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CAP. XV. 


Prime preocupaţii politice și naţionale 





Nu-mi stătea prin gind, la inceput, prim 1899 să ating în 
„PIndâpendance Roumaine“ subiecte politice. Dar nu 
numai in sufletul mieu, ci în acela al unei întregi generații, 
mai ales al celor cari avuseră legături cu Apusul și cunos~ 
cuseră societăți de o civilisație modernă adevărată, activă, 
cu simț de răspundere, oricare ar fi fost și acolo greșelile 
și, slăbiciunile, cu îngrilire ascunse însă de acea ipocrisie 
despre care ginditorul frances a spus că „e un omagiu pe 
care viciul îl aduce virtuţii“, se ivise părerea că și în acest 
domeniu, de care, de altfel, la noi atirnau toate celelalte, 
nu se mai poate ca acum. În adevăr era de toată evi~ 
denţa, chiar cînd ea nu era produsă de flacăra răscoalelor, 
care nici ele nu lipsiseră cu totul, că e imposibil să se 
trăiască mai departe cu milioane de țerani fără pămînt, 
fără drept adevărat în viața publică — afară de gluma 
insultătoare care era colegiul al III-lea, încadrat de jan~ 
darmi, minat ca vitele, bătut sau plătit și, la capăt, în- 
şelat —, și lipsiți de orice creştere prin școală, cu o 
burghesie care în Moldova era aproape total străină și 
nenaționalisabilă, cu o boierime sfășiată de patima po~ 
litică, dar oprită într'un putred oportunism peste al cărui 
fond regele îmbătrinit hotăria sterpe schimbări de regim, 
și cu o intelectualitate complect zăpăcită, care nu-și 
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dădea sama nici de care e datoria ei faţă de neam și 
de ţară, nici de tot ce ele, bine înţeles și servite, ar 
putea să puie la indemină pentru o totală transformare. 
Şi aceasta cînd, dincolo de hotarele unde se opriau pri- 
virile politicianilor, considerind provinciile romănești ca 
un număr de chilometri oarecari pe drumul spre Apusul 
tuturor plăcerilor și fericirilor, conceput și acela între 
cartierul de distracţii al Parisului și Coasta de Azur, 
fremăta o întreagă Rominime ardeleană, muncitoare, 
onestă, idealistă, crezind în noi ca în Dumnezeu, fără a 
ne cunoaște, și tocmai pentru că nu ne cunoștea, fără 
a mai vorbi de mănunchiul' de Romini din Bucovina ai 
căror conducători nu făceau decit să se spurce și să se 
lovească supt ochii și spre folosul străinilor, şi cu atit 
mai puțin de Basarabia, socotită ca pămintul morților 
îngropaţi și al morților încă vii. 

lar, de jur împrejur, fără ca ochii obosiţi sau orbi din 
naștere să le deosebească, primejdiile unor Monarhii de 
pradă, a căror visiune era așa de puternică în mintea 
unui Sturdza, care-și avea totdeauna colțul de bolnavă 
exagerare, încît, chemindu-mă la Ministeriul de Externe 
pentru a-mi recomanda să scriu despre Romănia și chestia 
Orientului, mă îndemna să mă grăbesc, căci „nu se știe 
ce se poate întîmpla, ţara liberă stind ca o frunză pe apă“. 

În tăcerea flăminzilor, în toropeala sătuilor, un Romin 
de peste graniță încercase prefacerea totală a spiritului 
public printr'o foaie, frumos tipărită de editorul brașo- 
/mean așezat la București, Gheorghe Filip, „Romănia Jună“. 
Aurel Popovici, Bănățean, medic de profesie, luptător 
radical pentru liberarea alor săi, fără să predice încă în- 
crederea în Viena și imposibila alipire la Austria, pentru 
care va lupta, cu o rece convingere antipatică, și Buco»- 
vineanul Aurel Onciul, era un om impresionant prin 
vigoarea sa trupească, prin frumuseța oacheșului, ro~ 
tundului său cap de medalie romană, prin tumultul de 
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idei care i se sbăteau în suflet, printr'o elocvență, pu~ 
țintel de cafenea vienesă, unde, ţara stind totuși pe loc, 
toate chestiile se puneau și se resolvau inaintea unei 
halbe de bere, dar covirșitoare, copleșitoare pentru ascul- 
tătorii uluiți de abundența unui val care nu se mai sfîrșia, 
precum și prin intonaţiile profunde ale unui formidabil 
glas de tribună. 

Îl voiu cunoaște mai tărziu, terorisat și eu de aceste ex- 
cepționale daruri fisice mai mult decit gata să-mi adaug iscă- 
litura la a unui Nicolae Filipescu, care fusese complect 
cucerit, în favoarea unui program supt realisarea căruia 
trebuia să zacă și atit de scumpa nouă neatirnare a Ro- 
măniei noastre. Pentru moment, după ce numai în timpul 
din urmă incepusem a opri pe țigănașul care făcea cu 
strigătele lui ascuţite concurență Neamţului cu „warme 
Worst“, moșneagului și babei cu „ciorbă de burtă caldă“ 
și cerșitorilor cu „miluiţi-mă și pe mine“ și „melăstiviţi-vă“ 
ca să-i cumpăr incolorul și insipidul „Univers“, cetiam 
de la un capăt la altul marele jurnal bine făcut, al cărui 
scris curagios contribuia să definească „ideile“ ce mi se 
desfăcuseră mie din lunga cercetare a unui trecut serios 
și onest, avindu-și basa lui proprie. 

Era acolo altă credință decit aceia din frumoasele 
discursuri cu care se luptau în Parlamente vane, numai 
de formă, eleganții atleți ai luptelor noastre de partid. 
Voiu învăța a cunoaște și prin propria mea experiență 
ce era supt această paradă, care, la zile mari, cînd se 
ridica vibrantul glas al lui Maiorescu, cînd Carp își arunca 
ormulele sfidatoare, cînd Delavrancea, incă puţin apre- 
ciat ca orator, dar încintindu-se de elocvența sa își 
desemna în aier pitorescile capricii, aduna în loje tot 
ce lumea feminină a vechilor București avea mai fin 
și mai fermecător. Odată, cu o frumoasă adresă caligra- 
fiată, am fost chemat la ministrul mieu, care era coleguj 
doctor Istrati, mie de altfel personal necunoscut, O 
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misiune ? O decorație ? Era o zi foarte caldă de vară ȘI, 
în cabinetul său, ministrul stătea în jiletcă. Ma invitat 
să mă desbrac și eu, ceia ce, inclinindu-mă înaintea 
generosităţii gestului, am refusat. Apoi a început să mă 
întrebe, cu multă stăruință și încă mai multă jenă, despre 
examenul de bacalaureat la care, din nou, eram președinte. 
Numele lui Take lonescu, căruia Istrate=i era profund 
devotat, se amesteca necontenit, curios, în acest interoga- 
toriu. — Ce am eu cu el? De ce l-am supărat? — Am 
înțeles. „Daţi-mi, vă rog, o foaie de hirtie.“ Şi, cind i-am 
întins demisia, pe care, cu gindul la Take lonescu, nu 
cuteza să mi-o ceară, a prins să mă întrebe prietenos cit 
aș fi cîştigat la comisiune, cum s'ar putea pune suma la 
loc, și dacă aș vrea să-i cataloghez colecţiile. — Voiu căuta 
un student în lipsă de mijloace. — Da, da, tocmai aceasta: 
voiam s'o spun. — Nici nu puteaţi gîndi altfel. Dar, totuși, 
dacă aș vrea să merg în străinătate, fiind poate bolnav, 
fiind de dorit să fii bolnav... — Dar nu sînt. — Atunci, știu 
eu?, o cercetare științifică. — Aș face-o la mănăstirea Neam- 
ului. — A, tocmai, tocmai... —Dar cu mandat oficial, 
recut la Monitoriu... — De sigur! — Și nu ca o com~ 
pensaţie : voiu presinta contul... — De sigur ! — Și m'am. 
dus la Neamţ și am presintat contul, dar 'nici însărcina 
tea nu s'a publicat, și a trebuit să inghit trei sute de lei 
tocmai... 

Colaborator al „Romăniei June“ era și d. A. C. Cuza. 
Niciodată marele polemist, care luptase contra alcoolismu-— 
lui și învederase și alte primejdii, rupindu-se tot mai 
mult din juminismul de glume studențești peste realități 
teribile, n'a fost mai incisiv, mai sigur de argumentația 
sa, mai impresionant în conclusii, cind, după ce, dindu-se 
de gol tot ceia ce era fals și calp supt aparența strălu- 
citoare a acelei Romănii a lui Carol l-iu, care sămăna 
așa de bine în profunda ei vanitate cu Franţa lui Na- 
poleon al III-lea, imitată cu voie sau, fără voie, punea 
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în fața cui putea să înțeleagă, primejdia, și primejdia imi- 
nentă, a risipirii acestei Romănii „ca o simplă aventură“. 
Nimeni nu va putea răpi d-lui Cuza marele merit de a fi 
fost supt acest cer de un permanent și atît de înșelător 
albastru cea d'intăiu pasăre care a strigat tare — nu e 
nevoie să spun și cit de strident, de ascuţit pentru ure- 
chile delicate, — profeția furtunii. 

În acest moment, pentru o bibliotecă de istorie con~ 
temporană din Paris apărea cartea, bine făcută, despre 
Istoria contemporană a Romăniei a lui Frederic Dame, 
fost director la „l'Indépendance“, creatorul unui ziar ilus- 
trat, autorul unui prețios dicţionariu romîno-frances, om 
pe jumatate încetațenit printr'o căsătorie care se termină 
scandalos, facîndu-l să părăsească țara pentru totdeauna, 
așa încît i sa pierdut și urma. Presintind ca peniru o 
lucrare menită a fi consultată tot şirul schimbărilor po- 
litice, atit de dese și cu atit de puţină semnificaţie, toată 
lista de nume, în mare parte de mult uitate, ale zecilor și 
sutelor de miniștri din agitatul nostru cinematograf po~ 
litic, lucrarea, în care erau servite și unele interese de 
partid, ceia ce era de altfel foarte visibil, punea în lumină, 
fără ca aceasta să fi fost în intențiile istoricului, zădăr- 
nicia totală a unei vieți politice de oportunism și stir- 
piciune în forme de pripit și neinteligent imprumut. 

Linii generale nu voise, sau nu putuse, desface auto- 
rul strain, caruia toată această comedie îi era în fond in- 
diferenta. Ele mi s'au impus cu atita putere, trezind o 
adincă durere în sufletul cui îşi dădea samă la ce re~ 
sultat s'ar fi ajuns dacă puterile vii ale nației ar fi fost 
în adevar întrebuințate, încît am redactat, cu o pasiune 
care nu era in obiceiul medievistului, ocupat cu țeri 
straine sau cu epoce așa de depărtate, o critică, menită 
nu atita să arăte valoarea cărții înseși de care era vorba, 
ci să facă procesul unor mari și fatale greșeli. Conclusiile 
mele, ieșite din considerații istorice, coincideau desă- 
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vîrșit cu ale d-lui Cuza, al cărui punct de plecare fusese 
economic și social. Darea de samă, care a format o in~ 
treagă broșură, a apărut în „Romănia Jună“, trezind, de 
altfel, puţin interes ca tot ce se publica în această ad~ 
mirabilă foaie, care peste citeva luni și-a oprit apariţia, 
primejduind și existența tipografiei „Minerva“, creată mai 
mult pentru acest scop. 

Ceia ce nu s'a mai putut publica deci acolo — și vechea 
mea patimă de ziarist se trezise, pentru a nu se mai istovi 
niciodată, — a putut trece, graţie lui Rubin, neînregimentat 
n vre-un partid și destul de inteligent ca să-și dea sama 
că asemenea convingeri sint drepte și că ele trezesc tot 
mai mult opinia publică, fie și numai din causa persoanelor 
care erau în joc, la „I'Independance“. Acolo s'a tipărit 
deci o noua serie de articole, în care, reluindu-se tema 
din recensia asupra lui Dame, se urmăria trecerea de 
la o viață modestă, dar reală, potrivită cu noi, capabilă 
de a da forme proprii și de a întreținea o atmosferă 
morală, la această păpușerie de care se puteau înșela 
numai vanităţile ușoare ale copiștilor străinătăţii, ai unei 
străinătăți neselecționate și neadaptate nevoilor noastre, și 
se arăta tot răul care a putut să resulte din această de- 
gradantă atitudine de perpetuă sclăvie, partidele, toate 
partidele erau denunţate ca instrumentul continuu între- 
buințat al degradării noastre timp de mai multe decenii. 
Cum conducatorii țerii cetiau mai mult în limba fran- 
cesă, aceleași lucruri care trecuseră neobservate în „O~ 
braznica“ foaie de radicalism transilvan a lui Aurel Po- 
povici stirniau acuma discuţie și împotrivire, creîndu-mi, 
în general, cu totul altceva decît simpatii, cu care de 
altfel nici n'aveam ce face. Această atitudine de duș- 
mănie crescindă, perfect inteligibilă deci și de care ma~ 
veam cum să mă supăr, S'a întărit și prin articole scurte 
în care simțiam că exprim sentimentele a sute și mii de 
intelectuali cari nu scriau, cari, din deosebite motive, nu 
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puteau scrie, cind îmi arătam desprețul absolut pentru o 
politică de la o zi la alta, fără sens, făra ţintă, fără fo~- 
los, țiind în loc de atitea decenii un neam întreg. Arti- 
colele au fost reunite în două broșuri, „Opinii perni- 
cioase, partide politice în Romănia in secolul al XIX-lea“ 
(1900) și „Un proces de desnaționalisare“ (1902), care au 
fost urmate de „Scene și istorii din trecutul romănesc“. 

Îndărătul acestor negaţii, exprimate fără nicio reservă, 
într'o formă a cării urbanitate şi obiectivitate îngreuia 
și mai mult conclusiile fondului urmărit cu toată răbdarea 
din generație în generație, tot mai sus în aparența, tot 
mai jos în realitate, era însă o afirmaţie: aceia pe care 
de mult mi-o impusese cunoașterea istorică a însușirilor, 
a vredniciei, a isprăvii, cînd era lăsat a face ceva, ale 
acestui neam şi tot așa ce putusem prinde din viața fe~ 
ranului pe care-l înălțase așa de mult, au atita entusiasm 
poetic, de la „Sultanica“ înainte, Delavrancea, numindu-l 
„acest aur curat al neamului nostru“, și ce putusem prinde 
din viaţa satelor ardelene, așa de strins legate de viața 
unei întelectualități desfăcute, întreagă, din mijlocul lor, 
Astfel transformările din secolul al XIX-lea, secolul euro- 
penisarii, occidentalisării, „civilisării“ nu-mi păreau ca o 
fericită revoluție prin care am fi ieșit din casa unui 
orientalism, unui fanariotism și „boierism“ putred, și datele, 
devenite serbători naţionale, de 1821, 1848, 1866, 1877 
și 1881 nu mai străluciau înaintea mea cu lumina care 
orbia pe alţii, ci vedeam lunga desfașurare a unei exis~ 
tente naționale, cu atât mai serioasă și mai vrednica de 
interes, cu cit perioadele în care se împărția oglind'au 
mai deplin firea ei specifică și putinţa de a servi as fel, 
numă astfel, cu adevărat civilisației universale. 


Și acesta era un vechiu crez. Odată —- numai odată, 
căci interesaţii se feresc de a fi prinși din nou avusem 
prilejul să exprim public părerile acestea. Era chiar la 
inceputul activităţii mele de profesor și de istoric, cînd 
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se socotia că sint, și că voiu răminea, un „băiat bun“. 
Se făcea la Ateneu cu solemnitate mare pomenirea lui 
Zece Maiu, serbătoare națională, singura serbătoare naţi- 
onală, şi, ca de obiceiu, era să asiste însuși Carol l-iu, pe 
care nu-l] văzusem altfel decit în cele două ocasii de la 
lași, care trebuiau să-mi lase o slabă ideie despre solidi- 
tatea și popularitatea dinastiei. Sturdza făcuse ca eu să 
fiu însărcinat cu discursul festiv. Nu pot uita truda pe 
care am cheltuit-o pentru a pune pe hirtie cele citeva 
pagini pe care era sa le cetesc inaintea gloriosului Su- 
veran. Frase n'aveam, cum nu le-am avut niciodată, și 
numai cind ideia, aceasta ideie a naţiei mai presus de 
orice, a nației care singura creiază și susține, care poate 
să reclame dreptul ei, peste tot ce dau, fiecare la ceasul 
ei, și individualităţile cele mai fericite, mi sa vădit 
limpede, numai atunci forma, calda, dar de loc serbă- 
toreasca, s'a impus de la sine. Nu mai era vorba decit 
de legătura dintre Țară și Domnul Țerii; deci nimic din 
banalitaţile curente: din Brătianu la Sigmaringen, din 
calatoria pe Dunare, din debarcarea la Severin, din pro~ 
clamarea Independenţei, din „tunurile de la Plevna“ și 
din „coroana de oțel“. Nimic, absolut nimic. Așa de 
obraznic era acest tinăr de douăzeci și cinci de ani... 

Şi, cînd a venit ziua pe care acuma o aşteptam cu 
calm, căci conștiința mea avea să vorbeasca, și pagină 
după pagina sau desfașurat fară să apară ce așteptau 
lojele oficiale, ce aștepta în primul rind regele, s'a făcut 
în sală o apăsare pe care n'am prins-o de-odată. Obiceiul 
era să se cheme oratorul inaintea lui Carol l-iu, care-i 
spunea citeva vorbe amabile. N'am fost chemat. La ieșire 
— intaia oară am avut această sensație, care s'a repetat 
apoi de atitea ori în viața mea, după ce faceam un act 
de credință sau luam o hotărire potrivită cu convingerea 
mea — mi-am dat sama că lumea se ferește de mine. 
Noroc că fidelul Vasile Mihăilescu, care-și făcea acum 
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stagiul militar, m'a luat după datina lui la întrebate asupra 
celor ce spusesem și pufniturile lui m'au mingiiat de 
pedeapsa, de altfel, meritată, a isolării. Începeam a fi, în 
societatea căreia nu mă putusem asimila, ciumatul, des~ 
perantul ciumat care totuși nu se poate distruge... 


Dar, cum arătam mai sus, aceleași convingeri se im- 
puseseră și altora ; ele, și nu anume interese, cel puțin 
din partea mea, mau făcut să am prietenii de opinii, 
unele durabile, măcar pănă la o răscruce, altele cu totul 
trecătoare. 

Astfel, — pe lingă aprobări ca a lui Constantin Bălăceanu 
—, în partidul liberal, în care nu biruise „drapelismul“, 
pus supt conducerea aparentă a lui Aurelian, dar însuflețit 
de flacăra de paie a unui C. Demetrescu-lași și a citorva 
altora, se ridica o nemulțămire contra „mănăstirii“ lui 
Dimitrie Sturdza revenit la cirma, care nu mai putea să 
se ție ascunsă. Brătienii erau nerăbdători deajuca unrol 
în casa unde domnise cu atita autoritate, în puterea unor 
servicii naţionale neuitate, părintele lor, și nu era o 
vulgară ambiţie aceia a tinerilor cari in familia lor pri~ 
miseră îndreptări politice ce erau să li stăpinească toată 
viaţa. Nu văzusem pe cel mai mare din frați, Ionel, și 
numai întimplarea m'a făcut, mai tărziu, să fiu ascultătorul 
unei conversații de copilarești glume de salon pe care, 
din tren, el o intreținea cu nu știu ce doamne de pe 
peronul unei gări: cine ar fi gicit din acele silabe rostite 
răstățat pe viitorul stăpin și despot al Romăniei, unite și 
prin hotăritorul lu aport! Și cine ar fi putut să creadă 
că un sumbru și țepos dictator financiar, năcăjit și amărit, 
se va desface din acel vioiu și vesel Vintilă Brătianu, 
care-mi răsări în cale ca un prieten de aproape aceiași virstă ! 

Prin Procopiu, nalt, slab, palid, solemn sfătuitor mai bă- 
trîn, Brătienii achisiționaseră „I'Independance“, unde odată 
fusese servită, nu fără răsunet, ideia conservatoare. Mi s'a 
oferit să iau asupră-mi conducerea unui număr de Du- 
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minecă, literar și cultural. Am primit cu plăcere, şi m'am 
pus să adun pagini de trecut, să le traduc, împreună cu 
bucăţi literare — ca una din primele possii ale idilicului 
nou poet, venit din Brașov, St. O. Iosif —, să fac dări de 
samă despre exposiţii de pictură (ceia ce mi-a procurat 
apoi ceva mai pe urmă neașteptata visită a lui Grigo- 
rescu, adus de Vlahuţă însuși, cu care mă unia acum același 
crez naţional, stăpin și pe inima lui caldă, și, împleticindu- 
se pe scările înguste ale popasului mieu din Aleia Alexe 
Marin, el îmi aducea minunatul tablou de flori care im- 
podobește și acum casa mea). Credeam să fac din acest 
numar săptăminal, nu numai încă un organ de luptă față 
de acea societate de sus pe care ştiam bine că, dacă aș 
cuceri-0, cum peste vre-o zece ani am și izbutit în parte, 
biruința generală ar fi fost cîștigată, ci și un mijloc 
atit de potrivit de a arăta lor înșilor, dar și străinilor din 
țară şi de peste graniță că sîntem o nație adevărată, că 
avem trecutul nostru, originalitatea noastră sufletească, 
pentru care ni sar putea îngădui altceva decît servilismul 
tricolor de pînă atunci. Poate am arătat prea mult de la 
început asemenea intenții, și de aceia s'a căutat o jignire 
care să mă îndepărteze de o foaie pe care, ca orice a 
căpătat vre-odată munca mea, ajunsesem a o iubi. 

Dar se pare că în planurile lor de viitor, urmate cu 
perseverența caracteristică a acestei admirabile familii de 
vieri argeșeni din umbra vechilor Voevozi, era nevoie 
şi de concursul unui tînar îndrăzneț care ar fi putut 
fi și înscris în trupa de asalt ce se pregătia, și, fără 
mine, s'a și format, și a învins. Deci și după ce pă- 
răsisem acest plan, care mi se redusese așa de mult, 
am rămas colaborator al jurnalului și, data aceasta, dindu-și 
sama noii conducatori în ce împrejurări trăiesc, și cu acea 
remunerație de trei sute de lei pe lună care mi-a impo- 
dobít casa cu scaune și fotele de pluș pentru biroul din 
moștenirea arhimandritului de la Neamţ. 
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Dar colaborația aceasta, prelungită cîteva luni, cu cîte 
un articol pe săptămînă, era să se lovească de o stîncă 
in stare s'o sfarme, cu toată durerea casnică pentru îm- 
puţinarea mijloacelor de traiu. Scrisesem, anume, citeva 
rînduri despre — cine ar crede că aceasta putu să pro~ 
voace o ruptură cu tinerii liberali, cu Vintilă însuși, care 
a pronunțat sentința, cind mai tirziu rolurile erau să fie 
răsturnate ! —, despre pericolul capitalului străin, care nu 
vine niciodată într'o țară fără ca aceia cari-l aduc să 
ceară pentru ei, în politică, drepturi corespunzătoare cu 
serviciul, cum, de altfel, s'a și întimplat, pană la pri- 
mirea, astăzi, a controlului financiar al Genevei (iar noi, 
atunci, priviam cu milă la Bulgaria controlată, cu mo~ 
nopolurile în mina creditorilor ei). Cind în ziua reservată 
mie am privit în vitrina palatului „Independenţei“ nu- 
mărul proaspăt apărut, articolul prim era altul. Am cerut 
explicaţii, trimeţind, pănă tărziu noaptea, dupa Rubin, care 
nu se putea găsi. Răspunsul a fost că alţii au decis ast- 
fel, și deci să dau „altceva“. Am răspuns, în aceiași 
noapte că eu dau convingeri, nu marfă că nu mi se 
poate cumpăra sufletul — și ...ne-am oprit, pentru tot- 
deauna, aici. Neo-liberalismul nu mai era în fasa pipă- 
irilor generoase ; el își luase acuma sigurul și exclusivul 
său drum, de un inexorabil dogmatism matematic. 

Dar lucrurile, odată pornite, nu se puteau opri astfel. 
Şi aiurea, în toate părțile, noile adevăruri germinau și 
ieșirea lor îndrăzneață la fața pămîntului nimeni nu mai 
putea s'o oprească. 


O întîmplare ma dus la lași, poate participarea la 
vre-o comisiune de concurs, și acolo am căutat să văd 
pe d. Cuza, pe care mi-l amintiam ca persoană numai 
tinerel și sprinten, cu cilindrul strălucitor pe cap și be- 
țigașul elegant în mină, furind minţile cocoanelor și, cu 
o mantilă femeiască pe braț, afișînd la teatru înaintea 
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unei lumi ipocrit scandalisate prietenia cu o actriță. L-am 
găsit în casa-i retrasă de la Copou, în fața locuinţii in- 
posante unde trăise Gheorghe Asachi, în acest castel în 
miniatură străjuit de cele mai cumplite javre și păstrind, 
la adăpost de mediul ieșean, cu alte direcţii, o comoară 
de carți cît ale mele, dar cu deosebirea că, om cu mij- 
loace, el nu le cumpărase vechi. 

În acel moment, cercetam Archivele, pline de lucruri 
nouă, pe departe nu numai preoțești, ale bisericii ca- 
tolice, și un calugăraș mititel, modest și dulce ca mierea, 
care mă îngrijia cu struguri proaspeţi și vin bun din viile 
episcopului, îmi punea în vedere ce mare și puternică e 
Roma Papilor, ce puţin rol joacă Rominii într'insa și ce 
mare folos aș aduce eu, ajungind să port și rochia roșă 
a cardinalilor, daca, rămas acum fără legături de familie, 
aș trece peste deosebirile de dogmă și antagonismele 
istorice și aș primi o călugărească tundere de care mavea 
decit să mă privească în ochi ca să înțeleagă cit de de- 
parte îmi erau aplecările. Refusind o așa de înaltă onoare, 
am căutat din nou pe d. Cuza, impuindu-mă aproape 
aceluia care vădit doria să fie visitat cît mai puțin, și el 
a crezut că-mi face o deosebită plăcere chemindu-mă 
într'o sară la dinsul cu profesorul de științe naturale Bujor, 
socialist pe atunci, care era să fie colegul mieu de pre~ 
sidenţie la Senat, eu fiind președinte al Camerei în „Ro~ 
mania Mare“, — dar cine să se gindească pe atunci la 
asemenea nebunii! —, și cu fostul mieu profesor d. I. Gă- 
vănescul, al cărui statornic naționalism corespundea cu 
crezul de acum al gazdei, care fusese pe vremuri, la 
„Contemporanul“, un aprig luptător pentru ideia socială. 

N'am avut prilejul să vorbim mai mult despre ceia ce 
așa de curind era să ne lege atit de strins. D. Cuza cetise 
darea de samă despre Dame și o aproba din toată inima, 
expunindu-mi cu acest prilej propriul său crez, de o 
natură mult mai filosofic și economic precisă, fără ele- 
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mente istorice. De acestea era mai curînd străin prin 
educația sa, la Dresda, la Bruxelles, și prin acele pre- 
ocupaţii care-i vor procura catedra de la Universitate, cu 
ajutorul, foarte activ, al lui loan Bogdan. 

Înaintea acestuia, adaug, se ruga pentru o catedră și 
un Stere, intrevăzut la ultimul mieu concurs, cînd era 
comensalul ultra-conservatorului A. D. Holban: bărbos și 
hirsut, într'un palton îngălbenit, propuindu-mi o discuţie 
contradictorie asupra unui oral al mieu, pentru ca apoi 
să mă silească a-i face în „Convorbiri“ o dare de samă 
folositoare carierei sale — și ce admiraţie exprima fiorosul 
apostol social liberalisat pentru modestele mele lecții de 
deschidere la Facultatea de Litere De atunci..., Doamne! 

Dar, acum, în alte împrejurări, în însăși casa mea, a~ 
veam alt aviînt în lupta pe care nu eram dispus so 
părăsesc față de nicio dușmănie, și care găsia sprijin în 
sentimentul, chiar nemărturisit, al unei generații. 


XVI. 


Osteneli de istoric 





Deocamdată, fără ca propaganda începută să fie lăsată 
la o parte, căci, lăsind-o eu, ar fi continuat-o alţii, noi 
sarcini în domeniul științii mele au căzut asupră-mi în 
acești ani 1901.+și 1902. 

Luasem premiul pentru „Chilia și Cetatea Albă“, ajun- 

gind a-mi da sama că totuși intrigile ţesute în jurul 
muncii mele pot fi biruite. Academia anunţase un altul, 
cu un subiect așa de greu, pentru a cărui prelucrare 
lipsiau aproape cu totul lucrările pregătitoare: „Istoria 
jiteraturii romine în secolul al XVIII-lea“. 
4. Irebuia pentru a se scrie, și mai ales de un istoric și 
în spiritul istoric, nu numai răscolirea unui așa de întins 
material, în mare parte ascuns în manuscripte care nu 
se găsiau cu toatele în Biblioteca Academiei, dar și cer- 
cetarea din punctul de vedere al adevărului a cronicilor, 
așa de însemnate încă pentru acest timp, și punerea lor 
în legătură cu mai vechile alcătuiri de acest fel. Un an 
de zile de răbdătoare studii era încă puţin, chiar pentru 
cine avea obișnuinţa de a lucra cu acest material. 

În mijlocul multor greutăți și suferinți intime am lu- 
crat, mai acasă, mai la mănăstirea Neamţului unde am 
salvat de la risipire un mare număr de manuscripte și 
de documente, care sint astăzi la Academie, ca și cele 
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de la Cernica — pe cind manuscriptele, catalogate de 
mine, de la episcopia Argeșului sau pierdut —, mai la 
Brașov, într'o odăiţă din fața casei familiei Bogdan, avind 
ca vecin pe un profesor german de limbi romanice care, 
ca să facă practică de romănește, se certa în zori de zi 
cu cocoșul, la ceia ce a format două volume noi de istorie 
literară, în care era de sigur și multă noutate, capabilă 
de a fi reconoscută răpede de comisiune. 

În jurul manuscriptului mieu, ca și în jurul celui 
precedent și în jurul „Documentelor Bistriţei“, s'a inceput 
însă acolo o luptă pe care o prevedeam, dar mărturisesc 
că nu și resultatul ei. Hasdeu, care, data aceasta, nu 
putea bănui pe niciun Basarabean neprieten, a presintat 
grave obiecţii contra acordării premiului, intre care aceia, 
care s'a socotit decisivă pentru răspingere, că nu vorbesc 
de Panegiricul lui Ștefan-cel-Mare, și, bine înțeles, n'am 
luat inapoi manuscriptul refusat fără să mi se fi certificat 
de la birou că este un întreg capitol despre cartea pe 
care aș fi uitat-o. 

Rămineam însă pe braţe cu acest studiu așa de întins. 
Dar se pare că, impreună cu noua stăpină, intrase norocul 
în casa mea, prea mult lipsită de dinsul. O telegramă 
iscălită de cineva pe care nu-l văzusem niciodată, cu 
care n'avusem nicio relaţie, nicio atingere, Al. Callimachi, 
coboritorul lui Dumitrașcu, fratele lui loan Teodor-Vodă 
Calimah din secolul al XVIII-lea, lua asupră-și cheltuielile, 
ca o mulțămită pentru felul nepărtenitor și pios în care 
vorbisem de ai săi, Domni în acel secol a cărui istorie 
sufletească o scrisesem acum. 

Nu un editor, căci n'a reținut din ediție decit puţine 
exemplare pentru prieteni, ci un adevărat ctitor în sensul 
istoric al cuvintului, de la care apoi, cu concurența 
firească între unele mari familii avind incă preocupaţii cul- 
turale și mijloacele de a le servi, s'au învăţat și alţii, permi- 
jind astfel o serie intreagă de publicaţii documentare ce mar 


16 O viaţă de om 


fi putut apărea cu mijloacele Statului sau ale Academiei 
care-mi adusese o așa de nemeritată jignire, menită de 
attfel, să nu fie ultima. 

L-am cunoscut apoi pe acest binefăcător în casa lui din 
Strada Batiștei, plină de cărţi rare și de tablouri, in care, 
credincios tradiţiei sale de familie, boierul botoșănean de 
la Stăncești, odrasla, crescută în străinătate, a unui tată 
bătrin și a unei mame de o rară evlavie, inițiatoare a 
unui Institut biblic, era o figură cu totul în afară de 
obișnuita societate romănească. Mindru de numele său, 
de frumuseţa sa fisică, asemenea cu a unui căpitan de 
reîtres în luptele religioase din Franţa secolului al XVI-lea, 
de o impunătoare putere fisică — Sar fi putut bănui în- 
ceata lui distrugerea de cancer la Paris, pe vremea răz- 
boiului ? —, priceput în mînu.rea armelor, el avea într'insul, 
cu ieșirile violente care intimidau în Cameră pe adver- 
sarii conservatismului său de nuanţă junimistă, pornirile 
unui luptător fără preget, gata să sprijine pe oricine-și 
simţia ca și dinsul ceia ce trebuie pentru a înfrunta orice 
primejdie în urmărirea unor scopuri de dreptate. Și, cu 
aceasta, un bun stăpin al țeranilor de pe moșiile sale, 
asigurind, în momentul cînd își va ride de reformele, rău 
făcute, ale lui I. I. Brătianu, că nu cunoaște un maibun 
platnic decit săteanul romiîn. 

Am putut salva prin tipărirea, așa de răpede încît 
corectura îmi lua nopțile pănă către ziuă, tipografia „Mi- 
nerva“, căreia, într'o margene a Bucureștilor, i se făcea 
acum inventariul pentru faliment și lichidare. N'a fost 
proastă bucuria d-lui Filip, om de ispravă, care s'a ruinat 
de prea multe planuri, dar a cărui iubire pentru artă și 
pentru cartea romănească, menită să iea un nou avint 
prin devotamentul lui, erau nesfirșite: oacheșa lui față 
rotundă se lăția și mai mult la fiecare din isprăvile pe 
care ajungea să le îndeplinească. Se va face un loc în 
desvoltarea artelor grafice la noi acestui spirit întreprin= 
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zator și îndrăzneț, al cărui romantism a putut aduce, la 
un moment dat, adevărate minuni. 


Dar cartea mea se cerea complectată prin materialul 
inedit care se ascundea la Blaj, curioasa capitală a Ro- 
minilor uniți, pe care o cunoșteam numai după atrăgă- 
toarea legendă, pe cind realitatea, și oameni și lucruri, 
merita să fie cunoscută, direct și serios. 

M'am găsit astfel la 1902, după o calatorie la Veneţia, 
asupra căreia voiu reveni, căci ea face parte dintr'o nouă 
serie de drumuri in Apus, in acel colț ardelenesc de pe 
Tirnave in care traia neschimbat secolul al XVIII-lea, 
epoca Mariei-Teresei, cu tot ceia ce o formase odinioară. 
Piaţa largă austriaca, biserica in stil iesuit cu cele două 
turnuri in față, cladirile școlare seci, reci, vechi, pline 
de mireasmă calugărească, din umbra ei, castelul unguresc, 
refacut in stilul unei epoce mai noi, casele canonicilor, 
cari, unii cu cartea, alții cu moșia, ba chiar, cîțiva, și 
cu cartea și cu moșia, iși succedau casuţile pe strazi 
inguste, abia pavate. ȘI, de jur imprejur, emanaţia țerănimii 
din aceasta vale, de pe dealurile cu vii, sătenii așezați 
şi satenii cari veniau la tirg. Totul in sunetul clopotelor 
catedralei și în mormaitul de lecţii al ucenicilor și fete- 
lor ucenice veniți de pe la sate, și cu ceva hrană in 
traiste şi în legaturi. O revelație a unei Rominimi incă 
mie cu totul necunoscute. 

Blăjenii, in gindul cărora e totdeauna o tendință de a 
salva sufletele schismaticilor, și nu cruță pentru aceasta 
zimbetele și laudele, au fost deosebit de îndatoritori 
pentru profesorul bucureștean care cunoștea marea operă 
îndeplinită acolo și o aprecia pe deplin. Erau printre dinșii 
și oameni de trecut cari nu mai cetiau de mult, amestec 
de romanism mindru, de ţerănism aspru și de exclusivism 
catolic fără nimic din fineța iesuită; erau și oameni vioi 
și veseli, nu fără o cultură mai inaltă, dar cari, de~ 
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prinși cu avantagiile unei pașnice vieți de provincie, n'ar 
fi murit pentru niciun crez, cum nu S'ar fi incălzit pentru 
nicio ideie; erau gospodari in redingotă preoțească, ase- 
menea intru toate cu părinţii lor gospodari in cămașă și 
ismene ; erau și profesori ca oriunde aiurea. Mitropolitul, 
așa de primitor, tot numai zimbet, Victor Mihalyi de 
Apșa, nemeș maramurășean, aducea cu dinsul atmosfera 
prelaților de Curte din vremea austriacă. Se desfaceau 
din acest grup, oricum interesant și in general sim- 
patic. doua individualitați cu totul deosebite, dar a caror 
făptura sufletească era de alt caracter, ceia ce-i impie- 
deca de la un lucru impreună care ar fi adus un și mai 
mare folos decit acțiunea separată a fiecaruia, acestui mic 
grup de carturari romini. 

Unul înfățișa pe vechiul cleric romin intransigent, re~ 
tras in colțul lui, gata să-l apere contra intrusiunilor, chiar 
și prietenești, iar față de stapinirea străină manifestindu- 
se dirz, fără nicio reservă și fără nicio frică, de vreme 
ce de la inceput, pentru a putea fi altfel, sacrilicase 
intreaga sa carieră, dar care era prea respectat, și res~ 
pectabil pentru oricine, ca să se poată gindi cineva să-l 
lovească pentru această eroic indărătnică incăpăţinare. 
Am intrat şi eu in casa, goală de mobile, a elevului și 
prietenului marelui Cipariu, al omului care de la sine, 
fără ajutor, fără mediu, fără recunoaștere a făcut mai 
mult decit atiția cu cele mai frumoase studii, cu biblio- 
teci la indemină și cu incunjurimea cea mai inteligentă 
şi mai plină de indemnuri: canonicul Moldovan, „Mol- 
dovănuţ“, cum îi zicea, cu iubire, fiecare, era in adevăr 
numai o bucăţică de om intrun vechiu anteriu cu totul 
neingrijit. Vorbia puţin și apăsat, niciodată de dinsul și 
fără nicio legătură cu multe pe care, in multe direcții, 
le făcuse, dar ce flacără ieșia din ochii mici supt fruntea 
încununată cu asprul păr cărunt, flacără de veșnică luptă 
și de nestrămutată credință, resistența intrupată a nea- 
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mului său față de orice încercare de a-l desnaţionalisa! 
L-am văzut la mese mari ale Asociaţiei, cind mulţi din- 
tre ai noștri se simțiau bucuroși stînd lingă represin- 
tanţii, une ori impodobiţi și cu titluri nobiliare, ai puterii 
şi glasul li vibra cînd se ridicau uralele pentru Împăra- 
tul-rege, rămas în multe inimi tot „drăguțul de Împărat“. 
Erau și alţii, tineri, al căror aprins naționalism nu des~ 
preţuia popularitatea din care se formează clientelele. Dar 
Moldovănuţ ţinea ca lucrurile să fie puse la punct, și 
glasul ciudos, rostogolind greu frase de o vicleană in~ 
cilcire, știa totdeauna să spuie în auzul tuturora, și în 
ciuda oricui, ceia ce nu era îngăduit a se spune. Și ce 
inimă de aur se ascundea în acest mărunței trup scorțos) 
Odată, cu toată împotrivirea mea, el a scos din șerpar 
un abonament dublu, triplu pentru „Sămănătorul“, pe 
care, cum se va vedea, ajunsesem a-l conduce: cerea 
scuse că sa încurcat definitiv în socoteli și mare cum 
face altfel. 

Foarte Romin și prin infățișarea sa, cu fața solid pătrată, 
cu barba rară de Dac, cu sprincenele groase și niște 
buni ochi verzi de țeran, ca ai lui Dimitrie Onciul, dar 
fără tot ce sclipia, neliniștitor, în aceștia, Augustin Bunea, 
format la Roma, avea în distincţia întregii sale ţinute, din 
care însă lipsia eleganța căutată, și nu cu totul plăcută, a 
șefului său Vlădica, caracterul prelatului de capitală, 
al cercetătorului de biblioteci, al scriitorului cu știință 
și talent care era. Făgărășean, purtind un nume care 
se întilnește și în boierimea noastră, cu care era fără 
îndoială legat prin vre unul din strămoșii săi, încă 
tînărul canonic era, și pentru cei geloși de marile lui 
însușiri, netăgăduita faimă a Blajului, a c rui desvol- 
tare în toate vremile și în toate domeniile v cunoștea 
atit de bine. Scrisese încă puţin, dar lucrări mai întinse, 
fundamentale, despre episcopiile vechi romănești, despre 
Petru Pavel Aaron, episcopul pustnic, creator de școli, 
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erau în pregatire, și o scurtă conversație ajungea ca să-și 
deie sama cineva cit de întinse erau reservele lui de știința, 
ceia ce, de altfel, nu-limpiedeca de a lua o parte impor~ 
tantă în administraţia vastelor moșii ale diecesei metro- 
politane. Cra un orator de ocasii mari, în a carui largă 
frasa întilniai elementele de puternic sentiment fară care 
în vorbire nu se pot atinge culmile, și potolitul lu glas 
căpata rasunet cînd i se dadea putinţa să afirme un crez 
făcut din acela i metal antic ca al lui Moldovănuţ. Re~- 
nunţind la perspectivele episcopale, care cu siguranță i-ar 
fi fo t admise aitfel, el era unul din represintanjii con- 
vin, i ca spr jinul Vienei, legat de atitea amintiri istorice 
nu e o simplă ilusie, și mai tarziu va “i cîștigat și cl de 
ideologia lui Aurel Popovici; primit bine la arhiducele 
moștenitor la revoluționarul filoromin, al carui ceas se aș- 
tepta cu n rabdare, Bunea va staruri de mine sa nu 
tulbur prin nicio manifestare acea visită la Sinaia a lui 
Fran -F rdinand și a soției lui, în care acest grup de 
visionari punea atit de mari speranțe. 

Aprecierile lui Bunea pentru munca mea, a amănarea mea, 
pe care am surprins-o într'o conversație a lui, cu Hasdeu 
însu, i, nu mi-au putut fi indiferente și n'am putut uita 
găzduirea de mai tarziu în chiar casa lui, așa de bine 
îngrijita de o harnica nepoată, și ea de mult dispărută 
dintre cei vii ca şi unchiul fulgerat de o boală de inimă. 
S'a legat astfel intre noi o prietenie caldă, care a avut 
efecte și asupra activitații de istorici a amindurora. 

Cu aceasta legatură, tot așa de preţioasa ca și ce gă~ 
sisem la Blaj în biblioteca lui Cipariu, nici pană astăzi 
destul de cercetata, am plecat din umbra turnurilor ro~ 
mănești stăpinind asupra Tirnavelor. 

Înainte de a mă întoarce din această răpede călătorie 
pentru informații suplementare, a trebuit să merg și la 
Oradea-Mare, unde activitatea de Mecena a înțelegă- 
torului episcop Samuil Vulcan, legăturile lui cu un Șincai 
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și alţi fruntași ai culturii romănești în secolul al XVIII-lea 
grămădiseră în biblioteca diecesană atita material încă ne- 
întrebuințat, cuprinzind pănă și cutare cronică a princi- 
patului muntean. Episcop era atunci marele binefăcător 
Mihail Pavel], caracteristic țeran tonsurat, care nu ţinea 
nimic pentru sine, dind totul pentru dăinuirea și luminarea 
neamului; de și l-am zărit cindva, ca aparenţă un simplu 
preot cu barbă, tîrînd ciubote greoaie, n'am vorbit nicio- 
dată cu dinsul, relațiile mele fiind, în vastele odăi goale 
ale cancelariei vlădicești, numai cu canonicul Neș, tatăl 
doctorului pe care l-am cunoscut pe urmă așa de bine, 
şi-mi aduc aminte foarte mult surprinderea cu care, în 
această nouă coborire cu un veac în urmă, ca prin vre~ 
murile lui Vulcan el însuși, m'am găsit în fața acestor 
clerici de o croială atit de deosebită de a Blăjenilor, iar 
mie cu totul necunoscută: capetele rase, lungile mustăți 
de nemeși unguri din zilele lui Pavel Chinezul, vechile 
anterie tirindu-se pănă la pămînt, pipa lungă ca un ciubuc 
turcesc. Și nu mai puţin accentul străin urechilor noastre 
— într'o seară, trecînd cu trăsura prin satele din jurul 
Orăzii, îmbălsămate atunci de mirosul dulce al copacilor 
înfloriţi, n'am înțeles dintr'odată ce e acel „cheiu“ (teiu), 
căruia, impreună cu „acaţul“ (salcimul), i se atribuia prin- 
cipalul merit pentru delicata mireasmă. Vorba cădea în- 
ceată, întretăiată de lungi căderi comode sau pline de în- 
teles, din gura tabăcită cu tutun a acestor bătrîni cari 
hrăniau în modesta lor isolare mari visuri pe care nici- 
unuia nu li plăcea să le mărturisească. 


Am terminat în sfîrşit de tipărit voluminoasa carte la 
care atita lucrasem și a cării publicare îmi dădea prilejul 
să arăt ce nedreptate mi se făcuse la Academie. Cel 
dintăiu articol, în „Epoca“, a fost datorit, am aflat-o 
mai tărziu, ciudatului falsificator Caion, cel care „des~ 
coperise“ pe Kemeny, „autorul ungur“ după care Ca- 
ragiale, „plagiase“ „Năpasta“ — și juraţii au achitat, după 
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pasionate pledoarii în care un avocat al apărării arunca 
pe masă cărțile groase ce ar fi fost să fie operele, de fapt 
neexistente, ale „eruditului“ acusat, pe fiul unui influent 
avocat liberal. Era o tăgăduire violentă, care, necunos- 
cind pe autor, m'a lovit în inimă: indignarea m'a dus 
drept la redacţie, unde, considerindu-mă foarte de sus, 
cu lornionul în ochi, redactorul Ciorăneanu mi-a refusat 
orice explicaţie. Şi, totuși, în scurt timp coloanele acestei 
foi, inchisă atunci curiosității mele dureroase, erau să-mi 
fie puse la disposiție de N. Filipescu pentru a manifesta 
același crez pe care pănă atunci îl purtasem prin „Ro~ 
mănia Jună“ și prin foaia francesă... 

Altcineva n'a crezut că trebuie să se ocupe de lucra~ 
rea prin care căutam să arăt, nu numai bogăţia unei li~ 
teraturi in mare parte ignorate, dar și valoarea actuală, 
pentru nevoile și aspiraţiile noastre, a cugetării acelor co~ 
rifei ardeleni cari din fundul gropii umilinților lor cute= 
zaseră a ţinti așa de sigur stelele nemuritoare ale idea— 
lului. Abia într'o nouă călătorie ardeleană omul cu două 
suflete, cu trei, dacă se ține samă și de sîngele său neas 
părat sirbesc, Gheorghe Alexici, Alexics pentru stăpini, 
care-și creștea un fiu cu două forme ale numelui său 
după cum întra în casă un Romin și un Ungur, el, pro~ 
fesorul de limba romînă la Universitatea din Pesta pen~ 
tru că era blinduţ cu stăpinii, dar care nu numai că m'a 
condus la biblioteca Museului Naţional, dar m'a pus in 
contact cu studenţii romini de acolo, în frunte cu tină- 
rul Octavian Goga, mi-a spus cu sinceritate că „nici 
dintr'o carte romănească n'a învățat atita ca din aceasta“. 


Cineva m'a sfătuit să presint lucrarea Prințului Moște- 
nitor, care „ar dori să cunoască tineretul“, și astfel, cu 
cele două volume frumos legate subțioară, m'am dus la 
Cotroceni. Întăia mea întilnire cu viitorul rege Ferdinand 
mi-a rămas limpede în minte. De curind ridicat după œ 
boală care indurerase opinia publică pănă în fundul ma- 
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halalelor, de unde femei simple ii trimeteau rețete bă- 
bești de sigură indreptare — și ce mare, ce adevărată a 
fost bucuria cind el a fost văzut din nou in picioare, ce 
simpatie i-au ciștigat suferințile indurate cu o așa de no~ 
bilă resemnare! —, stătea intrun birou plin de cărți cu 
fereasta deschisă asupra parcului. Blond, foarte slab, cu 
figura mică, ingustă săpată adinc pe timple și pe obraji, 
cu palizii ochi albaștri fără siguranță in priviri, aspectul 
acesta fisic, pe care-l va indrepta barba ce-și lăsa să 
crească, nu se potrivia cu impresia ce o aveam de la 
lași, unde-l adusese, pentru a înfățișa Moldovenilor pe 
tinărul ofițer de vinători, regalul său unchiu, și de la ser- 
barea Universităţii bucureștene in 1890, cind, fără să as- 
culte lungul discurs al rectorului Orăscu, veche figură 
din vremea lui Cuza-Vodă, care intrebase pe atunci 
tinărul cumulard, abia intors din străinătate, dacă el e 
„cel ce mănincă șăpti chiti“, iși umfla și desumfla ritmic 
obrazii grași și rumeni, poate numai din timiditatea care 
l-a urmărit pănă la sfirşit. Dar viața ascunsă inăuntru, o 
viață de francheţă și de ironie, spuind limpede orice — 
une ori prea mult orice — oricui — une ori prea mult 
oricui —, izbutia să biruie aceiași sfială care se arăta prin 
lungile opriri pănă la venirea termenului in adevăr just 
— și știa foarte bine romănește — și prin neplăcuta re- 
petare a cuvintelor din urmă aie interlocutorului de care 
se acăța cu desperare. A arătat foarte puţin respect nu 
numai pentru publicațiile Academiei Romine, a căror 
parte administrativă „samănă cu dările de samă ale Cre- 
ditului Rural“, și chiar pentru intreaga tagmă politică de 
la noi, cu ai cării șefi era coleg la Senat, dar nu se 
ducea acolo niciodată; pentru a-i califica a intrebuințat 
chiar un cuvint frances care mwa făcut să tresar: acela 
cu care la Waterloo Cambronne răspunsese somaţiei de a 
capitula și pe care fabricanţii de frase eroice l-au pre- 
făcut in nobilul: „La garde meurt et ne se rend pas“. 
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Da, chiar acel cuvint care nu figurează in vocabulariul 
de audienţe al dinastiilor. Făcea o singură distincţie, clară 
şi absolută, pentru Kogălniceanu. Era deci și in familia 
regală cineva contra unei situaţii politice pe care o des- 
crisesem fără reserve intocmai așa cum era? Încă de 
atunci aceasta-mi dădea de gindit. Oricum, m'am intors- 
cu multa bucurie de la această primă visită. 

Dar mi s'a observat că nu-mi făcusem datoria de a 
ma duce intaiu la Regele. Și astfel o nouă cerere de 
audientă pentru a presinta aceleași volume buclucașe 
mi-a deschis ușile Palatului Regal. 

Orice era să creadă mai tărziu despre tinărul amestecat 
in politică pentru a incerca să strice bunele relaţii cu 
Monarhia pe care o văzusem și o voiu vedea adesea 
la lucru in Ardeal, şi oricum cuvintele sale au putut fi 
raportate de ministrul austro-ungar la 1915, aproape 
cinsprezece ani după aceasta, cind mă hrăniam cu ilusia 
că putusem face și unele progrese, Carol l-iu a fost foarte 
bun cu profesorul care abia se apropiase de treizeci de 
ani și care in politică, singura hotăritoare, nu insemna 
absolut nimic, nefiind măcar inscris in listele electorale. 
Aici mă așteptam sa gasesc protocolul. El era de sigur 
in audiența in picioare, in felul cum se dădea mina la 
inceput și la sfirșit, dar, modul de exprimare fiind fără 
indoială altul decit la Cotroceni, de loc in ce privește 
ideile, netede, radical de netede in toate  privinţile, și 
sentimentele rostite cu o uimitoare lipsă de orice fereală. 
A pipait cartea, s'a uitat la dinsa, a foiletat-o, a pus-o 
de-o parte și apoi s'a interesat de ce se petrecuse cu 
dinsa. — A fost scrisa pentru Academia Romină, dar 
răspinsă de dinsa. — Da? și pentru ce? — Pentru că 
sa adus inainte lipsa unui capitol. — Și capitolul lipsia? — 
Nu, Maiestate, și am făcut să se constate aceasta — Şi 
sa revenit asupra hotaririi? — Nu, Maiestate ... — Nu? 
Aceasta este o... Nu gasia cuvintul. În sfirșit el s'a des- 
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făcut, necruţător, potrivit cu vechile lui păreri asupra 
moralitaţii lumii pe care 9 găsise aici: — ... O urmă 
de barbarie. Și a vrut să știe cine era în comisiune, cine 
decide la Academie. Și numele lui Urechiă a căzut, pe 
alături. — Urechiă, a murit. Nu era multă durere în 
glas la pomenirea aceluia care fusese totuși un perfect 
curtisan, atiția ani de zile. Cînd a aflat că la Univer- 
sitate fetele frumoase trec examenele răpede, Tocilescu 
dind note pentru patru materii — voiă să examineze și 
la Istoria Universală și după numirea mea —,a avut, în 
întunerecul care se lasa, și regele nu sunase pentru a 
se aduce lumina, un gest care nu mi-a putut scăpa. 
Mai tărziu însă, față de anumite nereguli bănești consta- 
tate la Museu, fiind semnalate de funcţionarul lui To~ 
cilescu, d. Tzigara Samurcaș, care nu pierdea din ochi 
direcția, Regele a intervenit pentru ca, trecindu-se a~ 
supra malversaţiilor, scandalul să nu devie public. 

Și de la Palatul Regal am plecat cu impresia că se 
pregătește-o vreme nouă, care va fi mai bună, mult mai 
bună decit aceia în care, cu vre-o zece ani în urmă, 
descălecasem. 


Se vedea și prin alte semne. 

Am spus că o emulație frumoasă se produsese între 
familiile boierești cu dorința de a face cunoscut ceia 
ce pănă atunci zăcuse numai în Archivele lor și în cele 
străine. Exemplul a venit de la Al. Callimachi. 

Ca mulțămită pentru tipărirea „Istoriei literaturii“ îi pro~ 
pusesem să scriu din nou, după o reușită încercare a lui 
Xenopol, istoria familiei lui. Pentru aceasta mi s'au adus 
în saci documente, de multe feluri, între care am avut 
bucuria să găsesc pănă și scrisori personale, intime, pe 
lingă cele din monografia fostului mieu profesor, de la 
dragomanul loan Feodor, viitorul Domn. Dar pentru cele 
patru Domnii ale familiei archivele din străinătate păstrau 
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de sigur un prețios și bogat material. Cu o sumă, al cărui. 
rest i l-am adus înapoi, am pornit deci în cercetarea 
acestui material inedit: călătoria, pănă foarte departe, făcută 
cu cea mai mare grabă, căutind să prind ce-mi trebuie 
și în ceasurile care nu sint pentru lucru, trebuia să fie: 
plină de izbindă. 

Am revenit în Galiţia, și biblioteca Czartorycki mi-a 
dat corespondențe particulare din cele mai interesante, la 
care Sa adaus descoperirea formei latine a Cronicei lui 
Miron Costin, pe care a tipărit-o apoi in colecţia lui |. 
Bogdan un nou prieten, găsit atuncea, tînărul istoric Bar- 
wihski, căsătorit cu o simpatică doamnă crescută în Mol- 
dova, de la care și el învățase ceva romănește; cu cîtă 
bunăvoință mi s'a deschis casa lui! Bibliotecarul Bis- 
kupski a făcut și el imposibilul ca să-mi fie de ajutor. 
Între națiile noastre era de ajuns să ne vedem pentru a 
ne și înțelege. La Viena, am regăsit pe Károlyi, pe Găry, 
pe Siegenfeld, pe clericul care-și lua dejunul copios lingă 
fereastă. Documentele puse la îndemină luminau legături 
economice, evenimente politice și dădeau la iveală o in~ 
treagă rectificare de graniţe pe tăcute în paguba Moldovei. 

De acolo am mers pentru întăia oară la Copenhaga. 
Simpatică reședință regală, plină de trecut, avind în ca~ 
racterul caselor de cărămizi aparente, roșe, violete, în 
scărițele care. se suie din stradă către ușa de intrare, în 
liniștea piețelor ei ceva din Haga. Și acolo voiu reveni 
iarăși, bucuros uimit cind, după e rătăcire, ba pe Căile 
Olandese, ba pe Căile Statului, fără să se supere cineva și 
fără să-mi ceară plată pentru parcursul greșit, mergind 
și pănă la Rotterdam, m'am găsit tărziu noaptea întim- 
pinat ca un prieten plecat abia ieri de același om de ser- 
viciu, care m'a dus exact la aceiași odaie unde fusesem 
cu mai mulți ani în urmă. Corespondențele din Cons- 
tantinopol cuprindeau în ambele locuri şi știri nouă despre 
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dinastia aceasta de Ciîmpulungeni ridicată prin vrednicia 
lor pănă la Scaunul domnesc al lui Ștefan-cel-Mare. 

Pentru a se adăugi o nouă recoltă am mers și în Suedia. 
Cu totul altă lufne în maiestosul Stockholm, clădit din 
piatră, în jurul masivului Palat Regal, de-asupra lacu~ 
rilor minunate, în legătură cu,Marea. Deprinsesem încă 
de la Paris această clară limbă vocalică în care basa 
finesă a perii inlăturase sunetele germanice obscure și o 
influență adusă de la Nistrul nostru tracic mutase arti- 
colul la sfîrşit ca la popoarele dunărene. Am putut stringe 
astfel singur și pregăti cu traduceri, pentru publicaţie, 
destule fragmente de rapoarte diplomatice constantino-— 
politane. 

Şi am făcut cunoștința unui om a cărui atenţie, prin 
petrecerea lui Carol al XII-lea la Bender, era mai de mult 
atrasă asupra ţerilor noastre. Bunul, prietenosul Theodor 
Westrin, director al Archivelor, a rămas legat de mine 
şi de noi și mult timp-după ce-și părăsise, de bâtrineţă, 
funcţia, pănă cind, mai dăunăzi, l-am văzut zdrobit 
de ani și de urmările unui accident, dar și din patul su~ 
ferinţilor lui arătindu-mi, prin cartea pe care mi-o infă~ 
țișa interesul pentru luerurile romănești. 

„Documentele Callimachi“, cărora li-am adaus două 
prefețe muncite, dintre care una e istoria unei lungi părți 
din secolul al XVIII-lea, au apărut în două volume, 
frumos și luxos lucrate la „Minerva“ lui Filip, abia în 
1902. Pană atunci însă putusem da, în această vreme de 
mare, dar și de atit de bucuroasă încordare a tuturor 
puterilor, acte de deosebită însemnătate privitoare la fa~ 
miliile Cantacuzino și Brincoveanu. 


Întimplarea, care, așa oarbă cum pare, își are to~ 
tuși căile ei necunoscute, m'a făcut să descopăr, într'un 
manuscript adus de la Museu la Academia Romiînă, in~ 
suși carnetul de student, la Veneţia și la Padova, al Stol- 
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micului Constantin Cantacuzino, căruia, cu citva timp în 
urmă, îi putusem atribui, prin comparația cu manuscrip- 
tele din Bologna, Cronica Anonimă, atit de importantă, 
chiar anacronică în cugetare și stil, a inceputului nea- 
mului romănesc înțeles ca o singură unitate. Am co- 
municat ameţitoarea descoperire bătrinului șef al con- 
servatorilor G. Gr. Cantacuzino, intrebindu-l dacă ar con~ 
simţi să susție publicarea acestor revelatoare pagini, îm- 
preună cu însăși Cronica şi cu ce credeam că mai poate 
fi considerat, în scrisul timpului, ca opera acestui învăţat 
boier. Învoirea mi-a venit îndată, și Filip și-a putut chel- 
tui tot meșteșugul de artist născut ca să dea eleganta 
cărticică în care se cuprind „Operele lui Constantin Can- 
tacuzino“ (1902). 

G. Gr. Cantacuzino, din care amabilitatea lui Dela- 
vrancea, trecut de la liberali la celalt capăt al ideilor po- 
litice, a făcut un mare orator şi pe care lumea care-l 
vedea trecînd în faitonul său cu livreaua familiei, cu ci- 
lindrul în cap, surizind ca un președinte de republică în 
dreapta și în stinga, Ì considera ca un simplu peisonagiu 
decorativ, era un om plin de rasă, mindru de originile 
sale, pe care le-ar fi vrut nu numai împărătești bizantine, 
dar şi legate de „pairii“ de Franţa, de dinastia Valois 
insăși, cum pretindea un Cantacuzin aventurier şi pa- 
rasit care cerea o pensie lui Henric al II-lea, regele Fran- 
ciei, și, cu toată stricta economie, luată puţintel în ris, a 
unor venituri enorme, de pe moșii cit o țară, un suflet 
de o rară bunătate și de o cultură deosebită. Frumuseța 
cărticelii din 1902 l-a sedus, și astfel ma rugat să-i fac 
plăcerea de a-i tipări — neaparat boierește, adecă fără 
ideia măcar a unei răsplătiri boierești, — „Genealogia Can- 
tacuzinilor“, la care sar adăugi multele documente ine- 
dite pe care le păstra în mari cartoane roșii. 

Lucrul nu era chiar așa de ușor, de și eu aveam timp 
pentru orice și pentru oricine. O curioasă temere de 
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orice ar putea sămăna cu o înstrăinare, fie și numai prin 
pipăit, l-a făcut sa-mi dea din „Genealogie“, publicată 
pe vremuri de Boliac în ziarul lui, numai o copie re~ 
centă, iar în locul documentelor n'am avut decit foto~ 
grafii, de altfel foarte bine făcute. 

Astfel am putut înjgheba și o scurtă istorie a familiei, 
pe care am intitulat-o „Despre Cantacuzini“, cuprinzind-o 
în colecţia de trei volume — cu Operele Stolnicului, patru 

pe care venerabilul boier le-a putut avea foare ră- 
pede înainte-i în vechea casă modesta, plină de trecut 
care a fost părasită pentru pretențiosul palat a'uns să. 
devie prin inchiriere un oficiu public — ar fi putut-o: 
prevedea el, care punea cu atita mîndrie pe tavane, pe 
uși, pe grilajul de fier aurit pajurea bicefală a Bizanțu- 
lui! — și apoi darimata ca să se ridice o banală cladire 
de raport. Cînd i-am cetit, dupa dorința, paginile des~ 
pre origini, s'a întristat pierzind pe „pairii* de Franța, 
dar, cind sa dovedit originea imperiala, s'a ridicat ca de 
o zguduire electrică pentru a striga, aşa de confus pe 
urma, după ce se auzise: „Ce tot Hohenzollerni, ce tot 
Hohenzollerni, dar Cantacuzinii ce-s?“. Era, la capat, așa 
de mulțamit, încit a ospătat pe Filip la Florești, mi-a 
cerut mie să-i dau „Istoria literaturii romănești“ și, in~ 
trun tarziu, sfios, ma întrebat dacă maş voi să primesc 
de la el — iarăși: „dacă sint bolnav“, ca și Istrate —, fie 
şi ca împrumut, banii pentru o nouă calatorie în străină 
tate. Prin testament va lăsa, cu gindul la Delavrancea, 
treizeci de mii de lei pentru a se scrie în adevăr istoria 
familiei „pe basa documentelor adunate de d. Iorga“. 

Cum se va vedea, înprejurări în legătură cu noua po~ 
litică de care eram tot mai mult legat m'a apropiat de- 
N. Filipescu, al cărui curaj, a cărui nevoie fisică de a 
găsi o resistenţă și de a o dărima nu putea decit sa mă 
ciștige, de și nu puteam ceti tot în ochii lui cu sclipiri 
leonine, și unele întrebări și propuneri cu privire la ma— 


30 O viaţă de om 


nifestaţii publice care ar fi de dorit mă neliniștiau. ȘI, 
pentru dinsul, ca un dar de prieten, am tipărit la Socec, 
în foarte bune condiţii, vechea tipografie căutind să nu 
se lase supt nivelul ,„Minervei“, Cronica pe care și azi 
am motive s'o atribuiu lui Constantin Căpitanul Filipescu. 

Între doritorii de acel altceva care era în aier, de care 
nu putea să scape nimeni, nici, cu atita părere de rau, 
Regele, care credea că ne-a găsit barbari, că ne-a „civilisat“, 
în singurul fel cum trebuia, și că a făcut-o și deplin și 
definitiv, era și tînărul Costantin Briîncoveanu. 

Fiu al lui Grigore Brincoveanu și deci, din causa vristei 
înaintate pe care o avea tatăl la nașterea lui, insuși 
nepotul lui Voda-Bibescu și al lui Vodă-Știrbei, cari 
aceștia nu aveau atunci decit strănepoți, și al fiicii de- 
votatului diplomat grec în serviciul Turciei, Musurus-Pașa. 
frate al unei femei de incontestabil geniu poetic, d-na 
de Noailles, care însă nu se bucura atunci de marea și 
meritata faimă universală de mai tirziu, el sacrificase tot 
cei putea da ca plăceri, și spirituale, chiar ca viitoare 
carieră, Franța, în a cării limbă, în a cării cultură fusese 
crescut, şi venise în Romănia, încă rămasă în urmă și 
în pragul unei grele crise, pentru a se face Romin, în- 
cepînd prin a întra într'un regiment. Romin însă nu în 
sensul egoist și oportunist al cuvîntului, puind în marea 
afacere politică, singura decisivă, numele său așa de mare 
și importanta sa avere, ci Romin în acel sens mai curat 
şi mai înalt în care înțelegeam și eu rostul neamului nostru, 

În marea sa tinereță, el era sfătuit de un prieten mai 
în vîrstă, om de superioare însușiri, Marcel Mielvaque, 
scriitor de talent, cugetător original, dar mai ales suflet 
franc și inteligență capabilă de a deosebi stări de lucruri 
înainte ca ele să se fi pronunțat pe deplin. A fost unul 
dintre cei d'intăiu cari au înțeles că în această Romănie 
în care se inițiase așa de răpede se petrece ceva, ṣi avea 
destul curaj ca s'o recunoască public, cum a făcut-o în 
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articole din revista francesă, pe care o scotea cu d. Brîn- 
coveanu, dindu-i un larg orizont, La Renaissance latine. 
Am găsit acolo una din rarile recunoașteri, din partea 
lui Mielvaque însuși, nu a muncii mele științifice, ci a 
lucrurilor urmărite și realisate după putință în țara mea, 
pe care mi le-a dat străinătatea, care, firește, avea cu 
totul alte griji. 

În casa din Strada Scaune, discret și elegant mobilată, 
d. Brincoveanu aduna o lume aleasă. N'avea nicio legătură 
politică și, cîştigat apoi, un moment, de liberali, s'a des~ 
părțit în urma unei grosolane șarje în Cameră contra 
„prinților“ din partea unui om de o nerozie deosebită, 
pentru ca să-și caute un loc în deosebite direcţii ale dreptei 
fără a alla vre-odată ce merită priceperea sa iute și mul- 
tele sale cunoștinți. Astfel se găsiau acolo, pe lingă d-ra 
Văcărescu, pe care am cunoscut-o și acasă la părinții 
ei, energică figură foarte sprincenat și ochios romănească, 
din care emana viaţă și dorință de muncă, deci altceva 
decit legenda ce se țesuse în jurul unui vis neîmplinit, pe 
Procopiu, care-și urmăria vinatul pentru partid, pe C. Mille, 
pe care, peste amintirea cetirilor din cărţile sale, îl ve~- 
deam acum întiia oară, greoiu în figură și în trup, ade- 
vărat marsuin, și tăcut, în ciuda unei inteligențe reale, tot 
ca un marsuin, precum și pe alții pe cari nu mi-i mai aduc 
aminte. Atmosfera era fără îndoială de stinga și trăgea 
spre clubul neo-liberalismului, dar se agitau, la masă și 
după masă, Mielvaque ascultind cu atenție, multe pro~ 
bleme ale zilei în a căror deslușire comesenii aduceau, 
e adevărat, mai multă bunăvoință și încredere decit pri~ 
cepere adevărată. D. Brincoveanu însuși n'avea niciuna 
din prejudecățile pe care i le-ar fi putut da averea și 
situația socială, și astfel, cînd, la 1906, ideile mele m'au 
scos și în stradă, contra păpușeriei străine, de modă su~ 
perficială, care era periculoasă pentru cultura noastră, 
încă așa de gingaș tinără, dar care-mi părea nu mai 
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puţin periculoasă și pentru prestigiul civilisației francese 
celei adevărate, între cei cari se interesau mai călduros 
de ce se petrece era chiar tînărul pe care toate obiș- 
nuințile și tradiţiile sale ar fi trebuit să-l îndrepte către 
lagărul celalt. 

Pe sama noului mieu prieten, am putut tipari, în legă- 
tură cu publicațiile cantacuzinești, documente relative la 
Constantin-Vodă Brincoveanu, însemnări din ţara, ca a 
moștenirii lui, dar mai ales multe rapoarte din corespon- 
denţele străine care de ani de zile așteptau să iasă la 
lumină și pe care Academia, la care se lucra încet, nu 
le-ar fi putut primi în acel moment. Un nou volum se 
adăugia astfel la elegantele ediţii în-12 ale „Minervei“, 
căreia avea de ce să-i fie recunoscatoare știința romă- 
nească. 

Cele două volume de documente privitoare la Domnia 
lui Voda-Ştirbei, legate de un studiu pentru Academie, 
care a ieșit apoi deosebit, au întărziat, apărind numai în 
1908. Nu știu cum am ajuns a cunoaște pe d. Barbu 
Ştirbei, omul tacut și pazit, supt a cărui discrețe per~ 
fectă, de baronet engles, se ascundea o așa de mare am~ 
biţie, servită de o fină inteligență și de un instinct moș 
tenit în judecarea situațiilor politice, tînăr lipsit sufletește 
de toate defectele, ca și de toate calităţile, vristei sale, însă 
avînd de sigur tot ce poate atrage și reţinea o prietenie 
de sfat bun. Vorbia doar de distanța pe care o punea 
Carol I-iu între dinsul și între societatea romănească fară 
a voi să facă într'insa nicio deosebire de persoane, nicio 
gradaţie de stimă. „Pentru Regele, un Neamţ nu e ca 
alt Neamţ, dar Rominii sînt pentru dinsul tot o apă.“ Se 
putea gici doar ce rol ar fi dorit să aibă pe lingă o re~ 
galitate cu urechile deschise. Țiindu=se la o parte de viața 
partidelor, iar, cind l-au captat o clipă conservatorii, de 
care era legată amintirea chibzuitului său tată, s'a grăbit 
să treacă direcția grupului craiovean asupra fratelui care 
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n'avea nimic din însușirile lui, tinărul, generosul Gheorghe 
Ştirbei, d. Barbu Știrbei era un hotărit prieten al țera- 
nilor, a căror chestiune se punea din nou, stringent, în 
fața unei noi generaţii și, membru al Consiliului fixat la 
1907 de reformele lui I. |. Bratianu, nu pregeta să de- 
nunțe, în foaia pe care ajunsesem s'o am, cîte ceva din 
ce se uneliia contra dreptelor interese țeranești. De al- 
minterea, apropierea dintre această fire tăinuită, dar, în 
deosebire de alți oameni ascunși, foarte simpatică, și dintre 
mine era așa de mare, încît, trebuie s'o spun și cu o 
firească recunoștință, că, atunci cînd a fost vorba ca ziarul 
să apara, primul fond, pe care l-am cîntărit luni de zile 
cu atita frică, a “fost de la fraţii Știrbei. 

La d. Barbu Știrbei acasă, întrun dulap de lemn de 
lamiiu care a dispărut, cred, de pe urma instalării unei 
autorități germane în vremea războiului, am văzut, ală- 
turi de exemplarul din „Letopiseţele“ lui Kogălniceanu 
oferit Domnului Țerii-Romănești, dosarele pe hîrtie al- 
bastră, îngrijit scrise, scrupulos îndreptate și gospodarește 
cusute, ale Voevodului din preajma Unirii. Jdeia unei 
publicaţii ni sa impus amiîndurora, și citva timp, pentru 
a fi util d-lui Sadoveanu, a cărui basă materială, cu o 
casă de copii, n'avea lărgimea talentului său, l-am rugat 
să copieze tot ce mai trebuia pentru înjghebarea publi- 
cației proiectate. 

Din ea a ieșit un Ştirbei-Vodă aproape cu totul ne- 
cunoscut; nu numai un om de o perfectă ordine, dar și un 
neastimpărat creator, iar schimbul de scrisori, vrednic de 
oameni din vremea celei mai curate antichităţi elenice, 
dintre dinsul şi romanticul Grigore Ghica al Moldovei 
a revelat la unul o aleasă sensibilitate, aproape bolnă- 
vicioasă, un suflet de o exchisă poesie, iar la celalt, la 
Munteanul practic, o bărbătească hotărire de a înfrunta 
pentru fapta sa orice dușmănie, care-l pune alături cu 
înțelepții din fruntea cetăților antice. Primul volum a 


3 


34 O viaţă de om 


apărut la „Minerva“, pe care ajunsesem astfel a o ținea 
material în mare parte : Filip mai izbutise tocmai prin 
publicaţiile mele a-și găsi patroni printre oamenii cu 
avere, și, de la un timp, cu interesarea moștenitorilor lui 
G. Gr. Cantacuzino, și-a clădit palatul la doi pași de Uni- 
versitate, splendidă întreprirdere, de care, cu gindul la 
„Romănia |ună“, va izbuti să lege un ziar cu numele 
tipografiei. Cel de-al doilea, cu material intern, n'a za~ 
bovit mult. El a fost prilejul unei neașteptat incident 
tragi-comic, care merită să fie povestit. 


M'am trezit acasă cu d. Știrbei profund tulburat. Îmi 
anunţa un duel, da, un duel între unchiul său Gheorghe 
Știrbei și un om politie bucureștean, foarte cunoscut, 
dar a carui vrista nu-l arăta potrivit pentru aseme- 
nea regulare de socoteli. lar motivul acestei temute 
întilniri care ar fi sa fie, eram eu, și anume prin cartea pe 
care o ispravisem de tiparit. Am înțeles, dar nu fără greu- 
tate. Am aflat întaiu că beizadeă Gheorghe Ştirbei, autorul 
unei foa te interesante scrisori pe care o tipărisem, şi care 
era la nivelul acelora, despre societatea din Petersburg, 
pe care le adresase tatălui său Domnul pe la 1850, tra- 
iește. Trăiește la Paris, cu totul retras, absolut uitat, în- 
surat cu o străină, o Austriacă, ale cării fete îl vor 
moșteni, dac și nepotul trehuia să aibă parte din această 
moștenire care se făcea atita timp așteptată. În scfisoare 
se discutau lucruri privitoare la rudele acelui om politic. 
Cum familia Ştitbei și alte familii se luptau între ele 
pentru tron și deci se urau, răutatea din scrisoarea așa 
de tinerei beizadele se explica. Faţa de vădirea acestei 
dureroase alusii, omul politic n'avea a faee decit cu 
insultătorul, cu calomniatorul care pacătuise asa de greu 
cu s izeci de ani în urmă, dar a esa, am nințat la 
nouăzeci d ani de o sabie sa de sigură, nunța pe d 

arbu ` bei că-l desmoștenește. 
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Trebuia ca eu să dreg greșeala pe care fără voie o 
făcusem. Pentru aceasta am schimbat foaia și am readus 
la starea pacifică pe cel supărat, apoi am adresat venerabilu- 
lui quasi-centenar o scrisoare care-l putea măguli și impaca 
și pe dinsul, prin care, făcîndu-mă a crede că n'am pus 
niciodată la îndoială existenţa lui, scusam divulgarea prin 
aceia că pasiunea de istoric m'a făcut să trec peste orice 
ca să nu răpesc publicului plăcerea de a ceti o scrisoare 
așa de bine facută. 

N'am primit răspunsul, care mar fi putut interesa, dar 
peste puțin au apărut două volume ale lui Gheorghe 
Ştirbei, „Feuilles d'automne et d'hiver“, în care erau alte 
scrisori, acestea fară niciun clenciu de duel între cele 
două secole, și chiar o istorie a poporului romănesc, în- 
suflețită de un frumos sentiment patriotic, a celui de 
aproape p jumătate de veac exilat de bună voie, in- 
sistind mai ales asupra epocii pe care o cunoștea așa de 
bine. A ţinut chiar ca o ediție romaneasca a acestei lu~ 
crari sa apară, pe care, în indiferența noastră curentă, 
na observat-o însă nimeni. 

Incepusem și o publicaţie de documente moruzești, care, 
nu mai știu de ce, s'a oprit la primele coli, apoi pierdute. 


Dar această vreme așa de fecundă în lucrări, care nici 
ele na se bucurau de o mai mare notorietate decit foile 
veștede ale fiului lui Vodă-Știrbei, cuprinde și alte adau- 
giri la acea istorie a Romiînilor care prinsese acuma cu 
desăvirșire pe medievistul cu studii privitoare la Occi- 
dent. 

În acest mai vechiu domeniu, pe care numai multă 
vreme după aceia ıl voiu cultiva din nou, adus de îm- 
prejurări, lucrasem puţin. Din actele ragusane și din ci- 
teva razlețe note italiene făcusem, tipărindu-l la Impri- 
meria Statului, cu o admirabilă minuscula, dar pe groaz- 
nica „hirtie de scris“ de la Letea, un al treilea volum al 
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„Notelor și extraselor“. Într'o călătorie nouă la Veneţia, în 
1901, cînd mi-am găsit sălașul de o lună într'o căsuță 
din Calle del Ridotto, la doi pași de biserica S. Most, 
în umbra căreia pe la 1500 statuseră solii lui Ștefam-cel- 
Mare, continuasem după 1453, și pană în epoca lui So- 
liman-cel-Măreţ, culegerea documentelor privitoare la 
raporturile cu Orientul, recoltă care-mi va fi de mare 
folos pentru o Istorie a Imperiului otoman la care nici 
nu cutezam să mă gindesc atunci, dar ele vor aștepta 
lungi ani de zile publicarea. 

Cercetasem, dar nu pentru asemenea studii despre 
Apusul tot mai mult uitat, întăiași dată Budapesta, și ea 
găsită în treacăt, pănă atunci, ca și Viena. Pregatisem 
pentru „Minerva“, care scotea și o colecţie albastră de 
cărticele pentru popor, o istorie a lui Mihai Viteazul, care 
a avut darul să placă unui spirit ca al lui Vlahuţă, cu totut 
ieșit din vechile lui tovărășii, și, cum profesorul Alexici 
ținea sa-i cunosc elevii, așteptind probabil de la mine 
certificatul de sentimente romănești de care prin purtarea 
sa nesigură avea așa de multă nevoie, am cetit, în pre- 
senja lui, fragmente dintr'insa unui grup care, cu d. Goga, 
pe atunci, ca aparenţă, un modest tînăr foarte blond, 
era'să deie în curind, mulțămită spiritului de organisator 
și de bună administraţie al d-lui O. Tăslăuanu, frumoasa 
“publicaţie literară „Luceafărul“, despre care va fi vorba 
mai tărziu, în altă legătură. Stimd în subsolul unei mari 
case din Buda, în odaia închiriată de portar, am lucrat 
în biblioteca Museului Naţional, cercetind vechi ma~ 
nuscripte romănești și făcînd excerpte din traducerea de 
acte polone datorită prin 1870 unui canonic german de la 
Suceava, Schmidt, istoric al catolicismului în părțile noastre. 
Odată, “portarul, care ştia prin amicul său, portar și el, la 
Palatul Regal din. Buda, cind avea loc venirea și plecarea, 
tăinuite de frica atentatelor, a lui Franz-Joseph, ni-a 
arătat locul exact de unde-=l pot vedea, și de foarte a= 
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proape, trecînd. Am stat acolo supt ochii poliției, care 
n’a îndrăznit să mă întrebe nimic, în ciuda pălăriei cala- 
brese, a cunoscutei pelerine cenușii și a minii ţinute în 
buzunar, cine sint, ce caut și pe cine aștept, pănă ce 
trăsura, venind din cetățuia gotică, s'a coborit pănă în 
fața mea, bătrinul Suveran, roșu, gras, obosit, cu capul 
plecat pe umăr, vorbind cu adiutantul său credincios, con- 
tele Paar. 

F De la Budapesta m'am întors cu neașteptata cunoștință, 
prin hirtiile, perfect păstrate, ale celui d'intăiu episcop, 
după Unire, pentru ortodocșii din Ardeal, cari-l ceruşeră 
prin răscoală: Sirbul, cu principala reședință în Buda, Dio- 
nisie Novacovici, o întreagă lume de hirtii de umil ca- 
racter provincial, cu gilcevi, bătăi și păcate prin satele 
rămase în urmă, dar toate cu o limbă atit de bună, cu 
o ideație și o simțire romănească de o seculară datină, 
și așa de asemenea cu ce știam atit de bine din viața 
actuală a satelor de la noi. Acesta mi-a fost materialul 
pentru articolele, publicate în „Noua Revistă Romină“ a 
d-lui Motru, care s'au tras aparte apoi în cărticica „Sate 
şi preoţi din Ardeal“ la 1901. 


Deocamdata, cu atita inedit, cules în deosebite îm- 
prejurări,—și la catolicii din lași, chiar și pentru Istoria litera- 
turii romănești—, și cum, pe de altă parte, în Ardeal dădu- 
sem și de depositul de acte romănești politice din Alba- 
Iulia, în biblioteca Batthyânyi, iar aceia a Academiei Ro~ 
mine mă imbia cu manuscripte așa de prețioase ca re~ 
gistrele lui Brincoveanu și lui Constantin Mavrocordat, 
am căutat și am găsit un nou fel de publicare oficială. 

„Junimiștii“, aceia cu cari Sihleanu mă bănuia că am 
înțelegeri misterioase și condamnabile, erau acum la pu~ 
tere, într'o combinaţie conservatoare, care, ca orice ieșia 
din jocul mecanic, supraveghiat de regele Carol, al 
partidelor în luptă, mă interesa foarte puţin. Ministru de 
Instrucție ajunsese inteligentul și binevoitorul pentru toată 
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lumea avocat bucureștean C. C. Arion, pe care” nu-t 
cunoșteam personal, zărindu-l numai odată la Ateneul 
Romin, cind, în presența frumoasei Princese Moștenitoare, 
către care întorcea niște ochi zimbitori de iepure amo- 
rezat, vorbia despre datoria de a ajuta pe artiști și pe 
poeţi, tovarăși, periculoși, la această manifestare fiind 
Take Ionescu, care și făgaduia fondurile necesare, el gata 
să ajute de unde e, de unde nu-i, pe oricine, și Dela- 
vrancea, a carui măestrită elocvenţă, cu mijloace scenice 
rafinate, © auziam întăia oară vrajind unui auditoriu uimit 
descoperirea de Lionardo da Vinci a chipului, necesar 
pentru „Cina“ din Milan, al lui luda — și trebuia să-l fi 
auzit cum rostia, profund și sinistru, aceste două silabe 
lu-da! Poate tot în dorința, pe atunci generală, de a 
căpata un adept politic, C. C. Arion voiă „să facă și 
pentru mine ceva“, cu atit mai mult cu cit, cum se va 
vedea, ajunsesem colaborator al, Epocei“ și eram să vor- 
besc cîndva la o întrunire junimista, dar fără să fiu, în 
ciuda convingerii lui Sihleanu, un junimist. I-am răspuns 
că aș putea relua de mult întreruptele „Acte și frag- 
mente“, dar admiţindu-se acum și studii. Refusam numai 
remuneraţia, care mi s'a impus numai pe urmă, de trei 
sute de lei pe an, plus cite o sută de Paști și Crăciun. 

Astfel a inceput, la 1904, publicaţia, pe care era s'o duc și 
pănă la treizeci de volume, a „Studiilor și documentelor 
privitoare la istoria Rominilor“. Va intra acolo, pentru 
„Brașovul și Rominii“, resultatul cercetărilor in-Archivele 
Sfatului brașovean și, cu ocasia unor drumuri ardelene, 
care, de un timp, aveau și alte scopuri decit știința, 
noi dovezi ale vieţii noastre naţionale dincolo de munți. 
Astfel, odată, la Sibiiu, am aflat că se păstrează la Proto- 
popiat corespondența Companiei Greceşti de comerț: am 
stat multe zile, aproape nemincat și cu o luminărică lingă 
mine, în lungi ceasuri ale nopții, culegind atita material 
grecesc și romănesc, de cel mai mare folos pentru re~ 
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constituirea unei vieți a neamului in acele părți, viață 
care nu era numai a țeranilor și a preoților, fară îndo= 
ială basa, dar pe lingă ei se afla, in condiţii relativ bune, 
și o burghesie, activă, econoamă, ambițioasă, foarte in~ 
dăratnică in hotarirea de a i se respecta privilegiile și obiș- 
nuințile ; mari registre de comerț in minuscula grecească 
așteptau un cercetator cu mai mult ragaz, dar mi s'a 
spus că, pe urmă, preoții, in trecere pentru afaceri, li-au 
dat cea mai profană din intrebuințări. Pe cind mă tru- 
diam asupra hirtiilor ingalbenite, m'am trezit odată cu 
un bătrin inalt și ţapan, care, luindu-mă drept un „a- 
manuens“, mi-a dat ordinul să comunic ceva proto- 
popului Stroe, apasind, ca sa ințeleg, asupra titlului sau: 
„Maria Sa Gal, de la Casa Magnaţilor“. Am acceptat 
misiunea, care nu-mi era cu totul nouă, caci, altă dată, 
in Cancelaria Universitații, generalul Lahovary, profe- 
sor de matematici, altfel foarte politicos, dar foarte „cio- 
coiu“, mă confundase cu servitorul... În alt rând actualul 
șef al Bisericii ortodoxe in Romania unita, pe atunci 
un elegant și supțiratec asesor consistorial, foarte curte» 
nitor, și nu numai pentru prieteni, locuind in două o= 
dăițe lingă Casa Naţională, Ilie Cristea, imi vorbise de 
nu știu ce vechiu maldăr de scrisori care se pas- 
trează la „biserica din groapa“, și mare mi-a fost ui- 
mirea și bucuria cind am găsit acolo întieaga cQres~ 
pondenţă, purtată atitea decenii, de pe la 17€0 inainte, 
cu atita lume, mai ales boieri, clerici, negustori de peste 
munţi, a bogatului negustor sibiian Hagi Constantin Pop, 
înrudit prin căsătorie cu nobilimea olteană. Ce nu era 
acolo, pănă la probe de mărfuri, de stofe din epoca Fa- 
narioțţilor, pe care, ca și orice voiam din acest tesaur, 
mi le-a dăruit, prin Cristea, bunul Mitropolit Meţianu, pe 
care, șaggunian numai ca barbă și ca gospodărie, nu l-am 
văzut decit la slujbă, neavind de ce să-l văd: le-am păs- 
trat pănă la Exposiţia din 1906, cind le-am vindut pe ni— 
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mic, iar funcţionarul cumpărător, pretextind că le-a distrus 
ploaia, le-a vindut și el zelosului cercetător al trecutului 
nostru negustoresc d. Furnică; ba erau chiar și mostre 
de praf de pușcă de pe vremea Mariei-"Teresei, pe care 
cînd le-am cercat în odaia otelului „Împăratul Roma- 
nilor“, pentru mine de „ploșnicioasă“ amintire, etajul s'a 
umplut pe trei zile de mirosul de ceapă cu care se tratau 
reciproc războinicii din acea vreme. Supt gangul otelului 
lăzile cercetate se ridicau, ceas de ceas, movilă, pe cind 
cu o înfricoșată grabă copiam și resumam actele mai im- 
portante, strămutat sufletește în lumea acestor interesanți 
și simpatici ișlicari cărora prietenul negustor ardelean, 
„hagiul“, a cărui boltă se mai vedea și se mai vede încă 
în Sibiiu, ti trimitea de toate cele din Apus, de la piese 
de imbrăcăminte pentru jupăneasa și coconița pănă la 
„Enciclopedia“, francesă, periculoasa, revoluţionara „En~ 
ciclopedie“ francesă pentru un cleric altfel așa de evla- 
vios ca scriitorul și traducătorul Chesarie de Rimnic. Din 
aceste hirtii urmariam în drumul său la Carlsbad, unde 
între „duchi“ și „duchese“, cinstit de ambasadori ca al 
Spaniei, uita așa de mult pe buna sa soție craioveană, 
care-i trimetea toate premenelile necesare pentru cos- 
tumul său oriental, pe ultimul Știrbei din ramura veche. 
Era acolo şi o bogată mină pentru istoria scrisului ro- 
mănesc, de clerici și de mireni ca invăţatul elenist Gri- 
gore Brincoveanu, printr'a cărui bibliotecă, apoi prădată 
și risipită, de la biserica Grecilor din Brașov am cercetat, 
nu fară folos, ori ca Florian Aaron, istoricul ardelean din 
București, și Eliad comandindu-și la Sibiiu materialul 
pentru tipografie. Ce n'am luat pentru mine am trecut, — 
tot așa de dibaciu ca odinioara corespondența consulilor 
austrieci în Muntenia, strămutată și uitată la Sibiiu, în re- 
tragerea sa din vremea napoleoniană, de consulul sas 
Merkelius —,și am putut astfel depune, în ciuda pazei un- 
gureşti de la graniță, la Academia Romină. 
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Voiu străbate, cindva, Ardealul de la un capăt la altul, 
oprind trăsura, plătită din punga mea — d. Goga, acuma 
alt om decit tinărul student de la Budapesta și decit visătorul 
din primele poesii pe care mi-am făcut cea mai plăcută 
datorie să le salut, va vorbi de nu știu ce rechisiţii de la 
preoți pentru excursii de „Sultan“ răsfățat sau conrupt 
—, la fiecare bisericuţă, pătrunzind în miseria ei umedă, 
răsfoind vechile cărți de slujbă, căutind în ele fărima de 
adevăr contemporan, care, unită cu alta, și ea păstrată 
din intimplare, fără ginduri de „istorie“, alcătuiau o ve- 
denie de trecut romănesc, întru cit, pe acele vremuri 
aspre, ea era cu putință. Așa s'a făcut, fără inaintaș, 
fără călăuză și fără îndemn, culegerea inscripţiilor şi in- 
semnărilor ardelene care a apărut, in seria oficială, la 
1906. 

Cum aveam acuma locul de publicare, se părea că insuși 
norocul vine cu carul la moara care umblă. Odată, că- 
lătorind, pentru scopul de informaţie națională despre care 
va veni vorba pe urmă, prin Oltenia, am ajuns la poarta 
mănăstirii Brincoveni, încă așa de bine păstrată prin grija 
administratorilor ospiciului. Alături era conacul unde Gri- 
gore Brincoveanu, Bibescul înfiat de elenistul de pe la 
1820, iși ținea arendașii, dintre cari ultimul fusese un 
Skedaresi. Casa, aparținind acum amicului mieu Brinco= 
veanu, era complect pustie; un tablou, bunișor, de Leca 
atirna incă pe păreții goi, iar, în pod, Doamne !, dintp'un 
gros strat de praf, ingramădit de vre-o cinzeci de ani, 
răsăriau colțuri de hirtii care se cereau desgropate. Și, 
cind s'a terminat întreagă această operaţie, aveam înaintea 
mea toată Archiva mănăstirii Hurezului, rămasă în 
minile eforului de pe vremuri al „Așezămintelor Brinco- 
venești“. Și aici o viaţă, o întreagă viaţă, în care-și aveau, 
incă de pe la 1700, rostul lor Voevozii ctitori, boierii 
ajutători, egumenii, protopopii, preoţii. Era o impre= 
sionantă exhumare. Puse în saci, bhirtiile au plecat spre 
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gară pentru ca apoi, cu autorisația amabilului proprietar, 
să formeze volumul IX din „Studii și documente“. Dar 
pe uima mea jandarmii veniau să-mi iea prada, și o 
iapă leneșa se proptia în drum, la o sută de metri de 
gara unde acuma trenul intra... Aveam aierul unui hoț 
american de cinematograf, încă nedescoperit pe atuncea. 
Și alte grupe de documente romănești, vadind o viața 
așa de interesantă, de bogată și de sinceră, așteptau de 
mult publicarea. Astfel,la Craiova, în Museul care poartă 
numele nedreptăţitului pictor Aman, de o așa de onestă 
tehnică și de un atit de vast simț pentru tot ce e „pictu- 
ral“, zacea intreaga corespondenţă a familiei lui, cu multele 
și feluritele afaceri ale tatalui, un fel de Hagi Constantin 
Pop in Oltenia lui, presimţind cu istețime toate prilejurile 
de cîştig, pe cînd femeia care era să-i dea un copil la 
bătrin fă, un „dar al lui Dumnezeu“, un „Teodor“, ţinea 
ascunse tesaurele de poesie pe care era să le transmita 
fiului, Şi, intr'o zi, cautindu se ceva prin niște grajduri 
părăsite ale boierilor Glogoveni din aceiași Craiova, a 
ieșit nu numai îmbielșugata Archivă a unei mari gospo- 
dării oltene pe vremea Eteriei, dar și scrisorile, atit de 
preţioase, ale lui Tudor Vladimirescu el însuși. Într'un 
depărtat volum din „Studii și documente“ a apărut și 
aceasta contribuție esenţială la cunoașterea unei regiuni 
așa de interesante la :nceputul secolului al XIX-lea. 
Acest lung șir de volume, în care întrau și atitea do- 
cumente de caracter general din Archivele și bibliotecile 
prietenilor, la cari la toți am scormonit, pănă și la cel din 
urmă din provincie, nu mi-a adus, de altfel, nicio vorbă 
bună. Ba chiar un coleg de la Facultatea de Drept, pe 
care-l cunoscusem la lași, ca profesor acolo, tinăr Oltean 
sprinten și vioiu, foarte iubit de studenţi, alăturea de se- 
verul Stelian, I. Tanoviceanu, a consacrat într'un ziar 
lungi coloane greșelilor mele de genealogie moldove- 
nească, specialitatea lui, în care, cum sînt lucrurile ome- 
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nești, facea tot atitea greșeli măcar cit și mine, și, cum, 
gata de răspuns precum eram atuncea, am ripostat, s'a 
spus de dinsul, spre știința tuturora, că nu numai îmi 
lipsesc neapăratele cunoștinţi, dar iscalesc volume pe care 
nu le-am făcut, timpul material nefiind suficient pentru 
o producţie atit de scandaloasa. Și, ca să învedereze 
lucrul, nu uita, cu o deosebită delicateţă, să noteze și tim- 
pul pe care, după socotinţa lui, trebuia să-l consacru vieţii 
de familie. Acelora cari cataloghează delictele mele știin- 
țifice mă grabesc să li semnalez și acest element, pre~ 
țios pentru a mă reduce la adevarata valoare. Tano- 
viceanu avea și o deosebita pică pentru ca, într'un articol 
al lui, dat unei colecţii ingrijite de mine, cum el releva o 
greşeala a mea, eu am adaus un calificativ mai aspru 
pentru mine și l-am ridicat la superlativ... O, e periculos 
să glumești într'o ţară de intelectuali deștepți... 


Pătrunsesem și în Academia Romină, care mă reţinuse 
atita vreme la ușă ca pe un catehumen supus pocăinții, 
și pentru unele caracterisări din „Opiniile“ de la 1899. 
Cum am pătruns, e poveste lungă. Aleg dintr'insa doar 
atita că am trecut numai la al treilea scrutin, cu majo- 
ritatea absolută, după ce Bogdan și, cred, și Onciul își 
capătaseră locurile acolo. Stricam o vethe armonie, cu 
care Sturdza însuși, așa dominator cum era, avuse mult 
să se lupte, ajutat și de străbătătorul spirit al d-lui Bianu. 
Cite supărari. și pe acea vreme! Odată, în ședința pu- 
blică, Hasdeu s'a ridicat ca să declare că revine asupra 
unei donaţii pe care o facuse. Lucrul științific se făcea, 
firește, în aceste condiţii, cu totul neindestulător. 

S'a încercat odată și censura față de memoriile pe care 
eu, cel oprit la poartă, continuam să le dau. Bondar 
zgomotos in acest stup unde se făcea așa de puţină miere 
pentru alţii, președintele perpetuu, in puterea unei tăgă- 
duieli de testament care s'a dovedit vană, I. Kalinderu, 
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intimul puțin prețuit al Regelui, căruia-i administra mo~ 
șiile Domeniilor, cu fațadă — „să se vază, să se vază“! 
—, dar cu pagubă și-i culegea ștafete din viața politică 
și socială, pe care o urmăria viclean cu ochiu-i de Ori- 
ental pe jumătate închis, pe cind, cu jobenul sur, cu mus- 
tăţile ceruite ca ale lui Napoleon al III-lea, străbătea că- 
lare Bucureştii, înodind conversații de pe șea, pentru plă- 
cerea de a te presinta tîrindu-te după rosinanta lui, în- 
cerca să-mi denunțe pe Sturdza, care el ar fi oprit şi 
închis în saltar nu știu care din aceste lucrări. Miro- 
sia greu, a pivniță veche și a locuinţă lacustră, in tem- 
plul înțelepților, unde — și atunci! — orice era contra 
mea se bucura de o atenție deosebită: mai mult de aceia 
se dăduse un mare premiu, pentru o savantă, dar neîn- 
suflețită și haotică Istorie a lui Mihai Viteazul, pe care era 
incapabil de a-l înțelege eroic, lui lon Sirbu, ciudat pe~ 
dant bănățean, care te adula în public, rizind șiret din 
ochii verzi de Slav, și te pișca prin note, în timp ce se 
lupta la Fundaţia Carol, unde meritosul cercetător, isto~ 
ricul lui Matei Basarab găsise un loc de bibliotecar, cu 
-cineva care, plin de mijloace grecești tradiţionale, era 
mult mai tare decit dinsul, 

Cînd, în sfirșit, fiecare fiind obosit de intrigile sale, am 
întrat în aceste templa serena, a căror activitate îmi im- 
pusesem să o urmăresc numai de sus, din lojile publi- 
“ului, Iacob Negruzzi, redevenit apoi atit de prietenos 
pentru mine, și el însuși așa de simpatic prin interesul 
pe care pănă în clipa morţii l-a păstrat pentru orice era 
ideie, contribuție științifică, vitalitate intelectuală, dar care 
se amusase să-mi caute strămoși eterogeni cari mau 
existat niciodată, m'a întîmpinat cu un mic discurs care 
numai a salutare nu sămăna, puindu-mi-se în vedere că 
acolo domnește o camaraderie perfectă pe care neas- 
timpărul mieu mar trebui so tulbure, — iar din sala ma~ 
nuscriptelor nu odată auziam discuţii care treceau prin 
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două uși și un culoar, servitorii fiind cu urechea la răz~ 
boiul stăpinilor. Am răspuns foarte simplu și scurt, luînd 
un angajament pe care cred că l-am ţinut: acela de a fi 
cel d'intăiu la muncă și la pretenţii cel din urmă. În ce 
priveşte pe acestea, trebuie să adaug că și colegii au 
făcut, statornic, așa încît să nu le pot manifesta nici~ 
odată (1910). 


Acuma, nimeni nu-mi putea opri publicarea memorii» 
lor, de și, odată —și, acum de curind,a doua oară — s'a 
încercat o discuţie critică asupra lor. Puteam să reiau și 
colaborarea mea la „Hurmuzaki“, unde și d. |. Nistor va 
începe tipărirea decisivelor rapoarte ale consulilor aus~ 
trieci. Din partea mea, am luat asupră-mi, ajutat de soția 
mea, care-mi făcea grelele traduceri din ungureşte, co~ 
respondenţa cu orașele ardelene a Domnilor, boierilor și 
altor oameni de la noi. Pe urmă, după ce învățatul 
grec din Petersburg Papadopulos-Kerameus făcuse prin 
mine să i se introducă în colecţie materiale de mult a~ 
dunate, am luat, în mare parte după copiile Academiei, 
actele greceşti relative la trecutul nostru, pe care le-am 
putut duce pănă către sfirșitul secolului al XVIII-lea. 
Patru mari volume noi se adăugiau astfel la adunarea 
actelor străine privitoare la istoria noastră. 

Am spus că mi se dăduse un loc aici la Academie pe 
care nu cătam să-l fac mai larg. Cind Sturdza,—pentru a 
cărui aniversară alcătuisem un volum de „Prinos“, la a 
cărui dedicație a fost o discuţie, fără resultat, de două cea- 
suri ca să mi se lase apoi mie redactarea ei, iar, la presintare, 
am preferat s'o facă alţii—cînd el deci era in rele disposiţii, 
evitam ciocnirea, așa încit nu mi s'a aruncat peste umeri re~ 
gulamentul, ca forfotitorului doctor Istrati, și n'am fost trimes, 
pentru vre-o propunere, „la calendele grecești“, ca Duiliu 
Zamfirescu, totdeauna gata să se „fandeze“ cu un ad~ 
versar căruia îi trimetea cartelui, și apoi, cînd mai trecea 
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vremea, cădeam la învoială, prin dibăcia d-lui Bianu. 
Ajunsesem chiar să-mi găsesc prietenii, în afară de cer- 
cul restrins al „tinerilor istorici“, care nici acesta nu se 
va menținea pănă la sfîrşit. Dar, cind, la apropierea ju- 
bileutui de douăzeci și cinci de anial Academiei, bunul, 
cumpănitul Poni, declarind că nu mai poate purta pre~ 
sidenția, chiar și cu un secretar așa de experient ca d. 
Bianu, și arătind nevoia unui succesor cu notorietate cul~ 
turală, a riscat o indicație către mine, s'a făcut, de și era 
o zi de vară caldă, un frig neașteptat in larga sală bă- 
trincioasă a iubitei mele Academii. Era, de altfel, să mai 
văd, acolo, destule... 


Cu toată frica mea veche de orice ar fi o povestire, 
de orice ar sămăna cu o sintesă, biblioteca populară a 
„Minervei“ mă furase cu acea istorie populară a lui Mihai 
Viteazul pentru care mi-am adus aminte că pe vremuri 
fusesem, așa puţintel, un poet. Iubirea pentru trecut, pentru 
marile lui figuri de energie și sinceritate, de aplecare către 
orice risc, tocmai contrariul disposiţiilor pe care le observam 
la contemporanii miei, mă prinsese și, adăugindu-se pre~ 
ocupațiile politice, astfel de invieri imi serviau pentru 
critica timpului present mai mult decit orice argumentare 
de natură abstractă, logică. Suferinţile vechilor săteni și 
preoți ardeleni mă luaseră pe aripa lor în „Sate și preoți“ 
din 1902: Peste doi ani Spiru Haret, care, de sigur, dacă nu 
era un suflet cald și un visător, — scrisorile lui de student 
la Paris îşi rid de războiul pentru independență —, căpătase 
prin cugetarea lui de matematic nezguduite convingeri 
care corespundeau cu ale mele, s'a hotărît, în vederea 
scopurilor urmărite de dinsul în învățămîntul pe care-l re~ 
formă, să deie o deosebită strălucire aniversării de patru 
sute de ani de la moartea lui Ştefan-cel-Mare. 

Pe: Haret abia de-l voiu fi văzut, și în firea lui rece, 
în glasul lui puţin nasal, în figura lui palidă fără relief, ca 
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și în firea autoritară pe care, cu toate scrisorile afec- 
tuoase către orice învățător, o avea, nu erau elemente 
care să poată cuceri pe un tinăr. Nu știu prin cine, el 
insuși își formase o părere nu tocmai rea despre intențiile 
mele ca și despre ce aș fi in stare să fac. Astfel el îmi 
dădu să scriu pentru această ocasie o „Istorie a lui Ştefan- 
cel-Mare“, care trebuia răspîndită pănă în fundul țerii 
în mii de exemplare, I. Bogdan, care poate el vorbise, 
despre mine, avind să adune documentele lungii şi glo- 
rioasei Domnii, mare operă de neegalabilă răbdare, care 
trebuia să apară mult mai tărziu. 

Cartea am făcut-o, cu toată dificultatea documentării, 
dintr'un singur avint și, măcar că Ungurii au oprit-o, 
pentru că spuneam într'insa că „strămoșii regelui Mafiaș 
au mincat mămăligă pe taler de lemn“, am avut bucuria 
că, într'o călătorie prin Ardeal, tocmai pe la Baia-Mare, 
în casa unui sătean, fiica lui m'a întrebat, — arătindu-mi 
cartea de la „Minerva“ cu foaia de titlu împodobită de 
“bizarul minaturist Rola Piekarski, refugiat polon la Tirgul- 
Jiiului și boem plătit de Filip—, ma întrebat, zic, dacă eu 
am-scris-0, ca să strige apoi: „dacă e așa, apoi ţucu-ţi 
sufletul?“ 1. 

Serbarea a luat proporții neobișnuite într'o țară în care 
trecutul nu era viu, ba, mai mult, se făcea și cu privire 
la dinsul, după excesele romantismului fără adincime, 
glume ușoare. Pusesem la cale cu Haret o procesi- 
une istorică pe însăși Calea Victoriei, și ministrul, după 
ce făcuse în gind o socoteală precisă a lungimii străzii 
și a Șoselei, împărțife pe proporţiile obișnuite ale unui 
trup de cal, se învoise. Se găsiseră c va bani pentru 
facerea costumelor, zugrăvite bucuros de pictorul Costin 
Petrescu, și regimentele de cavalerie dăduseră un nobil 
-Ştefan cu ochii albaștri și un mai mititel și grozav de 
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negricios Vlad Țepeș, pentru ca nici Muntenia să nu fie 
uitată. Am rămas plăcut surprinși cind am văzut că lumea 
stricată de luptele politice și de plăcerile banale se poate 
înduioșa de un asemenea spectacol. Arhitectul buco~ 
vinean Vladimir Mironescu, care-mi arătase și un frumos 
album de reproduceri în colori ale odoarelor din bise- 
ricile bucovinene, făcuse la Șosea o copie în lemn a mor~ 
mintului lui Ştefan de la Putna și, de-odată, cind se 
înălțau rugaciunile pentru pomenirea marelui Domn, al 
cărui nume ni rechema Bucovina, Ardealul chiar, am 
văzut, adînc zguduiţi, cum pe acel lemn sapat cu arhaice 
slove se pleacă genunchii bătrinului prim-ministru Sturdza 
și ai Moștenitorului de tron, suflet în stare să simta adînc 
în astfel de prilejuri. 

Am descris pe urmă, din însărcinarea lui Haret iarăși, 
aceste scene și cele din toată ţara, tot așa de sincere și 
de duioase, în „Pomenirea lui Ștefan-cel-Mare“. 

Numai dintr'un colț s'a ridicat un strigăt de indignare 
contra proslăvirii măcelului. Am cetit pamiletul. Autorul 
era un fost călugăr Teodorescu care iscălia pornografiile 
sale favorite: Tudor Arghezi. Peste treizeci de ani ne- 
trebnicia unui tineret conrupt era să facă din el un nou 
Eminescu... 


Era pe drum bun lupta pe care o începusem la „Ro- 
mănia Jună“ şi o urmasem în „Epoca“, răsplătit de Fi- 
lipescu cu o ladă de excelent vin, prin articolele care, 
adunate, au format, pe aceiași linie, de acum neclintită, 
volumul „Cuvinte adevărate“... Din toate părțile veniau 
semnele că această societate, care părea vrăjită de o 
detestabilă politică și veștejită de aburul fierbinte al in- 
tereselor materiale, trăiește, vrea să trăiască, de o altă 
viaţă, tot mai sus și tot mai larg, peste brazdele insîngerate 
ale hotarelor săpate în carnea ei. 

Simţiam nevoia tot mai mult, în această operă care 
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totuși era așa de grea, de sprijinul tuturora. La o serie 
de conferinţe făcute pentru femeile din lumea bogată 
am văzut pe atitea care erau cu totul altceva decit pă- 
puşile occidentalisate prin modă, limbă, călătorii, pe care 
le credeam singure în acele locuri. lingă venerabila 
doamnă Ecaterina G. Cantacuzino, așa de patriarhal bo~ 
ierească în figură, în glas, în gesturi, sufletul, cu desă- 
virșire ales, cum a dovedit-o publicarea cugetărilor sale, 
după teribila ei moarte, strivită în tren cu” soţul, un pios 
adunător” de acte despre familia sa, al Adinei Gr. Olănescu, 
născută Ghica, nepoata Cantacuzinilor. De o vristă mai 
înaintată, de un aspect sever, fără farmec fisic, ea arăta o 
perfectă înțelegere a datoriilor imperioase care se impu- 
neau și sexului ei și categoriei ei sociale in această epocă 
de mari prefaceri. Ceva mai tirziu, voiu găsi la d-na 
Marghiloman de atunci, viitoarea d-nă Brătianu, aceiași 
călduroasă dorință de a vedea afirmîndu-se însușirile reale 
ale unui popor prea mult timp desprețuit. și în această 
credință nepoata de fiu a lui Vodă-Știrbei, Cantacuzină 
din Moldova după mamă, aducea tot spiritul de energie 
activă al bunicului ei. 

Supt îngrijirea harnicului secretar general de la Culte, 
P. Girboviceanu, çu care am fost și prin tăinuite mănăs- 
tiri din funduri de pădure, unde călugări meșteri la cin- 
tări, şi chiar la cîntece de lume, își dregeau cu vinul 
porfiriu din pivnițe glasul puţin prăfuit și egumenii se 
cutremurau cind în biblioteca necercetată căutătorul de 
manuscripte atingea cutare hartă intre foile păturite ale 
căreia stăteau grămadă bumăștile de cite o mie, se lucra 
serios, fără mult zgomot, la ceia ce pe urmă, cu multe: 
surle și tobe, dar mai cu puţin folos, se va chema „cul- 
tura poporului“. Ministeriul patrona biblioteca de popu- 
larisare „Steaua“ și, prins de acuma, tot mai mult, de 
dorinţa de a vorbi poporului, pe care ajunsesem a-l cu- 
noaste altfel decit din mahalaua botoșăneană sau din mij- 
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locul cărţilor profesorului, am dat acolo, nu o informaţie 
bine cernută și cu îngrijire pusă la ghiață, ca să mă ce~ 
tească și prețuiască zece oameni, ci prinosuri de închi- 
nare pentru acei eroi fără cunoaşterea și cultul cărora nu 
poate trăi nicio nație, dacă nu Viaţa lui Veniamin. Costachi, 
îngerescul M tropolit moldovean cu care prin alianţă erau 
înrudiți ai miei de spre mamă, aceia a lui Tudor din 
Vlădimiri. Întimplarea a făcut astfel ca lingă eroul săbiei 
domnești să steie acela al hangerului răsvrătirii pentru 
dreptate și sfintul ridicat dintre boieri ca să împace in 
numele lui Dumnezeu tot ceia ce desparte pe oameni din 
causa intereselor opuse. 
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Acuma, nu mai vorbiam, în studiile mele istorice, de 
iucruri care ar fi undeva, asemenea cu alte locuri din alte 
părți, și ele neştiute de-a dreptul, și nici de oameni cu 
urmașii căror să nu mă fi întîlnit, de suflete a căror con- 
tinuare pănă în present să-mi fi fost necunoscută. Am des~ 
coperit, vale de vale, povirniș de povirniș, tot cuprinsul 
țerii mele, care atingea așa de puţin pe drumeţul bucu- 
ros să-și poarte picioarele aiurea, iar, aici la noi, găsind, 
în contacte întimplătoare, numai prilejul de a ride, în fe~ 
iul lui Caragiale, dar dincolo de epoca acestuia, de tot ce 
e strâmb, pretenţios, disarmonic, uitind că pe alături este 
o altă lume, așa de respectabilă și demnă de iubire, mai 
presus chiar de pitorescul romantic” care-i plăcea așa de 
mult lui Delavrancea. 

O gripă de vară, care nu părea că are de gind să mă 
părăsească, m'a făcut să încerc, în 1904, schimbarea de aier, 
cum o vor face apoi cumplite chinuri de măruntaie, după 
un copios ospăț la Căldărușani, la capătul unei excursii 
la Snagov, în -care,pe barca Lipovenilor împodobită pen~ 
îru_ocasie cu scaune pentru cei mari, Dimitrescu-laşi lu~ 
necase de pe tronul pus lingă al Iù Ion Bogdan și era 
să-și înece blajina filosofie in milul racilor locali, și ei de~ 
funcți acuma. Am pornit deocamdată de-a lungul Ro~ 
măniei, spre Severin. 
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Mă găsiam înaintea unor lucruri care nu-mi erau de 
loc știute. Amintirile istorice deveniau o realitate mai vie 
decit oricind înaintea pămîntului pe care se desfașurase 
trecutul, înaintea urmelor, oricît de neglijate și despre~ 
țuite, care pentru istoric căpătau un glas. O modernitate 
neinteligentă, pripită și vanitoasă, scotea și mai mult la 
iveală, cu „palatele“ sale pentru Prefectură, pentru Co~ 
mună, pentru Tribunal, pentru școli, pentru imbogățiţii 
politicei, ceia ce era autentic și armonios, purtind pece- 
tea timpului și sprijinindu-se pe cerințile locului. În ace- 
lași timp cu desăvirșita intrupare a paginii de istorie se 
petrecea necontenit în mintea mea această operă de se~ 
lecţionare, cele alese îmbinindu-se de la sine într'o puter— 
nica, sintesă a operei îndeplinite acasă la dinsul de acest 
neam. 

M'am oprit la Rimnicul Vâlcii, care dovedește. în faţa Si- 
biiului, ce poate face, cu același calm sănătos, altă rasă, la 
Tirgul Jiului, rămas așa de boieresc prin străzile laterale, la 
indrăzneața inovaţie de sistem rusesc, după modelul Odesa, 
de ja Severin. În Craiova haotică, risipită în multe sen~ 
suri, era mai puţină atmosferă istorică, în ciuda impreju- 
rimilor bogate în vechi biserici și în puternice mănăstiri. 
O decenţă ţerănească simpatică osebia şi micul Caracăl, 
pentru a căruia împodobire mai nouă se cheltuise atita a~ 
devărată iubire. Nici apropiatul mieu Ploeşti, in vecină- 
tatea căruia nu giciam că mă voiu așeza pentru ani în- 
tregi, revenind apoi necontenit, nu-mi mai apărea numai 
prin vanitatea marelui bulevard, prin statuia unei Libertăţi 
fără alt tile decit al ridiculei republici de la 1870 și prin 
leii cu gurile lacome de la masivul Liceu: fiecare loc de 
pe pămint are o poveste a lui, dar trebuie să tragi bine. 
cu urechea ca s'o auzi, și trebuie și uh dram de iubire 
ca s'o înţelegi. 

Îmi luam note în cale, scriindu-le pe băncile ză- 
“voaielor, în liniştea pe care, cum nu sintem noi deprinși 
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a trăi în aier liber, n'o tulbura nimeni. Încetul pe înce- 
tul, ideia unei cărți răsări, pe care „Minerva“, cu tipa= 
rul lui Filip și multicolorele coperţi ale lui Rolla Piokar- 
rski, era gata s'o publice, dînd și recompensa, neobiş- 
nuită pănă atunci, de nouă sute de lei pe volum. Am 
continuat astfel drumuri pe care nu mi le mai cerea sta~ 
rea sănătăţii, iute restabilite. Pretutindeni, în orașele la 
care mă opriam, căutam să deosebesc faptul primordial, 
punctul de unde plecaseră toate celelalte, vechea celulă 
generatoare, și, odată găsită aceasta, tot restul devenia 
inteligibil și interesant. Astfel vedeam în Buzău episco- 
pia creatoare, și azi închisă între vechile ei ziduri, și a~ 
ceastă comprehensiune totală mă mingiia de a găsi în 
biserica gospodărește, dar prost refăcută în vremile de 
cărturărie ate lui Chesarie și Filoteiu pe cinicul lor ur- 
maș, așezat de politică, fostul preot băcăuan și client al 
Leculeştilor, episcopul Dionisie, care, propuindu-mi... să-i 
scriu biografia, proclama cu glas tare că el nu e „nici 
bețiv, nici curvar“, iar datoriile le are fiindcă și-a plătit 
docul și de aceia „iea bani de la popi“. La Rimnicul-Să- 
rat, unde ignoranţa distrusese biserica lui Ștefan-cel-Mare 
și părea că menește ruinei mănăstirea lui Mihai Canta- 
-cuzino, în care ca președinte al Comisiei Monumentelor 
Istorice am avut apoi mulțămirea de a curăji frumoasele 
fresce brincovenești, se vedea vadul și vădenii lui, cu 
toate satele, purtind nume de glumă ca pentru pribegi, 
din împrejuritnile lui. Cu totul altfel la înfăptuirile rusești, 
după restituirea malului dunărean de veacuri încălcat de 
Turci: la Brăila, luată în stăpinire de Ardelenii noștri 
pentru un comerț care încă de pe la 1340 tindea și răz- 
bia aici, la Călărași, unde dispăruse și popasul vechilor 
purtători de răvașe domnești în tolbele lor și umilința 
sătească a satului lui Licherie, apoi la Giurgiu, care pe lîngă 
foasta moschee prefăcută în bisericuță moscovită chema 
pe iubitorul trecutului la insulița plină de frinturi de zi~ 
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duri în care Sinan Vizirul se oploşise o clipă fn fața 
furtunii deslănțuite de Mihai Viteazul, 

Cu totul altfel Moldova mea, din care o întreagă parte 
o vedeam și căutam s'o descifrez acuma, de la cele două 
capitale, pe aceiași linie, a Milcovului și Siretiului, dar cu o- 
rigini și aspecte atit de deosebite: una, Fccșanii, pe rămăși- 
tele sătuceanului lui Stoe, lingă care, pentru un negoj de ho~ 
tar, se așezaseră, cu ceva boierime născută și administra» 
ție de graniță, cu urmașii ţerani ai lui Focșa străbunul, 
serioșii, avarii negustori armeni, printr'o săritură de la 
Bacău și de la Roman; alta Galaţul, fundaţie a lui Mihai 
Sturdza, care nu se lăsa dus de sfaturile chiseleviane ale 
epocei sale și nu făcea un oraș fără boieri, ci lega ma~ 
lul dunărean, deschis corăbiilor lumii, cu aristocratica a- 
leie a Străzii domnești. Mai sus, cetăţile siretene, cu bi~ 
serici domnești din veacurile al XV-lea și al XV-lea, tin- 
zînd către depărtata capitală a Sucevei. Astfel Bacăul, în care 
originile, catolice, ale Franciscanilor din Ciuc, se pierdu~ 
seră odată cu „biscupul“ ungur de pe vremuri; apoi ortodo- 
xul Roman, episcopal înfipt între satele de Unguri de la 
descălecare și de Unguri adauși. Cu totul altfel, alte origini, 
altă desvoltare, altă lume și altă țară, între Prut și Siretiu, 
cu locuri largi, chemind la răsfăţarea livezilor și grădi- 
nilor, niciodată strinse în ziduri și de aceia regulat arse 
de ciambururile Tatarilor: Birladul, un sat_nemărgenit, 
tologit ca apule leneșe ale rîului său ; Vasluiul, poiană de 
pădure cu un popas domnesc care-l înobilase de la în- 
ceput. În fine Iașul atitor glorii, ieșit din cuprinsul Curţilor 
domneşti ca să cheme la sine, nu o țerănime pe care Capi- 
tala, cu birurile ei, o sărăcise, și o vor desonora circiu- 
mile alegerilor ca să cheme la sine tot parasitismul po- 
litic și social, dar ţinind întrun organism toată această 
plebe de peste hotare prin mindria boierilor din palatele 
de la Copou. lată sălașul armenesc din Botoșani, sigilat 
de Domnie cu două biserici din epoca mare. Mai sus, Doro= 
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hoiul, atit de sătesc in toată alcătuirea lui. lar în margene, pe 
Prutul ingust și urit, adesea revărsat și incapabil de a 
reţinea o populaţie urbană, care de altfel ar fi primit cele 
d'intăiu izbiturt tătăreşti, singur Hușul, de indoită făptură, 
cu străvechii Unguri din Corni, pe calea spre Nistru, 
spre Ciobirciu şi Cetatea-Albă, și cu oamenii Vlădicăi 
lui leremia Movilă în umbra și mai bătrinei biserici a 
lui Ștefan-cel-Mare însuși. Ţară făcută cu plan, îinteme- 
iată de voinţi tari, rinduită de spirite prevăzătoare, cir- 
muită cu autoritate, țară de cavaleri, de ostași, și de pa—- 
rasiţi, cu totul deosebită de pitorescul folklore, de capri- 
ciul înflorit al principatului muntean, făcut cum a vrut 
Dumnezeu şt cum la plăcut oamenilor, fiecare la locul 
lui și cu placul lui, sprijinind pe rînd Domnii fugare, gata 
să fie imprăștiate de orice înaintare a sumbrului front de 
zimbri din Miazănoaptea moldovenească, 

Odată, în 1903, m'am fost abătut și peste graniţă. La Ţi- 
bănești, răscolind hirtiile lui P. P. Carp, aflasem de grozăvia 
de la Belgrad, cu un rege și o regină omoriţi cu pistoale și 
săbii şi aruncați pe fereastă ca în tragediile Orientului, 
De la Severin am riscat, peste două, trei săptămini, o 
aventură acolo. Cum n'aveam pașaport valabil, vameșul 
ungur, cu grecescul nume de Patera, mă trimesese ina- 
poi cu jandarmul — clasicul „țipem cu șupa“—, pentru 
ca în zori de ziuă să-mi ieau biletul de citeva zile la 
Virciorova, să las acolo jandarmul, cu toate protestările 
lui, și să pun, pe vapor, tocmai cînd stătea să plece, 
supt nasul furiosului represintant al nervoasei Ungarii bi- 
letul de liberă trecere. Și astfel la Belgrad am văzut 
urmele de singe de pe balconul vechiului Conac, dări 
mat pe urmă, ofițerii beji cari se crăcănau în ușa cafe- 
.nelelor și întunecatul colonel Maşin, cumnatul neiertător 
al reginei Draga, contemplindu-și opera. Dar, in același” 
timp, am avut prima ínițiare, plină de învăjăminte, a 
acelui Balcan pe care suficiența noastră neroadă obiș= 
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nuia a-l ignora din toată înălțimea unui neindreptăţit 
despreț. 

Din adunarea vechilor mele excursii, cu note despre 
cele din Scandinavia și cu tragicele scene din Belgrad, 
văzufe în cele d'intăiu urmări ale lor, am făcut cartea 
Pe drumuri depărtate, apărută în 1904, și tot in același 
an au ieșit de supt tiparul „Minervei“ Drumuri și orașe 
din Romănia. Ele au fost cetite în de ajuns pentru ca să 
îndemne pe editor la continuarea seriei, iar din tineretul 
de atunci, unul din cei mai buni elevi ai miei, Vasile 
Pirvan, menit unei așa de mari și de răpezi cariere, n'a 
întirziat să înfăţișeze unui cerc destul de larg de cetitori 
din școli, public onest și înțelegător, cartea menită să 
intereseze pe Romini în patria lor însăși. 

Peste citeva luni, în 1905, o altă rea stare de sănătate, 
în fața căreia abdicase și știința bthului doctor Teohari, 
m'a îndemnat la un nou și bun drum, pe care, ca ultimă 
posibilitate de îndreptare, mi-l recomandase el singur. 

Data aceasta, nu mai era vorba de a vedea singurele 
capitale ale ţerii, care se dovediseră, cu fot vernisul mo~ 
dern, așa de banal, că au fiecare, dedesupt, ma: ‘mult 
sau mai puțin adinc, © fisionomie particulară, așa de ne~ 
ted pronunțată. Cu trăsura pe care mi-o dădea intimpla- 
rea, pănă la cele mai caraghioase din briștile jidovești 
ale Moldovei, incomparabile și in ce privește caroseria 
și in ce privește caii mucenici, mă opriam, pe drumuri 
care p'aveau caracterul comod al liniilor ferate, unde mi 
se părea mie că este, într'un tirgușor, într'un sat, ceva 
care m'ar putea interesa supt un raport său supt altul. 
N'a fost vale, n'a fost povirniș de deal, n'a fost colţ de 
lume unde să nu fi pătruns astfel. După excursii cola- 
terale era o inițiare aproape complectă în realitățile pă- 
mintului romănesc liber, și în ce privește pitorescul, și în 
ce privește monumentele, dar şi in ce privește oamenii, 
cu tot felul de a fi. 
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Am dnvățat astfel, fără alfabetul științific „îndătinat și 
fără cunoașterea terminilor tehnici, de cari, printr'o ciu= 
dată incapacitate de a învăța treptat, am rămas străin și 
pănă astăzi, o mulțime de lucruri care s'au integrat 
ån cunoștințile mele, ajutindu-mi esenţial în studiile 
de mai tirziu. Înt”un mediu a cărui admiraţie pentru tre- 
cut se mărgenia la biserica episcopală de la Argeș și la 
“Trei leșarhii din Iași, iar înțelegerea pentru rostul lor și 
felul cum 1 am putea sprijini se opria la refacerile seanda- 
loase ale lui Lecomte du Noiy după o practică, a lui-Viol- 
4et-le-Duc, de așa de multă vreme-copdamnată în Apus, și 
pentru Notre Dame din Paris și pentru la Sainte Cha~- 
pelle, tot de acolo, ca și pentru catedrala din Lausanne, 
nu știam, eu, care mă acupam cu atita riîvnă de trecutul 
romănesc, nimic despre originea, desvoltarea, caracterul 
şi preţul uneia din cele mai frumoase și nobile creațiuni 
ale geniului național. N'aș z'ce că-mi plăceau și mie, — ca 
și Suveranului care punea să-i frece cu peria tablourile 
«din bogata galerie pe care avuse mîndria de a o înjgheba, 
ori curtenilor, gata să cadă în genunchi pentru a-i. adora 
zeii in orice domeniu, ori mulțimii cucoanelor „culte“ și 
-entusiaste, care găsiau că frumuseţa cere atitea bibi- 
furi ca în odiosul interior, orbitor de aurit, al bisericii 
argeșene —, toate scînteierile și sclipirile, tot Strassul ief- 
ten cu care arhitectul frances lua ochii hecunoscă- 
torilor și oamenilor lipsiți de gust, nici n'aș afirma 
că imitaţia falsului gen istoric pentru clădirile publice, 
trecînd peste învățămintele de discreție ale unui Pe~ 
tru Antonescu, mă satisfăceau. Protestarea lui Aman 
contra prefacerii arbitrare a vechilor noastre clădiri, de~ 
venite un fel de construcții de zahăr de pus pe masa u~ 
nui banchet solemn, nu-mi erau cunoscute pe atunci, și 
numai un cerc restrias de preţuitori se stringea în jurul 
xeparaţiei, după cu totul alte principii, de poeticul spirit 

"pios al unui Mincu, a bisericuţii bucureștene, ridicată în 
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vremuri de sărăcie de episcopul Stavropolei. Dar în ea- 
lea mea răsăriau necontenit zidiri, mari și mici, de la cti- 
toria domnească pănă la darul smerit al celui umil, „di~ 
nar al văduvei“, binecuvintat pentru tragerea de inimă 
cu același dumnezeiesc dar al frumuseţii, în care se ve- 
dea o înrudire, o filiaţie, o descendență, amestecată, to- 
tuşi, cu necontenita tendinţă a rasei de a face și ceva 
nou, care se cerea explicată. Unde nu putea nemeri ar~ 
hitectul fără iniţiarea în trecutul nostru politic, care-i putea 
da el singur și scara cronologică și posibilitatea recunoașterii 
influențelor venite din schimbările de mediu, istoricul fa- 
miliarisat cu acele vremuri gicia dintr'o firească intuiție 
specială. Astfel mi s'a creat în minte răpede, o întreagă 
scară de derivație și, pe basa ei, un întreg sistem al ar 
tei romănești, care, pe urmă, corectat și întregit de cer- 
“cetătorii de specialitate ca d. Gheorghe Balș, a rămas ca 
basă a oricăror studii de amănunte. Nu mi se va ţinea 
de raw că -o spun și, dacă în discursul cu care a fost 
primit la Academie, nu s'a pomenit nimic de substratul is- 
toric pe care l-am dat unor investigații așa de meritoase, 
d. Balș, cu care voiu-colabora la opera francesă de re~ 
velare a artei romănești din trecut, mi-a mărturisit ami= 
cal cit de mult a putut păstra din resultatele mele. 
Copleșit de ceia ce izbutisem a înțelege și de ce puteam 
comunica altora, nu mă oprisem firește și la altceva decit 
la liniile generale ale arhitecturii şi la unele consideraţii de 
pură estetică a picturii și sculpturii. Mai tirziu numai, cind 
voiu recunoaste opera pe terenul, așa de nou, al icono- 
grafiei, pe care a îndepliriit-o un Mâle și un Gabriel 
Millet, numai atunci mă va preocupa și această lature, 
orînduind, ca președinte al Comisiei Monumentelor Isto- 
rice, dominată pănă atunci de excursiile și dejunurile lui 
Kalinderu, magnificent și aici, ori de interesul tehnic al 
excelentului matematic Pangratti, o serie de spălături in- 
grijite care au ajutat esenţial cunoașterea trecutului nos 
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tru artistic. Și, peste nesfirșitul zel, dus și pănă la cele 
mai neiertate exageraţii, al d-lui I. D, Ștefănescu, pe care 
l-am cunoscut, la inceput, simpatic, ca ginere al lui Via— 
huță și mi-a părut rău că nu-l pot urmări pănă la ca~ 
păt cu stima mea, au răsărit și dintre străini urmăritori 
atenți ai acestui capitol de artă in oameni ca dd. Henry 
și Grabar. La așa ceva mă puteam aștepta cu greu c.nd 
înaintea unei zidiri patinate de vremuri, între țeranii gră—- 
mădiți în jurul omului care nu venia nici pentru o afacere, 
nici pentru a li ţinea o predică politică, insemnam și schi 
țam une ori detalii de arhitectură, fără nume pentru mine, 
pe carnetele pe care mi le-au subtilisat apoi Evrei de la 
Hotin și mi le-au răsfoit cu bănuială jandarmi unguri din 
țara Oltului, crezind că au dat de urma unui periculos 
ofițer romin trimes ca spion. 

Am mai deprins cu acest prilej și ce știam tot așa de: 
puţin ca vechea noastră arhitectură la începutul rătăciri- 
lor mele : epigrafia slavonă și romănească, al cării ma~ 
terial îl constituie inscripția de pe fațade, de de-asupra 
ușilor, de pe păreţii acoperiţi cu fresce, de pe odoarele 
de metal și de pe odăjdiile frumos cusute cu aur, a 
căror cunoștință o căpătam zi de zi, stabilind și aici le- 
găturile care se impuneau. Puţina mea știință de slavonește, 
căpătată fără gramatică, fără dicţionar și fără profesor, a 
putut astfel să se îmbogăţească simțitor, și, numai atuncă 
cînd scriitorul voia să facă înaltă retorică și poesie sub- 
tilă, trebuia să recurg la ajutorul totdeauna gata al co- 
legului, prietenului și acum și cumnatului I. Bogdan. S'a 
adunat astel puţin cite puţin, cu cită greutate, adesea lu~ 
crind spre noapte, pe lumina cea mai nepotrivită, in graba 
birjarului. și a nevoii unui adăpost, întins în brinci pe 
lespedea umedă, pe care nimeni nu mi-o pregătise cu 
ceasuri inainte, materialul care va apărea în Inscripții dir 
bisericile României, din care au ieșit două volume și o 
broșură ; restul va răminea să fie sămănat prin deosebite 
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"publicaţii, totalul meritind să fie reluat, cu tot ce după 
aceia au dat alţii. Aceia cari adese ori se bucurau de tot 
ce-mi lipsia mie: generali cari aveau la disposiție soldați, 
fotografi, desemnatori, ori diletanţi cari, plecînd cu auto-= 
mobilul, aproape necunoscut atuncea, duceau cu dinșii 
slaviști experimentați, pentru ca apoi, fără a ținea samă 
de cit de nesigură e orice întregire, cu literele șterse, cu 
cele îmbinate, cu cele aruncate de-asupra rindurilor, să 
înceapă prin aprigul proces împotriva cui semnalase însăși 
existența inscripției. E așa de mate rolul divinației, încît, 
<u toată incomplecta mea stăpinire a vechii slavone, am 
putut îndrepta de atitea ori lectura unui slavist, fie şi nu 
îndestul de „știinţifit“, ca episcopul Melhisedec, fără a mai 
vorbi de un Ghenadie de Rimnic pentru Oltenia. 

Dar, inainte de orice, cunoșteam, acum, pe omul de la noi. 
TI cunoșteam în conversaţia, din biserici, în arătarea dru- 
mului, dar și oprindu-mă la hanuri de drumul mare, 
„dormind prin arhondaricuri de o patriarhală simplitate 
în dangăt de clopote și lătrături de dulăi, cu o legiune 
de purici călugărești bortilindu-mi pielea, ori bun bucu- 
ros că, după ce bogatul proprietar își lua la căderea nop- 
şii rămas bun de la mine și se retrăgea singur în castel 
— ce rari erau primiri ca a d-lui Ghica-Deleni, care 
de la moșia strămoșească îmi trimetea pe fiul său ca să 
mă ieie de la Hirlău și mă reţinea o zi în mijlocul fa- 
miliei sale patriarhale, făciod să ni se aștearnă în vechiul 
“salon al oglinzilor! —, un onest Tigan îmi oferă mie 
și soției mele, tînără și credincioasă întovărășitoare prin 
toate coclaurile, un pat de scinduri goale acoperit cu 
o zeghe aspră. Am întîlnit și cîte -um mojic din clasa 
„cultă“ în aceste “Călătorii de cercetare, —„dar și de 
„aceia foarte puțini, centrele mari atrăgind așa de mult 
această speţă —; la țerani însă n'am găsit decit bună- 
voință și o politeță îndătinată care face mai mult decit 
cinsprezece ani de guvernantă ai celor deprinși în viață 
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a face o a doua categorie din oamenii cari vorbesc 
limba ferii şi trăiese oarecum după obiceiul ei (în 
casa unui mare boier și bărbat politic de frunte, fiul in~ 
treba dacă sint in adevăr Romîn, de vreme ce întrebuin— 
tez această limbă „în care tata nu vorbește decit rinda- 
şilor“). Au răsărit multe feluri de a fi ţerânist pe urmă, și 
voiu veni și la acelea, dar un „ţerăn'sm“ propriu al micu, 
ca şi un conservatism neclintit în ciuda metodelor revo~ 
luţionare pe care am trebuit să le întrebuinţez față de 
anume resistențe, l-am învățat acolo, in umbra vechilor 
ziduri şi intre oameni cari vorbiau de trecutul nostru 
prin însăși infățișarea lor, prin fiecare cuvint din graiul 
lor bogat în aceiași măsură ca și cea mai cuprinzătoare 
de trecut din inscripţiile de de-asupra portalelor. 

Un alt om se forma astfel pe neștiiutele din ostenelile 
zilnice ale profesorului și cercetătorului științific. Şi fie- 
care din cărțile nouă, care se îmbulziau, insemna o etapă 
a acestei prefaceri in tot mai larga desfacere de orizonturi. 


Sate şi mănăstiri din Romănia, carte tot așa de necetită 
astăzi ca și cea mai mare parte din opera mea care nu 
e de strict caracter istoric — și nu e a mea paguba —, 
a apărut astfel la 1905. Dar ea nu putea decit să facă a 
se prevedea lucrul viitor, lucrul imediat, în alte zări. 

Era cu neputinţă să merg pănă la hotarul Bucovinei 
fără a căuta să urmăresc mai departe aceiași viață tre~ 
cută, același fef de a trăi actual, dincolo de acest mise- 
rabil hotar. Voiu spune aiurea ce datoresc legăturilor cu 
un om de un mare talent și de o energie rară, carea 
fost prietenul mieu Gheorghe Popovici. Deocamdată, 
m'am trezit cu vedenia, peste Molniţa, a Sucevei lui 
Ștefan-cel-Mare. Înts'acolo era să mă îndrept singur la 
cel d'intăiu prilej de vacanţă, și cu banii lui Filip cari 
plătiau publicaţia precedentă. Pe Statul romin, trecînd de 
la un grup de politicieni Ja altul, l-a privit tot așa de 
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puţin cheltuiala mea, pe cit îl interesa de puțin resultatul 
studiilor mele. Și plata pentru „Istoria lui Ștefan-cel- Mare“ 
şi pentru broşura despre serbări o refusasem în chipul 
cel mai hotărît: era să trăiesc însă pentru ca,'la bătri- 
nefe, să mi se facă un proces pentru însușirea banului 
Statului, să mi se arunce în obraz vilele ridicate din acest 
jaf al Tesaurului public și să se facă glume de cel mai 
bun gust cu privire la „cei trei regi“ pe carii-am „supt“. 
În viața mea n'am primit nimic de la o munificență re~ 
gală pe care n'aș fi consimțit s'o accept, și, cind marele 
premiu al fundațiilor regale mi-a fost acordat, am rugat 
pe adiutantul regal să-l treacă Universităţii pentru a face 
un fond pe numele copilelor mele pierdute, înlăturînd nu- 
mele de familie, și cel d'intăiu care s'a presintat pentru 
a tipări ceva din acest fond a fost un elev de odinioară, 
devenit insultătorul mieu. 


Dar m'am abătut de la înșirarea unor călătorii care, 
acum, nu se mai făceau din voința mea, ci din fireasca 
inlănțuire a împrejurărilor, ca toate lucrurile bune și de 
folos, care nu trebuie să vie de la impunerea din afară, 
ci dela o nevoie internă sau din însăși logica lor pro- 
prie. 

În Bucovina m'am dus, intr'o a doua călătorie, singur 
singurel. Am petrecut citeva zile în Suceava la pro~ 
fesorul Eusebiu Popovici, într'o vastă locuință fără stă- 
pină, unde am putut eunoaște și pe un bătrin foarte 
alb, cu înfățișarea blajină, de o modestie fără păreche, 
care era Vasile Bumbac, contemporanul lui Eminescu 
și autorul unei poeme în care e același ritm, aceiaşi clo- 
cotire de viață nouă venind din adincurile inseși ale nea- 
mului. Foarfe neegal, adesea imitator și mai palid al lui 
Alecsandri, el introdusese în povestea descălecării Mol- 
dovei, nu numai o inspiraţie istorică de o perfectă au~ 
tenticitate, dar și tot ce se păstrează ta voie bună, ge- 
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nerositate și prietenie în ospeţele și petrecerile mindrilor 
țerani bucovineni. 

Apoi am făcut drumurile mele pănă și la cea din ur- 
mă bisericuță, inodind seria acestor clădiri de aceia pe 
care o puteam stabili pentru o Moldova rămasă liberă. 
Mergeam neștiut, fără legături cu lumea locală sau că- 
“zind in mijlocul ei pe neașteptate în toiul unor pregătiri 
de serbători, ba chiar aducind acasă pentru aceleași zile ale 
Paştilor pe fetița parohului, ca la Voroneţ, ori luptindu-mă 
pe alocurea eroic cu birjarii evrei, nespus de rufoși și 
vorbareţi, cari păreau gata să se ucidă pentru favoarea 
de a avea în corabia lor ruinată pe „popa“ cel străin, =~ 
Hochwiirden, dacă vă place—, ca să fiu tratat prin peșteri 
de circiume cu ceaiuri infame pe care le vărsam pe ascuns 
ca să nu se supere patronul, plin, de alminterea, de toată 
bunăvoința. La Suceviţa, primirea mea causă o vădită 
jenă, aceasta pentru că se aștepta un profesor austriac, un 
adevăral profesor de Universitate, de la Cernăuţi, Kroma- 
yer, dercetătorul cîimpiilor de luptă ale lui Hannibal, care 
a și “sosit, împreună cu soția sa, Greacă de origine, și s'a 
învrednicit, evident, de toată atenţia cu care un popor 
robit își primește stăpinii. De și am întilnit, ca la Straja, 
pănă unde înaintasem in cursul călătoriei moldovene, 
preoți așa de legaţi de neamul lor, și prin studii spornice, 
cum era Dimitrie Dan, un viitor coleg de Academie, am 
căpătat impresia, pe care nu m'am putut opri dea o 
manifesta, pricinuind supărări pe care-aș fi dorit să le 
pot evita, că acești oameni înstăriți, în bune legături cu 
oficialitatea austriacă, dar, in schimb, în rivalitate cu în- 
vățătorii săraci, cari erau dispuși să se alipească unei iuți 
politici de răsturnare ca a lui Aurel Onciul, au prea 
puţine legături cu sătenii, cărora li se infățișează ca un 
fel de boieri ai lui Dumnezeu în mijlocul îngustării gos- 
podăriilor sătești obișnuite. 

lar la Cernăuţi, în Capitala -micii feri rupte. de la noi, 
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și mediul intelectual era in mare parte conrupt, corespun-— 
zind astfel cu tot ce era așa de străin, așa de urit impru- 
mutat și de pedant executat în biserica metropolitană, 
dormitind supt calota ei greoaie, în fațadele de un fals 
clasic al unor edificii publice, în localul gardei militare 
care-și înșica chipiile înalte, în chiar pretențiosul și ma- 
sivul edificiu al unui covirșitor Palat metropolitan, de o 
nenorocită inspirație vienesă, vecină cu aceia pentru si~ 
nagoge, în care un blind și bun bătrin, „alb ca oaia“ și 
sfios ca dinsa, fostul profesor universitar Vladimir de 
Repta, din răzeși inobilați de Austria, lunecind tiptil ca 
un șorecuț care vede numai capcane în toate colţurile, 
mă inștiința cu zimbetul șterşilor lui ochi albaștri că pen~ 
tru a căuta în Archivele sale pline de procese in romă- 
nește ale vechilor preoți, e necesară o autorisație de la 
Viena însăși, și, inapoind la otel visita, cu elegante miș- 
cări în rasa lui de mătasă, iîncuia, impreună cu dosarele 
pe care cutezasem a le răscoli fără patalamaua cesaroà 
crăiască, și notele pe care apucasem a le lua. 

Voiu arăta pe urmă cum m'am plătit de cită prietenie 
întimpinasem, prin poftirea la lași, pentru o exposiție a~ 
nume organisată, a sute de Bucovineni, cari dovediră că, 
nu numai între studenţii cu șăpci roșii, haine cu bran- 
denburguri și nasuri nemțești ciocîrtite, cart, împărțiți in~ 
tre boieri și democrați, erau gata să tragă oricind sabia 
ca să scrie cu dinsa hărți pe obrazul colegului, dar și mai 
adinc, între oameni fără pretenţii culturale, se aflau suflete 
sigure și viteze, care nu impărtășiau veșnicele temeri și 
nu manifestau indescriptibilele reserve ale celor asupra 
cărora se intins>s* interesata bunăvoință a unei cirmuiri 
de usurpațiz Şi s2 va vedea eum, de pe urma căror 
grele păcate un funcționar romin în uniformă de gală 
imi va presinta li Ițcani, supt amenințare de temniţă, de~ 
creiul care-mi interzicea „für beständig“, „în chip per~ 
manent“, intrarea în Bucovina. 
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Mă îintorceam de acolo cu o bogată recoltă de trecut, 
cu conștiința că țeranul din acea Moldovă-de-sus a ră= 
mas ceia ce fusese în vremile de libertate, păstrind ne~ 
schimbate limbă, port și obiceiuri și gata a reveni la noi 
așa cum gospodarul împiedecat o vreme de a răsbate 
acasă se intoarce la însăși vatra sa, și cu fiorul nopții de 
Inviere petrecută la Putna în mijlocul celor cîțiva călu- 
gări aţipiţi în strane ca niște umbre negre din alte vea~- 
curi, pe cînd la ușă, în așteptarea cuvîntului care desleagă 
și chiamă, se îmbulzia frontul lungilor cojoace albe și 
filfiitul pletelor revărsate pe umeri, iar vechiul clopot suna, 
din turnul refăcut de Vienesi, a glorie și a viitor. 

Tot în 1905 a apărut astfel, la cîteva luni după ce Iosif, 
în retragerea bucovineană pe care o căutase pentru a 
fi străbătut de același fior, scrisese în versuri povestea 
despre Ștefan- Vodă, Neamul romănesc în Bucovina. 


Dar acum de această raită în Moldova austriacă se le~ 
gase de la sine, în acele zile de primăvară, o alta în 
Moldova rusească a Basarabiei. 

Eram in casa de la Noua Suliţă a d-lui Nicolae Flon- 
dor, al cărui frate, atunci încă tinăr, lancu, conducea cu 
autoritate politica națională în țerișoara sa, cînd, cu cel 
mai nou roman de Anatole France pe masă, ni-a venit 
în minte amindurora că s'ar putea merge și dincolo de 
granița, așa de apropiată, a celeilalte Împărății. Eu aveam 
un pașaport luat de la consulatul nostru din Cernăuţi, 
pentru orice împrejurare, iar d. Flondor un simp u bilet de 
trecere de la poliția de frontiera. Astfel, îniruntind cu 
incredere riscuri neaparate pe o vreme cind Rusia se 
frăminta dureros, de la o înfrîngere la alta, cu micul ve~ 
cin galben din Extremul Orient, am întrat în larga lume, 
mai mult fără drumuri, care se întindea, aproape netedă, 
pănă la apa vastă a Nistrului, unde era să rămîn, dar în 
ce condiţii, fără tovarăș și fără sprijin, cu vitejia tinere— 
telor mele nesocotite! 5 
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În tovărășie am mers deci la Hotin, stirnind o mare emoție 
între Evreii locali, cari au aflat instantaneu cu toții sosi- 
rea unui „grois purăţ“, a unui „mare boier“, am contemplat 
rătăcana murdară de la Bălţi, am străbătut buruienile 
înalte care duceau, printr'un ţinut de vechi răzeși mindri, 
la Soroca, și, părăsind otelul în care ploșnițele erau ad~ 
mise ca niște camarazi de zi, nu numai de noapte, 
care e, prin acele meleaguri, cum se știe, a lor, ne-am 
îmbarcat pe  „parohodul“ plin de sărăcie palestiniană, 
nespus de guralivă, pentru ca, după ce cu toții s'au fost 
coborit pentru obișnuitele combinatii in pintecele soios 
al vaporului, să privim jocul lunii pe apă și întrecerea 
privighetorilor de pe ambele maluri îmbălsămate de floa- 
rea sacră a teiului. De la Vadul-lui-Vodă am luat-o în 
chibitci spre Chișinău și ne-am odihnit in largile odăi 
curate ale „gostiniţii“ Svifera, demnă de amintire pentru 
paturile fără insecte nocturne. Acestea toate nu fără 
a fi trecut prin inspecția jandarmilor din cale, cari con~ 
sideraseră cu cea mai mare atenţie sticluțele cu lichide 
multicolore din cutia de toaletă a boierului bucovinean 
și fără a fi așteptat la Bălți o zi întreagă sentinţa poliției 
pentru că se găsise la mine o bună hartă a Basarabiei, 
dăruită de un Polon amabil în tren, cu insemnări de 
distanță, pe dos, scrise, din fericire, rusește. Din prudenţă, 
ca să nu compromitem pe nimeni, într'o vreme cind 
trenurile cărau, dintre ai noștri, despreţuite victime umane 
pe cimpiile însingerate şi impuţite de hoituri ale Manciu- 
tiei, mam fost schimbat un singur cuvint romănesc cu 
un singur Moldovean din partea locului, de și, cum se 
va arăta în altă parte, contactul mieu cu acești frați de 
mult uitaţi fusese destul de strins, și de multă vreme. 

D. Flondor luă de la Chișinău trenul de lași ca să se 
întoarcă la grijile sale de acasă, iar dorința de a vedea 
și cetatea lui Carol al XII-lea, Benderul, vechea noastră 
Tighină, mă îndemnă să ma indrept, singur și fără să 
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știu o boabă rusește, spre aceastălaltă cetate de pază a 
Nistrului moldovenesc. În vagon, călători cari ştiau ro- 
mănește au prins să mă descoase, și un domn Mimi a 
crezut că e mai bine pentru toată lumea ca această vi- 
sită să aibă un caracter oficial, pe care, bine înţeles, eu 
nu-l dorisem de loc. Am fost deci suit în trăsură, dus 
la ședința „zemstvei“, în care cîte un discurs lunguieţ și 
latăreţ se intercala patriarhal între două ceaiuri strecu- 
rate prin ocnița sobei din odaia vecină, apoi m'am 
gasit trecut după vre-o două ceasuri la un otel, ca 
sa fiu ridicat de acolo cu trăsura, a doua zi, și expediat 
fără să fi văzut „creaposta“, cetatea, de-a dreptul la 
stația de tren de la Caușani, unde un jandarm numai 
burtă alerga de moarte după trăsura Moldoveanului 
mieu. Și, apoi, cu un coleg rus, profesor întrun fund 
de stepă, care va răsări la București pe citeva zile, 
în sunetul adormitor al apei care cinta în samovarul lui, 
între țăcăniturile roatelor, m'am trezit la Reni, la Galaţi. 
Niciodată căsuţa noastră națională nu mi-a părut mai 
albă, mai voioasă, mai cochetă și mai plină de prietenie 
decit în ziua aceia. 

Neamul romănesc în Basarabia a ieșit încă din 1905, 
cetit ca și celelalte părţi ale călătoriilor prin care desco- 
periam Romiînilor ţara cea mai necunoscută, a lor și a 
moștenirii lor, dar, ca judecată, ea sa învrednicit nu- 
mai de citeva pagini otrăvite, în revista de la Iași a d-lui 
Stere, iscălite de d-rul Cazacu, care-mi arunca în faja 
ironicul său despre pentru că ici și colo facusem glume, 
făra răutate, asupra unei populaţii neromanești, de un as- 
pect fără îndoială comic, și nu din vina mea, Care avea 
legături de care nu puteam să mă preocup, cu concepțiile 
sociale ale criticului. 


Peste citeva luni începea drumul de explorare în Ar- 
deal, care va ținea mai mult timp și, legat și el de ne~ 
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plăcerile sale, îmi va aduce o nouă revelaţie, și una din 
cele mai bogate și mai puternice. 

Cea mai mare parte din regiunile străbătute astfel îmi 
erau cu desăvirșire necunoscute, și mulți dintre Ardeleni, 
dacă nu cei mai mulţi, deprinși a trăi fiecare în locul lui, 
n'aveau nicio noțiune despre dinsele. Era, oricum, cea 
d'intăiu visiune complectă a acestui Tinut romănesc, așa 
de intins și de frumos, în care, cu o stare de spirit care 
din nenorocire a dispărut aproape cu totul, se putea con~ 
stata necontenita întindere a neamului persecutat. Două 
volume de descriere mi-au ajuns abia ca să înfățișez toate 
aceste privelişti, din Brașov pănă la Sighetul Maramură- 
şului și de la Sătmar pănă la granița secuiască a Moldo- 
vei. Pretutindeni incercam, ca și pentru Romănia liberă, 
ca și pentru Bucovina și Basarabia, să leg necontenit tre- 
cutul la care lucrasem cu acest present plin de speranțe. 

După ce terminasem acest greu, dar rodnic examen al 
întregului pămînt romănesc, și vecinătatea lui a întrat în 
preocupaţiile mele. Legăturile cu lumea de peste Dunăre 
le începusem prin scurta visită în Serbia; Bulgaria, Cons- 
tantinopolul, de care așa de mult fu eserăm legaţi ın trecut, 
mă atrăgeau. Şi astfel am cercetat în aiu ţara vecină, unde 
am găsit muncă și ordine, o democra,i țerănească pe care 
alțn erau s'o descopere numai pe urma prin campania 
din 1913. Constantinopolul lui Abdul-Hamid lam visi- 
tat, după o desilusie la Adrianopol, devenit cu totul 
neistoric, afară de frumoasa moschee a lui Selim, Joc de 
loc; ici şi colo amintiri romăne, į se împletiau pe zi~ 
duri negre părasite ca la cel Şepte Turnuri, unde slo~ 
vele chirilice ale vechilor dureri erau incă visibile. 


Toată această informație noua, culeasă la fața locului, 
îmi dădea curagiul, care-mi lıpsıse atita vreme, de a în- 
Cerca să reunesc în privelişti de ansamblu observaţiile 
mele, întregindu-le cu ce cuprindeau izvoare încă nestu=— 
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diate sau văzute numai în treacăt. Capitole întregi de 
viață romănească se puteau scrie pe basa materialelor 
cu străduință adunate și cunoașterea așa de folositoare a 
trecutului se putea presinta într'o formă legibilă lumii, 
care începea să prindă gust la cartea scrisă în romănește,— 
și la altă carte romănească decit produsele unei literaturi 
veștede, dincolo de care nu se vedeau încă valorile ce 
se ridicau și la a căror popularisare am avut și eu o 
parte. 

Multă vreme suferisem de contactul cu publicul cel 
mare. Nu cred să fi ţinut, ani de zile din tinereța mea, 
altă conferință decit aceia de la lași în care mă luptam 
contra artei tendențioase. Dar invitaţiile de a colabora la 
programul Ateneului Romin, ale cării manifestații de iarnă, 
luate prea mult în batjocură de spirite ușoare, atrăgeau un 
public foarte numeros și de o perfectă cuviință, mă în- 
demnasera să vorbesc de subiecte istorice sau să încerc, 
pe temeiul unei lungi experiențe de cetitor, să arăt care 
sint cărţile a caror lectură trebuie să fie aceia a oricărui 
om cult. Ideia Adinei Olănescu de a chema la împăr- 
tăşirea cu din ce în ce mai vioaia și mai încrezătoarea 
cultura romaneasca pe femeile, atit de inteligente, dar a- 
tit de rău orientate, ale clasei de sus, m'a făcut confe- 
rențiar pentru acest auditoriu, cu totul nou, care nu se 
va mai întilni astfel, în acest numar și în această dispo- 
siție, niciodată. El cerea de sigur să afle nu numai isto~ 
ria veche, pe care, după cererea altui grup, am expus-o, 
reunind aceste lecţii, prin care mă întorsesem la un do~- 
meniu parăsit odată cu Universitatea, în Notele unui nes- 
pecialist asupra istoriei antice, dar și lucruri pe care 
poate nici nu le bănuise, zestre adevărată a neamului lor. 
Aceasta insă imipunea în același timp cui își dădea samă 
de împrejurări şi o anume atitudine, anume mijloace de 
formă, care trebuie animată de poesie ca să afle astfel 
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drumul la inimi deschise, cum am văzut-o îndată, și celor 
mai nobile sentimente. 

Se putea vorbi cu folos despre mormintele Domnilor 
de pe vremuri, cu toată melancolia pe care o trezeşte de 
cele mai multe ori soarta lor, de zilele învristate cu multă 
nesiguranţă și suferinți ale soțiilor acestor stăpinitori, de 
arta vremilor care nu înfrumusețau decit ce era de folos 
pentru îmbogățirea siîntesei de basă, de aspectele felurite 
ale unei societăți atit de interesante, căreia liberalismul 
„pașoptist“, ajuns la deplina biruinţă, chiar și in spiritele 
conservatoare din tradiție, li păstra încă sentimentele zi~ 
lelor de nervoasă răsturnare. Era o întreagă operă de 
reabilitare a acelor vremi întăiu atacate violent în nu- 
mele „ideilor noi“, apoi lăsate sistematic uitării, numai 
cîteva figuri eroice, fără mediu, plutind de-asupra aces- 
tor ape părăsite. Îmi dădeam sama la fiecare nou con- 
tact cu acest auditoriu că lucrurile pe care le spun mișcă 
şi că, din ideile exprimate, cele de căpetenie rămîn. Obi- 
ceiul romănesc de a veni la început cu foarte mult en- 
tusiasm pentru ca încetul pe încetul participarea așa de 
călduroasă să se retragă, nu se verifică data aceasta, și-și 
poate închipui oricine care putea fi satisfacția cuiva care 
nu căuta în aceste prilejuri o simplă transmisiune de cu- 
noștinţi istorice. 

Astfel s'a alcătuit cartea, de o adevărată introducere în 
istoria. noastră culturală, pănă atunci neatinsă — iar peste 
un șfert de veac niște tineri increzuţi erau să anunțe cu 
o obraznică solemnitate că de la ei, contra mea, începe 
cercetarea istoriei culturale a Rominilor—, pe care o com- 
pun trei părți: cea d'intăiu, dînd aceste capitole răzlețe, 
capabile de a interesa și prin evenimentele, prin amănuntele 
biografice la care se raportă, cea de-a doua, care, hră- 
nită de experiența făcută în lungul și în latul terii, incerca 
sintesa vechii noastre arte ; cea de-a treia, în care se vor- 
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bia despre activitatea economică a trecutului („Negoţul 
şi meșteșugyurile în trecutul romănesc“). 

Cele două părți din urmă vor fi reluate apoi după e- 
venimentele din 1913 în lucrări întinse, dind toată do~ 
cumentarea şi întinzindu-se și asupra ultimului element 
de umilă frumuseţă, ca și asupra celei mai sărace din bres- 
lele vechilor noștri meșteșugari, dar basele erau puse încă 
de atunci, de la aceste conferinţe pentru femei al căror 
spirit răpede înțelegător trebuia cîştigat pentru opera de 
totală renovare a societății noastre, și noi cercetăritm'au 
încredințat că n'aveam nimic de schimbat în ideile gene— 
rale care se desfăcuseră de la sine. 

Conferinţile despre Doamnele noastre s'au întregit apoi 
cu alte studii despre viața femeiască, formind volumul 
„Viaţa femeilor în trecutul romănesc“ din 1920, care, supt 
titlul „Femeile în. viața neamului nostru“, s'a bucurat și 
de o a doua ediţie, peste doi ani. 

Putința de a continua în această direcție a prelucrărilor 
intinse mi s'a dat peste puţin prin intemeiarea tipografiei 
mele de la Vălenii-de-Munte. 


XVIII. 


Adapostul din Valenii-de-Munte 





Ziarul mieu, a cărui istorie va întra în capitolul urmă- 
tor, cerea cheltuieli pe care, cu toată îngăduinţa „Miner- 
vei“, cu greu le-aș fi putut lua și mai departe asupra, 
mea. N'am avut niciodată necugetata aplecare la datorii 
care deosebește pe intelectualul romin și firește nu pu- 
team face obișnuita socoteală că, ajungind la guvern, îmi 
voiu putea plăti cu virf și îndesat tot ce voiu fi impru- 
mutat în oposiție. Bani străini m'ar fi apăsat prea greu 
pe mine, cel rămas supt atitea raporturi așa de mult în 
urmă. Chiria crescută pentru căsuţa din Str. Buzești, unde 
mă pirjoliam în caldele nopți de vară, îmi ajunsese cu 
mult peste mijloacele mele. 

Într'o vară din anul 1908, o invitație a cumnatului mieu 
Ştefan Bogdan, al cărui socru, Duro, represinta una din 
ultimele rămășițe ale burghesiei balcanice instalate în pod- 
goria noastră, cu cîrciuma ei orientală, cu banul de dat îm- 
prumut și cu magarul Pindului, mă duse la Valenii-de- 
Munte, localitate al cării nume abia-l prinsesem din pagini 
de cronică. Nu era pe atunci nici cale ferată, așa încît de 
la Ploești se pornia pentru vre-o două ceasuri de înain- 
tare înceată în vechile trăsuri ce sunau de-a lungul văii 
Teleajenului din clopote pentru a speria pe lupi și a în- 
știința pe hoți; nici podul de la Drajna, legind cu cele 
două linii ce ţintesc una spre Țara Birsei, la Cheia, 
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alta spre Biscele Buzăului și Muntele Siriului, nu era 
încă întins. Un patriarcalism, desăvirșit, fără prăvălii în 
stil romănesc cu coperișuri da aramă, cu stilpi estetici 
şi altă podoabă pretențioasă și inutilă, stăpinia localitatea 
unde, în margenea mănăstirii din secolul al XVII-lea, cu 
șirlăul ei de Țigănie mai mult sau mai puţin inălbită, și 
a dungii de dugheni pitite supt umbrare, vegetau familii 
pe jumătate țerănești venite în parte din Ardeal și păs- 
trînd in graiul lor ceva din particularitățile de vorbire ale 
jocului de origine. Era aici o pace, o bună înțelegere 
romănească, o armonie întirziată, fără niciun amestec de 
populaţie străină, care cuceria îndată, ca și încunjurimea, 
pe care am străbătut-o în citeva zile, descoperind tot 
ceia ce se ascundea necercetat in bisericile și mănastioa- 
rele, în casele de moșneni înstăriți de bielșugul prunelor 
din acele batrine sate. 

N'aș fi gindit că voiu fi prins și păstrat durabil în a~ 
cest loc prielnic gindului și lucrului. Cel purtat prin multe 
locuri nu părea că poate prinde rădacină pe un pămînt 
așa de ingust, unde totuși zările erau mai libere decit aiurea. 
Cadea atunci, prelungindu-se din zi în zi, una din acele 
mucede ploi de lulie cu care e darnic muntele nostru. 
Şi nu cetisem nici îmbietoarele rînduri ale lui Vaillant 
din a lui „Orografie“ de pe la 1840, pe care așa de fru- 
mos le-a tradus apoi neuitatul mieu tinăr prieten Vasile 
Bogrea pentru unul din „Calendarele Neamului Romănesc“. 
Dar, cum stăteam să plec, bălanul birjar sprinten al cărui 
nume îl arăta Ardelean, Tohăneanu, îmi spuse cu prie- 
tenie țerănească ce bine ar fi pentru localitate dacă ar 
avea la îndemină pe cineva ca mine (nu știu cine-i va 
fi dat ideia, foarte exagerată, despre valoarea mea, care 
stătea doar într’o intăie alegere, la lași, ca deputat). L-am 
întrebat unde aș putea să mă așez pentru a îndeplini a- 
ceastă măgulitoare funcțiune de patron al Vălenilor, pănă 
atunci așa de străin pentru mine. Și el mi-a arătat o li~ 
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vadă plină de buruieni, în care copacii, de multă pără- 
sire, stirpiseră și o căsuţă simpatică in dărăpănarea ei, unde 
în ultimul timp stătuse o vrăiitoare care dădea în cărţi 
și împrumuta cu dobindă, ceia ce firește mi se va cere 
în primele timpuri și mie, în calitate de succesor și moș- 
tenitor al specialități. În față, la căderea serii, un cimitir 
vechiu scinteiă de luminile la morminte și răsuna de bo- 
cetele femeilor îngenunchiate. Iar, atături, întrun fel de 
hardughie povirnită, sunau pe tinichea ciocanele lui Moise, 
singurul Evreu al localității, descălecat cu mulți ani în 
urmă tocmai de la Mihăilenii moldovenești ai lui Vodă- 
Sturza, și atit de vălenar prin obișnuinţă, încît, văduv, se 
îngrijia de copii cari se chemau Filip și Mindruţa, singură 
mica ei soră Rașela amintind o religie de care tinichigiul, 
nepurtat de mult pe la sinagogă, era aproape cu totul 
despărțit. 

Mi s'a spus că în adevăr acel colț de sălbătăcie, așa de 
părăsit încît nici cînele, frumosul dulău „Haiducu“, pe care 
l-am adoptat, nu mai lătra la străinii cari întrau în voie 
ca în multe livezi fără stăpin, e de vinzare și că preţul, 
de vre-o patru mii de lei, trebuie plătit în mina unui 
pirlit de fotograf care se află la Ploești. 

Fotograful era evident aproape, romantismul acestui 
colț de pustiu mă atrăgea, fiica mea cea mare avea grab- 
nică nevoie de aier, de necontenit aier,—și ce frumoasă 
era aici imaculata iarnă, cu sărutul soarelui clar pe ghiață, 
cu pitorescele cortegii ale irozilor mergind foarte serioși, ca în 
Botoșanii miei, din casă în casă! —, dar era o mică di- 
ficultate. De unde. cei 4.000 de lei, și de unde tot ce mai 
era de nevoie pentru ca în odăile goale de mult să se 
poată așeza o viață de familie și o groază de cărţi fără 
care această retragere la țară ar fi fost o sinucidere? 

Mi se vorbise mai de mult de intenţia pe care o avea 
Haret de a se scrie Istoria Bisericii romănești. Subiectul 
nu mă atrăgea in deosebi, iar cercetările preliminare îmi 
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păreau foarte grele, cum și erau în adevăr. Părăsisem 
gindul, și de sigur fără oferta lui Tohăneanu n'aș fi 
primit nici pentru acest lucru o recompensă bănească. Așa 
însă mi-am călcat pe inimă și am acceptat. Peste cîteva 
săptămini fotograful își primia plata și începeam refacerea 
căsuţii, care era pentru mine la început numai un loc de 
retragere. Puteam să petrec o noapte acolo cu atunci ti~ 
nărul mieu elev Lăpedatu, bucuroși amindoi de atita alb 
pe părete, de atita miros de proaspăt, de absoluta tăcere 
căzind de sus din stelele limpezi. Vechiul coleg de la li~ 
ceul din Iași, d-rul Pirvu, era medicul orașului, și, seara, 
în grădinița pe care am cumpărat-o acum, pentru fondul 
de cărți populare „Cuvintul“, se aduna familia lui, a 
farmacistului Miller și alți cîţiva localnici, serviţi cu berea 
„tutungiului“ Anastasescu, pe cind de aproape, de la 
„Zăneasca“, din casa boierească suită sus pe o basă de 
ziduri arhaice ca întrun colţ de Dalmaţie, formidabilii 
dulăi țineau hangul veselilor lăutari din „Strada Artiș- 
tilor“, plină ciucure de istorică ţigănie. Era ceva de creat 
in acest colț de lume pustie, 

Şi astfel povara chiriei și lipsa de bani a ziarului mi-au 
dat ideia de a mă muta cu totul aici, întemeind cu bani 
de la prieteni, deveniți acţionari — și ape mari contabili 
am avut, tot unul și unul, perfecţi la socoteli, dar fără 
niciun ban în casă Simbăta, la plata celor trei sute de 
lei aur ai lucrătorilor prieteni! — ceia ce de mult visa~ 
sem : tipografia mea, și pentru acest ziar, dar și pentru 
o largă editură romănească. 

Vedeam în încă tinăra mea închipuire orășelul schim- 
bîndu-se : străzi largi s'ar fi deschis spre gara încă neter- 
minată, casele lucrătorilor s'ar fi clădit pe ambele margini; 
o baie, o sală de adunare, o bibliotecă populară, pe care 
am și întemeiat-o îndată, ar fi dat caracterul cultural noii 
alcătuiri, pe care o speram încunjurată de simpatia activă 
a oamenilor în mijlocul cărora era să mă așez. 
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N'am putut face nici într'un șfert de veac, pe departe ceia 
ce visasem în momentul cînd m'am hotărit să mă închid 
in Vălenii-de-Munte, departe de un mediu în care spri- 
jinul moral nu-mi lipsia de mult, dar așa de puțini mă 
ajutau să pun basa materială neapărată pentru urmărirea 
scopului mieu. Dar subscriitorii se găsiseră, și incă ră- 
pede, capabili de a-mi da capitalul trebuitor pentru 
ridicarea zidurilor și procurarea mașinilor. Bunii meșteri, 
plini de tradiţie, ai localităţii lucrau de zor la isprăvirea 
clădirii începute in primăvară, și astfel, de Paști, în anul 
1908, eu puteam să privesc zidirea isprăvită și, așteptind 
pe meșterii miei, cari, cu Nicolae Stroilă și Constantin Onciu 
în frunte, îmi veniau de la vechea tovarășă „Minerva“, 
mă încintam in gradinița din fund supt pomii în floare, 
priveliște pe care n'o mai văzusem din copilăria mea 
botoșăneană, de aburirea vintului proaspat al dealului și 
de ușoara musică a albinelor scormonind în florile pru- 
nilor numai o zăpadă. O mulțămire care nu se poate 
rosti prin cuvinte-mi cuprindea trupul și sufletul intreg. So- 
lemn, impresionat, curierul fără uniformă aducea în acest 
loc depărtat de vuietul politicei bucureștene maldarul de 
corespondenţă al ziarului mieu. 

Inaugurarea mi-a adunat pe toți prietenii. Gustam 
mindru ciudata simfonie pe care o făcea motorul ame- 
rican cu detonație, ale cărui piciieli le ascultam, le pin- 
diam cu grijă și de la distanță în primblarile mele și 
uruitul greoiu al rangelor de fier din cele două mașini 
luate în parte pe datorie și din care una, în viaţă și astăzi, 
poartă data Războiului pentru Independenţă. 

Cea d'intăiu publicaţie mai întinsă, a carii frumoasă în- 
faţişare era o datorie de onoare pentru noi toți, cari 
știam ce a fost și ce este „Minerva“, a fost firește „Istoria 
Bisericii“, care-mi plătise casa. Se tipăria în același timp 
cînd în odăița de lingă culoarul în care-mi grămădisem 
cărțile indispensabile, celelalte fiind depuse pentru ani de 
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zile la Liga Culturală, înjghebam paginile manuscripte 
ale lucrării. 

Uşor nu era nici intr'o privință. Simbătă seara, tragedia: 
plăţilor, care cu valuta de atunci, nu intreceau — am spus-o 
— cu mult trei sute de lei. Contabilii cei adevăraţi eram eu 
și soția mea, contabilul de formă din odăiţa de sus, de-asupra 
tipografiei, avind doar sarcina „Ştiinţifică“ de a constata 
prin metodele specialităţii sale un „ciștig“ din care eu nu 
găsiam nimic în saltarul-cassă al biroului moștenit de la 
călugărul Varabhiil. Dar in fiecare seară desperatele lătrături 
ale lui „Haiducu“ păreau că anunță asaltul unei bande de 
hoţi, și din cind in cind, impreună cu corul nocturn al 
găinilor mele, se auzia căzătura fatală in pivniţă a unui 
iepure de casă, speriat de salturile apărătoare ale dulăului. 
ȘI vintul părea că va străbate prin păreţii de paiantă. O, 
nu e ușor să te faci teran la treizeci și șase de ani! Nu- 
mai, grămădiți in două cămăruţe și cu bătrina mea mamă, 
patru copii dormiau somnul vristei lor fericite. 


Fusesem invitat să dau conferinți asupra trecutului ar- 
matei noastre. Ele se țineau undeva in Calea Victoriei 
inam e unui auditoriu de ofițeri. Am putut constata incă 
de atunci tit de ințelegători sint ei la orice problemă, 
chiar cind nu atinge de-a dreptul cariera şi preocupaţiile 
lor. Poate de aici a ieșit ideia de a mă înscrie între co= 
legi pe cari abia i-am cunoscut în treacăt, ca pe inte- 
resantul bătrin basarabean Arbore, icoană de stareţ istovit 
de posturi supt coama de vechiu revoluţionar, pe care-l 
prețuiam și ca presentator pentru Academia Romină al 
patriei sale celei mici, ori pe magistratul Oscar Niculescu, 
cu care era să mă intilnesc pe scaunele Senatului, ca 
profesor cu anul—cum a rămas obiceiul—la Școala su~ 
perioară de războiu. Dar din acele citeva conferinți duse 
mai departe, intăiu pănă la moartea lui Mihai Viteazul, 
apoi şi pană la epoca Regulamentului Organic, a ieşit cea 
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d'intăiu istorie a luptelor ncastre, la care, din punctul de 
vedere al însuşi organismului luptător, sau adaus pe 
urmă adîncitele cercetări de specialist ale generalului Radu 
Rosetti. 


Putinţa tiparului făcu să ma gindesc la întregi serii de 
publicaţii, care, foarte puţin vindute, de librari cari nu 
știau să recomande o carte, se acumulau îngrijorător în 
«depositul tipografiei, pănă ce ocupaţia germană le va dis~ 
truge cu grămada, puind capat în acest chip violent și 
salbatec unui mare vis de editură. 

Am dat astfel, crezind că se pot gasi cetitori pentru 
cărticica ieftenă, un șir de conferinți ținute în deosebite 
părți al ţerii, pretutindeni în legatură cu trecutul, cu ten~ 
dinţile și posibilităţile locale: „vadul“ de la Rimnic, ma- 
năstirea de la Sinaia, Dunarea de la Giurgiu, — și s'au 
adaus și altele, ca aceia despre naționalismul lui Nicolai 
Balcescu, despre rolul tradiției în creșterea femeilor ro- 
mine“, conferința ieșană, stenografiată, despre nevoia în- 
tregirii cunoștinţilor istorice. Era vremea, cum se va 
vedea, în care secretarul Ligei Culturale avea datoria de 
a duce peste tot locul în același timp critica severă a 
lucrurilor de atunci și convingerea, adinc înrădăcinată în 
spiritul mieu, că și un alt fel de viață se poate. 

Cum se începuseră, încă de la 1907, cursurile de vară de 
la Vălenii-de-Munte, al căror rost voiu căuta să-l luminez în 
alt capitol, citeva din multele lecţii de acolo, în general 
pierdute, și-au găsit locul în acest îndrăzneţ șir de tipă- 
rituri, precum „Viaţa romănească a Ardealului“, despre 
care nu se vorbise de la „Părţile alese“, de un caracter 
solemn, erudit, constituțional și juridic, ale lui Bariț, sau 
despre „balada populara romanească“, a cării imparţire 
în cicluri am încercat-o, și le mențin așa și pană astăzi 
(1910), ca și despre portul popular romănesc, care pănă 
atunci nu fusese infăţișat în capitolele lui locale (1912), 
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întregindu-se astfel pe incetul acea enciclopedie romă- 
nească a cării noţiune mi se impunea tot mai mult. Pentru 
Liga Culturală am început apoi o serie de calendare care 
dădeau culegeri de articole despre ceia ce privia viața 
noastră naţională întreagă, cu insemnarea evenimentelor 
din cursul anului: va veni poate vremea cind un istoric 
literar cu interes pentru spiritul vremii se va opri și a- 
supra acestor osteneli pe care nu le-a intrerupt vremea. 

Atit de uitata literatură mai veche mă interesa, și nu 
numai din punctul de vedere al istoricului, care adăusese, 
în 1904 încă, la cartea răspinsă de Academie vre-o două 
sute de pagini, intitulate „Istoria literaturii religioase a 
Rominilor pănă la 1688“, în care se începea cu cele 
d'intaiu traduceri ale cărților sfinte, pe care le porniam 
supt impresia unuia din ascuţitele studii de filologie ale 
d-lui Candrea, cu cei d'intaiu ani ai secolului al XV-lea, 
cînd se exercitase asupra Rominilor din colțul intre Ma- 
ramurăș, Ardeal și Moldova influența propagandei vul- 
garisante a husiților, — teorie pe care filologia d-lui O. 
Densusianu și a elevilor săi continuă, fără dreptate, s'o 
încolțească din timp în timp. 

La 1907, am avut ideia de a interesa cercuri mai largi 
in cunoașterea literaturii care precedase pe aceia pe care, 
cum se va vedea, o recomandam așa de călduros în 
revista „Sămănătorul“, revistă ce mi se încredințase, și-i 
dădeam o altă direcţie decit cea de la inceput, invede- 
rindu-se că nu faceam niciun act revoluționar, ci intram 
în tradiţia de mai multe ori seculară, a scrisului nostru 
celui Sanătos și durabil. Am facut deci incercarea unor 
cursuri de seară la Facultatea de litere, și succesul m'a 
incurajat: venia mult tineret și se adăugia și altă lume 
în acea „sală numarul patru“ în care de peste zece ani 
de zile îmi făceam cursul obișnuit; am ajuns a stirni și 
unele gelosii, cu cereri formale de a se interzice o ase- 
menea concurența ilegală. 
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Redactindu-mi acasă conferinţile, am putut să dau încă 
din 1907 întăiul volum din „Istoria literaturii romine din 
veacul al XIX-lea în legatură cu desvoltarea culturală a 
neamului“, ducind expunerea pănă la 1840. Am continuat 
apoi, de și conferinţile serale se opriseră. Al doilea volum, 
atingind și anul 1848, a ieșit tot în București, la „Mi— 
nerva“. lar pe al treilea, pănă la 1866, îl lucram în cea- 
surile „libere“, tipărind încet, bucată de bucată, în mă- 
sură ce făceam lucrul, în tiparnița mea proprie. Chiar 
in acest an, după o așa de lungă întrerupere, am căutat 
să pornesc, după reeditarea, și prelacerea în parte, a 
cărții care cuprinde veacurile anterioare — şi voju spune 
eu ce dificultăţi care mă ţin în loc —, prelungirea după 
„noua direcţie“ a „Junimii“. Căci multe păreri false s'au 
încetățenit asupra acestei perioade, prin anume interese, 
răpede servite de inerția publicului și, pentru învățătura 
vremurilor desorientate de azi, sînt încă de deschis unele 
perspective. 

Textele inse í mer tau să fie presintate din nou, pentru 
acest secol al XIX-lea care abia se îinchisese, lasind o 
neclară m ștemre așa de bogată. Astfel cetirea prin zia- 
rele care odinioară serviau așa de mult ca singurul mij- 
loc de tipanre si preocupațiile dg istoria religioasă pe 
care o scriam m'au făcut de am publicat, fără să am in 
vedere un public anume, cıteva frumoase predici, dintre 
car una și a ultimului representant al curentului de căr- 
turărie călugărească paisian, schivnicul de pe Scaunul 
metropolitan din lași, fostul profesor și dascăl de cintari, 
neobositul iubitor de cărți Iosif Naniescu, a căruisgirbovă 
umbră albă o văzusem în strana catedralei pe care iz- 
butise a o duce la capăt („Cuvintari de îinmormiîntare și 
pomenire din veacul al XVI-lea pănă la 1840“; 1909). 
Poate că ar fi găsit în aceste sincere, calde și pioase pa- 
gini oarecare îndreptări cuvîntătorii bisericești de atunci, 
căci era și o tendință de „revoluţie“ religioasă, întrupată 
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atunci în arhimandritul Scriban, obiectul celor mai mari 
speranțe, ale cărui predici pline de viață vie, și de o așa 
de bună formă literară, se tipăriau la Vălenii-de-Munte. 
Dar și aceste ediții de texte cu cheltuială de bani, fără 
a mai pomeni atenta muncă de editor, zburau zădarnic 
în vintul patimilor, care singure erau o realitate. 
Întimplarea, care de atitea ori mi-a fost peste măsură 
de prielnică, era să mă aducă a tipări, cu aceiași indi- 
ferență pentru acoperirea cheltuieli, una din cele mai 
preţioase carți din tot trecutul nostru. Nu mai ştiu în ce 
legatura, plecind de la Botoșanii copilariei mele, ajun- 
sesem Cu niște tovarăși la Coșula, unde un mic spital se 
găsește singur în cuprinsul frumoaselor ziduri din secolul 
al XVI-lea, incunjurind o biserică de cel mai bun stil, 
care pi reservă încă surprisa frescelor, din care cite una 
se ițiește prin sparturile tencuielii vulgare. Pe cînd un 
dejun gustos, care-mi reunise prietenii la doamna dof- 
toreasă, ma chema la fiecare cinci minute, răsfoiam prin 
cărţile de slujbă după obișnuitele insemnari pe care le 
culegeam de atiția ani de zile. Ceva parea că mă reţine, 
caci era evident că— în deosebire de cutare biserică de 
pe. Tirnave, unde mi-a rasarit înainte un al treilea exemplar, 
mai complect, din Triodul-Penticostariu al secolului al 
XVI-lea, făcind gelos pe Bunea, cu care calatoriam,—nu 
era acolo decit o garnitură modernă făra interes. Dar 
m'am obișnuit să nu despreţuiesc niciun loc, oricit ar 
părea de zădarnica munca de cercetare, și astfel în același 
Ardeal desfăcusem de pe coperţi de lemn aruncate niște 
fragmente de manuscripte. slavo-romine de cel mai mare 
interes sau culesesem din praful prea obișnuit în multe 
lăcașuri sărace de peste munţi o parte din legenda, scrisă 
inainte de 1600, a Sfintei Paraschive. Aici, ochii obosiţi 
de flămind mi se opriră, pe un manuscript de la ince- 
putul secolului al XIX-lea, asupra unei foi în care prea 
adese ori erau nume de lucruri și de personagii orien- 
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tale ca să fie una din cărţile bisericești obișnuite. Ui- 
mit, m'am incredințat indată că am inaintea mea, în 
acest volum de banală infăţişare, traducerea integrală a 
lui Herodot, unul din titlurile de glorie ale vechii noastre 
literaturi, — și incă redată fără nicio schimbare in formă, 
de copistul de acum o sută de ani. Nu știu cum voiu fi 
mincat în casa primitoare a amabilei doftorițe, dar seara 
în tren am dormit cu capul pe povestea despre Dariu 
al lui Histaspe, despre zeii animali ai Egiptului și Scito-Geţii 
de pe malurile Mării Negre. Inteligentul mieu sef de ateliere, 
d. Onciu, pe care numai soarta l-a împiedecat de a se 
face un cărturar, a descifrat apoi rind de rind la vin- 
galac întinsa povestire, pe care o verificam, o comparam 
cu originalul și o adnotam dind neamului mieu, la 1909, 
cu o deosebita bucurie, acest tesaur de limbă. 

De mult, „Învăţaturile“ lui Neagoe Basarab zăceau 
intr'o ediție din vremea Regulamentului Organic sau în 
paginile, atit de greu de găsit, ale „Archivei Istorice“ a lui 
Hasdeu. Era păcat de frumosul stil al traducătorului din 
slavoneşte, care lucra probabil după îndemnul „Basara- 
bilor“ de mai tarziu, Radu Șerban, Matei-Vodă sau poate 
și Constantin Brincoveanu, care-și zicea „Basarab“, și păcat 
și de atita autenticitate istorică, pe care, în spiritul mieu 
măcar, n'a izbutit s'o clatine acribia hipercritică a filo- 
logului grec, mutat la o catedră universitară de la noi, 
învățatul profesor Demostene Russo. Am dat astfel, la 1910, 
și o ediție nouă din această carte fundamentală, indiferent 
de caracterul de compilație pe care l-a deslușit așa de 
bine d. Russo însuși. 


Se va vedea îndată cum fusesem adus, aş zice chiar : 
silit să mă îndeletnicesc cu deslușirea sintetică a intre- 
gului nostru trecut. Tipărisem de mult o „Istorie a evului 
mediu“ și o „Istorie modernă“ pentru școli, fiind adus 
la aceasta de cunoștința lipsei de valoare a cărţilor ciupite 
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după străini care se întrebuințau atunci în bietele noastre 
şcoli secundare, de învățare pe de rost a unor pagini 
fără cugetare, fără sentiment și fără stil. Pe cea d'intăiu 
am scris-o, strîns, poate prea strins, cum e firea mea; pe 
cea de-a doua, de sigur prea „vorbită“ și prea vor- 
băreață, am dictat-o d-lui Stahl, devenit un așa de bun 
și desinteresat prieten, care punea fără niciun gind de răs- 
plată inegalabila sa stenografie la îndemina mea. Nu cre- 
deam că impotriva manualelor, care nú erau un mijloc de 
ciștig ca altele, ale singurului profesor superior de istorie 
universală, care se intimplase să fie și un scriitor și — pu~ 
blicasem de mult o conferinţă, ținută la cercul profesorilor 
secundari, și inaintea impasibilului Haret, ca să arăt prin. 
acea „utopie didactică“ absurditatea vinovată a unui in~ 
vațămint sprijinit pe singura rutina a colegilor miei de 
fa licee și gimnasii —, nu credeam, zic, că mi se va arunca 
în obraz în chip statornic învinuirea că scriu neînțeles, la 
care se va adăugi și observaţia cutărui raportor de la 
Ministeriul de Instrucție că-mi permit a judeca faptele 
şi că deci cartea mea poate să strice sufletele copiilor. 
' Dar, cum pănă atunci astfel de acusații nu mi se striga- 
seră în față, direct, chiar şi de ultimul invalid intelectual 
lipsit de creştere, am ostenit incă odată pe d. Stahl prim- 
blindu-mă de dimineață pănă seară, de mi se rupeau 
genunchii, ca să-i dictez și o Istorie a Rominilor pentru 
școli, pe care o înțelegeam, — o ediție deosebită a și 
purtat acest titlu —, și pentru „poporul romănesc“. „Po- 
porul romănesc“ nu și-a bătut capul cu dinsa, decit în 
„Ardeal, unde voiu spune cum o treceam, ca marfă oprită 
de censura maghiară, iar, in învățămint, cite un fost elev 
al mieu tolera acest manual de credinţă și căldură doar 
în cursul superior, unde elevi mai desvoltați ar putea să 
înțeleagă și „frasa incilcită a lui Iorga“. 

Am crezut însă, chiar de atunci, că, oricît ar căuta un 
om de astăzi sa şe apropie ințelegător si simpatic de 
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acele vremuri, altele sint vibrările sufletești pe care le 
provoacă atingerea de-a dreptul cu însăși slova contem— 
poranului. De acolo, urmărit și de intenţiile mele revo- 
luţionare în domeniul pedagogiei, am tipărit, la citeva 
luni de distanţă, pe lingă o ediție populară a vieții lur 
Mihai Viteazul, de un boier dih acele vremi, intercalată 
în compilația logofătului cantacuzinesc Stoica Ludescu, ș- 
pe lingă traducerea, de pe la 1840, îndreptată de mine, 
vers de vers,a cronicii grec ti a lui Stavrinos, laudător 
al aceluiași viteaz, o întreagă istorie a ţerilor noastre com- 
pusă numai din fragmente de cronici, acel volum „Din 
Faptele Străbunilor“ care nu s'a învrednicit de o a doua 
ediţie. Scrisorile contemporane au venit și ele la rind, și 
era pentru mine o bucurie să corectez acele rînduri pline 
de pasiuni așa de nobile, de o duioșie așa de comuni-— 
cativă și de o așa de adincă ințelepciune: „Scrisorile dom- 
nești“ din 1911 și, în anul următor, „Scrisorile de boieri“. 
Numai după mulţi ani, în legătura cu lucrari de sintesă 
în aceste doua domenii, am putut adăugi „Scrisorile de 
negustori“, de care niciun negustor nu s'a înteresat, 
„Scrisorile de meșteri“, așijderea, și „Scrisorile de femei“, 
care au trecut, dăunazi, total neștiute, trebuind ca Insti- 
tutul pentru studiul istoriei Sud-Estului european, creat 
de mine, să iea asupra-și spesele, trimeţind gratuit ele- 
gantele volumașe, in care, și la anii miei înaintați ca și 
în tineretă, pusesem atita grija pioasă. 

În aceste scrisori intră de la sine, în legătură cu înăl- 
tarea la lași a statuii lui Cuza-Vodă, care-și are o întreagă 
poveste, pe care cetitorul o va găsi în altă parte, 
și publicația de prinos a „Scrisor lor, mesagiilor și pro- 
clamaţiilor“ celui așa de adinc Romin ,i Moldovean în 
inima lui generoasă. 

Pentru a da si cercetătorilor, cari se înmulțiau, af 
mănăstirilor noastre, o îndreptare caci prea mult mă 
jignia învirtirea în călciie, ignorantă și pretenţioasa, a 
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nobilelor și cultelor doamne care apar într'un zbor de 
văluri albastre şi dispar în aceiași fluturare grăbită, atunci 
cind, cu o reculegere de care ar fi capabilă inteligenţa lor 
mai bine sfătuită, sint acolo atitea lucruri pentru mintea 
şi pentru inima lor—,am reprodus în broșură și am 
întregit studiile asupra Hurezului și Mănăstirii Neamţului 
(ambele din 1912). Ele făceau parte dintr'un întreg plan 
în legătură cu monumentele istorice, in Comisiunea pentru 
ocrotirea cărora intrasem, nu fără obișnuita împotrivire. 
Era vorba și de scurte călăuze, ca aceia pentru Snagov, 
apoi de două ori retipărită, de cărți postale ilustrate și 
Chiar de un calendariu istoric, dînd, cum se face în 
Italia, în Germania, pentru fiecare zi, cu citeva cuvinte 
de explicație, un monument sau un portret, în legătură 
cu amintirile pe care le trezește acea zi. Odată, pentru 
o societate de doamne care căutau un mijloc de cîștig 
mai distins decit chetele, balurile, ceaiurile și garden- 
partyurile, am făcut să se tipărească un număr de cărți 
postale splendid ilustrate care înfățișau litere ornate de 
pe documentele noastre. Foarte tărziu numai, talentul 
fiicii mele Magdalina va putea să deie, cu ajutorul bănesc al 
fostului mieu elev Moisil, un întreg mic album de ase- 
menea podoabe, care a fost foarte bine primit în străinătate, 
şi ignorat în aceiași măsură la noi. Numai acuma citeva 
luni, am putut, după citeva note în cartea mea generală 
despre arta romănească veche, să descriu și să explic 
amănunţit ce comoară avem și în această privință, prin 
trei conferințe, ținute în sala Dalles de la București, inaintea 
unor bănci în mare parte goale, vorbitorul fiind un biet 
indigen, iar subiectul fără interes pentru nobilii domni în 
frac și nobilele doamne în ţinută de bal, cari se omoară 
ia sosirea oricărui vorbitor exotic,— de și nu atunci cînd 
îi fac răul serviciu de a-l recomanda cu permanenta mea 
impopularitate. 


O ediţie nouă, elegantă, portativă a poeţilor clasici 
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Mi-a părut că e o necesitate. Pentru aceasta am ales ce 
e mai frumos, mai îngrijit ca formă în opera lui Asachi, 
deprins la școala italiană de la începutul secolului şi atit 
de neînțeles tocmai prin caracterul complex al formet 
sale. Un frumos volum, legat în simili-pergament, n'a 
aflat decit un număr extrem de redus de cetitori. Opti~ 
mismul mieu imi ascundea zădărnicia unei astfel de 
încercări, iar a mă adresa la Stat pentru desfacerea prin: 
școli și biblioteci populare, mijloc la care cu fringere de 
inimă a trebuit să recurg mai tărziu pentru alte publicaţii, 
nu-mi stătea in obiceiu. Mi se pare ca nici astăzi poetut 
ieșean nu se citează după ediția mea, îngrijită cu atita 
iubire. M'am trudit apoi să readuc primele poesii ale 
lui Alecsandri la forma inițială, mult mai firească, și un 
al doilea volumaș s'a adaus la o colecţie osindită de la 
început. N'am uitat nici pe Bolintineanu, din care era 
puţin de cules, pe Creţeanu, pe poetul bucovinean Pe— 
trino. Prin indrăzneala unui vers așa de nou, prin raportul 
lui cu folklorul, pe care-! strinsese cu ajutorul elevilor lui, mi 
se impunea și Baronzi, din care poate nu s'a cumpărat un 
singur exemplar. În legătură cu preocupările mele pan- 
romănești am adunat, mai ales după ce-mi căzuseră în 
mină fabulele, neglijate, ale unui Sirbu, pe poeţii basa- 
rabeni, ceia ce se potrivia cu manifestația noastră de 
durere din 1912, cu prilejul centenariului de la despărţire. 
Tot în legătură cu o comemorare, la desvelirea statuii 
lui Cuza-Vodă, presintam unui public care se menținea 
îndărătnic inexistent, o antologie a poeţilor Unirii, în scrisul 
cărora erau bucăţi surprinzător de încă vii. Colecţia va fi fost 
arsă ori topită in cazanele fabricilor de hirtie supt ocupaţia 
străină. În alt format, începusem o editare a proverbelor, 
traducînd pe cele orientale, și am cules ceva și din hirtiile 
lui Baronzi, pe care mile încredințase, cu manuscripte de 
romane, o bătrină profesoară, fiica lui, măritată cu un inginer 
Ghirgiu—le-am dat Academiei Romine-—; ba am publicat și 
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o broșură populară de cintece, cu intenţia de a persevera 
dacă m'ar fi intervenit lipsa de înteres, în sfirșit visibil, 
lipsa de bani și tot ceia ce a tulburat apoi așa de adinc 
societatea romănească. 

Într'o zi, uitindu-mă prin vechile rafturi proaste ale 
părții din bibliotecă pe care o dusesem cu mine, am 
gasit rarisima carte a „Peregrinului transilvan“ de loan 
Codru Drăgușanu, grozavă ca înfățișare în ortografia ei 
cipariană și cu amestecul nesăbuit al cuvintelor latine pe 
care le-a răspins limba. Dar era acolo un izvor așa de 
puternic și limpede de tinereţă, de spirit popular, de ob» 
servaţie atentă a lucrurilor straine, de simpatică filosofie 
proprie... Și atunci am rugat pe d. Onciu, care nu era 
înca șeful mieu de atelier, să reproducă acest text, înlo- 
cuind cu cuvinte vii acele umbre Jatine: unde nu găsia 
cuvintul, îl adăugiam în corecturi. Și s'a făcut astfel una 
din cele mai frumoase cărți din toată literatura noastră, 
care a trebuit apoi și retipărită. 

Așa mergea tipografia noastră, cu spor numai pentru 
deposit. Cit privește sprijinul de afară prin comenzi, doar 
dacă d-rul Elefterescu, om preocupat de viața și cultura 
populară, tipăria la noi; acţionarii înșii nu-și mai aduceau 
aminte că au o tipografie, care pe incetul mi-a căzut 
mie ca un fruct putred și părăsit. 


Toate aceste publicaţii plecau în mare parte din noua 
încredere în mine pe care mi-o dăduse scrierea și pri- 
mirea „Istoriei poporului romănesc în cadrul formațiuni- 
lor sale de Stat“ în limba germană (1905). 

Credeam că Lamprecht, cu care avusem așa de puţin 
a face, de altfel, mă uitase cu totul, cînd, în 1904, ma- 
rele istoric german, care primise conducerea vechii și 
importantei colecţii de istorie universală, inițiată de Hee- 
ren și Ulckert, îmi scrise pentru a-mi arăta nevoia de a 
se face și o Istorie a Rominilor, întrebindu-mă cui ar pu~ 
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tea să o incredințeze, atenție care ma atins adinc și pe 
care o datoriam, cred, cuvintelor pe care le găsiseră 
pentru mine studenții romini de la Universitatea din Leip- 
zig. Ele-i dăduseră lui Lamprecht destulă incredere in 
judecata mea pentru ca sa fiu consultat apoi pentru is~ 
toria tuturor popoarelor din Sud-Estul european, ceia ce 
mi-a ingăduit să fac a se opri o monstruoasa istorie in 
cinci volume a Ucrainei, istorie neexistentă, pe care o 
propunea separatismul naționalist al invațațului, dar con~ 
fusului Hrușevschi, care a dat apoi, in traducere ger- 
mană, o nespus de stufoasa parte intăiu a povestirii sale, 
și să pun in legatură, pentru Sirbi, pe fostul mieu pro~ 
fesor cu Jireček, ceia ce a dat științii nu numai cele 
două volume, cu desăvirșire noua, ale acestuia in co~ 
lecţia Lamprecht, dar la adus să publice, in Memoriile 
Academiei din Viena, partea, așa de întinsa, despre insti- 
tuţii, care nu se potrivia cu proporţiile ce i se admiseseră. 

Am spus lui Lamprecht, cu toată sinceritatea, că, dacă 
se adresează lui Xenopol, care terminase de mulfi ani 
„Istoria Rominilor din Dacia Traiană“ și o prescurtase 
intr'o formă francesă, prea larga pentru epoca mai nouă, 
trebuie luată precauțiunea de a cere ceva nou, revazut 
asupra izvoarelor. Lamprecht reveni, cerindu-mi mie să 
ieau asupră-mi o sarcina așa de grea pentru o con, tiință 
delicată. 

Nu mă gindisem niciodată la alcatuirea unei atit de 
vaste sintese. „Scurta privire asupra vieţii neamului nos- 
tru“, pe care mi-o ceruse d. Tazlauanu pentru frumoasa-i 
revistă „Luceafarul“ și care, imediat uitată de mine in 
așa fel incit am descoperit-o cu mirare în bibliografiile 
de mai ieri, s'a publicat acolo la 1906 fără a se trage 
aparte. 

Toată partea veche, daco-romană, nu mă ocupase ni- 
ciodată. Părţi intregi fusesera insă tratate pentru publicaţii 
amănunțite, ca „Istoria lui Ștefan-cel-Mare“, „Istoria lui 
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Mihai Viteazul“, prefața de la volumul XI din Hurmu- 
zaki, care dădea tot secolul al XVI-lea inainte de Mihai, 
aceia de la „Studii și documente“, IV, în care era vorba 
de relaţiile noastre cu Ardealul în al XVII-lea; istoria 
mai veche o atinsesem în notele de la volumul II] din 
aceiașt colecţie, discutind informaţii noua găsite de mine, 
pe linga cele din al treilea volum al „Actelor și frag- 
mentelor“ ; vorbind de Cantacuzini, complectasem refa- 
cerea istoriei noastre pentru secolul al XVII-lea ca eve- 
nimente interne. Prin cele doua prefețe despre Callımachi, 
veacul al XVIII-lea, care fusese cercetat amanunţit și în 
analisa cronicilor pentru „Istoria literaturii“ din această 
epoca, fusese lamurit aproape în toate colțurile lui; pre~ 
faţa de la volumul X dadea toată istoria economică a 
acelui timp și, așteptind „Istoria lui Tudor“ din 1906, 
mersesem și dincolo de activitatea boierilor reformatori, 
pe care o analisasem acolo și o deslușisem și în „Convor= 
bin“ prin explicarea unei scrișori a lui Hammer, istoricul 
Imperiului otoman, și prin resumarea corespondenţei Mitro- 
politului muntean Filaret. Ajunsesem deci pănă la instalarea 
Domniilor pamintene. Dacă Regulamentul Organic, care-mi 
era antipatic, cu palidele lu umbre domneşti, și anul 
1848, care fusese pus într'o nouă lumină de marea pu- 
bucație comemorativă încredințată de D. Sturza lui Nerva 
Hodo,, cela ce-mi, va permite să public în revista mea 
„Floarea Darurilor“ un studiu despre „Craiova și Unirea“, 
îmi erau mai puțin cunoscute, în schimb, prin tipărirea 
actelor lui Vodă-Știrbei, prin răbdătorul studiu asupra ` 
„Vieţii și Domniei“ lui atinsesem epoca Unifii, pentru 
ca numai în 1909, adunind manifestaţiile în scris ale lui 
Cuza-Voda, să dau pentru inaugurarea statuii Domnului 
de la 1859 și liniile de căpetenie pe care le cere o cit de 
larga presintare a operei lui („Unirea Principatelor“) 1909. 

Toate acestea n'ajungeau însă. Ele trebuiau topite într'o 
operă sintetică, de care am fost legat timp de un întreg 
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an de zile, reducind toate preocupările mele la cugetarea, 
plină de indărătnice îndoieli, asupra arhitecturii și des- 
voltării ei. Era și marea dificultate a redactării direct în 
limba germană; primele două, trei coli se vor tipări cu 
textul mieu neșchimbat; asupra celorlalte s'a întins revi~ 
sia, foarte atentă, a unui tînăr învăţat german, cu câre era 
să colaborez pe urmă la refacerea „Istoriei universale“ a 
lui Helmolt și căruia Lamprecht îi incredințase organisa- 
rea unor istorii ale provinciilor germane, Armin Tille. 

De la inceput, am cutezat să sparg obișnuitul cadru 
pentru ca, trecind dincolo de ideia teritorială, care m'ar 
fi strins între graniţile, înguste și necontenit crirhpoțite, 
apoi larg sfășiate, ale principatelor, acelor „țerișoare“ de care 
tot vorbia D. Sturdza și retorica oficială pentru a face 
plăcere regelui, ctitor de viața nouă, sa pot trata, cu 
sentimentele care mă stapiniau, și care se strămutau în 
sufletul epocii întregi, și viața Rominilor de peste hotare. 
A fost deci, cu asentimentul tacit al lui Lamprecht — 
şi-mi era așa de frică de un refus? o „istorie a Ro 
miînilor în cadrele formațiunilor lor de Stat“. Şi, in disposi- 
ţia de critică a spiritului mieu, mi-am îngăduit încă o 
inovaţie : aceia de a da, la sfirșit, vre-o suta de pagini 
despre Romănia și poporul romănesc întreg, așa cum erau 
atunci, la 1905. 

Îşi poate inchipui cineva cum a fost primită această 
carte, în care abia era vorba de partide, iar numele 
celor mai mulți bărbaţi politici nici nu erau pomenite, 
cu „opera“ lor cu tot, de însuși D. Sturdza, care încercase 
să mă facă a-i presinta spre censură manuscriptul! Ce in~ 
dignare ! Mă țineam deci continuu de fapte rele... În locul 
banchetului de care fusese vorba, se anunța acuma o în- 
treagă scriere de înfruntare, firește tot în limba germană. 
Cind editorii au trimes lui Carol I-iu cele două frumoase 
volume, splendid legate, wau primit, cu toate întrebările 
lor, niciun semn de acceptare, necum de mulțămită. Mi s'a 
spus că mai mult decit orice îl indignau pe regele faptul că 
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domnia lui și a lui Cuza-Vodă cel răsturnat se găsiau în 
același capitol. 

Dar emoția a trecut, și cartea a rămas. Critica străină, 
adecă numai cea germana, a fost foarte favorabilă. Weigand 
de la Leipzig, Korduba, istpricul ucrainian, și alţii şi-aw 
arătat satisfacția lor, nu numai pentru că de acuma era 
la îndemînă o istorie a Rominilor basată pe ultimele cer— 
cetări, dar și pentru felul cum era presintată materia, apre- 
ciare care putea să-mi placă mult mai mult decit orice 
aprobare sau rectificare a detaliilor, care într'un așa de 
vast ansamblu pot să fie discutabile. 

Cineva a observat că lucrarea întrece cu mult planul 
colecţiei, Helmolt însuși gasind cuvinte de apreciere pen- 
tru „Romînul cu mațele de aramă“, care, în adevar, cu 
cît țineam în spate și totuși nu stateam pe loc, aș fi putut 
să fiu eu. La noi, Maiorescu s'a convins că, tipărit în 
străinătate, nemțește, și într'o astfel de colecție, s'ar putea 
să fie ceva de capul mieu. Singur loan Bogdan a găsit 
cuvinte de recunoaștere pentru această carte ; mi s'a părut 
însă că, măcar un timp, relaţiile cu Onciul au devenit 
mai reci. Faţă de urile care, și din alte motive, vor reveni 
salbatece, nu mai era acuma nici totuși atit de necesara 
ligă a celor trei. Pentru exposiţia din 1906 Onciul va da 
o scurtă istorie a Rominilor după cele mai stricte tipare 
tradiționale, 

Această trudită sintesă n'am putut so văd tradusă în 
romănește decit foarte tărziu, după războiu, de foasta 
mea elevă, d-na Enache lonescu, și încă a trebuit ca 
tiparul, în condiţiile cele mai umilitor de modeste, să 
aștepte pănă la 1922, deci șaptesprezece ani de la apa- 
riția originalului german și să se prelungească nu mai 
puțin de șase ani, pe cînd Sirbii au ţinut ca lucrarea lui 
Jireček despre istoria lor să apară în același timp, tradusă 
de elevul lui, Radonici, ca și forma străină. 

De ideile dintr'insa, care însă erau în continuă des= 
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voltare, am fost stăpinit cind am dat pentru „Luceafărul“ 
un resumat și cînd am scris, în legătură cu o aniversară 
din istoria poporului italian, o scurtă presintare a istoriei 
noastre, Breve storia dei Romeni, care a ieșit din tipo- 
grafia mea la 1911. Carte scrisă cu mult avint, într'o 
limbă pe care o cunoșteam de mult și o vorbiam curent, 
dar care reservă multe surprise străinului, cum mă con- 
ving de cite ori încerc din nou a scrie direct într'insa. 
Anume îndoieli și atunci m'au facut să recurg la fostul 
mieu elev, fiul cel mai mare al lui Frollo, pentru o re- 
visie, care s'a vădit a fi neindestulătoare din partea unui 
Italian născut și crescut la noi. Criticile italiene n'au lipsit 
cărții care „știe prea mult franțuzește și nemțește“. Dar 
e curios că, atunci cînd am alipit unele capitole, referi- 
toare la relaţiile dintre noi și Italieni, la o altă istorie a 
Rominilor, tradusă de d-na și d. Antohi (doamna e lta- 
liancă), îndreptarile au fost extrem de puține și judecata 
a fost totuși alta. Dar, de scris italienește, cu toată lecţia 
care mi se face la orice ocasie, tot nu m'am desvaţat. 
Răscolind pentru istoria Rominilor in cronicile bizan- 
tine, am avut ideia de a scoate din ele tot ce poate servi 
pentru o istorie sprijinita pe izvoare a Imperiului bizan- 
tin însuși. Am și astăzi aceste note amanunțite, împărțite 
pe capitole, și care-mi sînt înca de un oarecare folos, 
Ajunsesem a cunoaște din 1901 la Veneţiă pe Horatio Brown, 
cel mai vechiu și mai harnic dintre cercetatorii Archivelor, 
dar și cel mat isolat și mai tăcut, care era delegatul engles 
pentru alcătuirea volumelor venețiene, admirabil lucrate, 
din marea colecţie de „State Papers“ care se publica 
de guvernul lui. Mi se parea curios că el nu schimbă 
nicio vorbă cu nimeni, și am pus rămășag cu soția mea 
că mi-l împrietenesc într'un ceas, și anume în așa fel, încît 
pănă la ceasul trei îmi va face și o visită. Mi-am adus 
aminte ca în Revue erifigue era o dare de samă despre 
una din lucrările aceluia care a dat, cu essayuri foarte 
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bine scrise despre aspectele Veneţiei, o istorie a tiparului 
venețian și, în colecţia de „Temple primers“ a editorului 
Dent, cel mai bun resuinat de istorie a republicei. Bă- 
nuiam că nu cunoaște această recensie și sintem cu toții 
așa de sensibili la dinsele, de și știm mai bine decit orice 
critic ce este în cartea noastră... — și așa și era. Am că- 
pătat de la arhivistul amic œ prietenie strînsă ma lega 
de Riccardo Predelli, mort așa de blind la masa lui de 
lucru, pe care-l ajutasem la identificarea numelor de 
localităţi orientale în colecția „Commemorialelor“ și aveam 
atita simpatie pentru della Santa, prea iute răpit stimei 
generale informații asupra materiei care-l preocupa mo~ 
mentan ,pe voinicul Engles, și i-am putut strecura un 
inedit privitor la un alhimist ratacit prin Bavaria, în cea 
mai strinsă legatura cu aceste preocupații. Și din vorbă 
in vorbă iata-l ca se duce acasă și apare inainte de ceasul 
trei inaintea locuinţii mele din Calle del Ridotto, aducind 
acelea din scrierile lui despre care-i spusesem ca m'ar 
interesa foarte mult, dar nu le am. Mai pe urmă am fost 
și în frumoasa lui reşedinţă din Că Torresella alle Zattere, 
un palazzino plin de rari lucruri istorice, și am fost primiţi 
în halat și în papuci, oferindu-ni un excelent ceaiu, dar 
aproape fără a vorbi nimic; peste cîțiva ani, cînd și el 
a plecat din lume, m'am gindit să cumpar pe sama 
Institutului Sud-Est oriental casa, pentru oaspeți romini, 
dar se facusera reparații scumpe, și a trebuit să renunţ. 

Lam întrebat pe Brown dacă in colecţia lui Dent, pe 
care n'am avut niciodată marea onoare de a-l cunoaște, 
de și l-am căutat la Londra — așa o fi editorul engles! — 
sar putea tipări o istorie bizantină, pe care, bine înțeles, 
aș scrie-o franţuzește, cele d'intălu încercări de a scrie 
direct in englezește trebuind sa fie de acum cițiva ani 
numai și au ieșit foarte prost. Răspunsul a fost favorabil, 
și m'am pus la lucru, căutînd să prind în cît mai puţine 
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"pagini ce e mai esenţial, dar și mai caracteristic, ceia ce nu 
înseamnă și ce e mai pitoresc, pentrua măguli pe cetitor, 
din această permanenţă imperială de peste o mie de ani. 
Aceasta fără a alerga de la un studiu străin la alt studiu 
străin, cum se face de obiceiu pentru a redacta un manual 
convenabil, ci, după concepții proprii, recurgind necontenit 
la izvorul contemporan. A ieșit astfel un opuscul în care 
pe fiece pagină pusesem, curagios, pecetea cugetării mele 
înseși. Manuscriptul a fost trimes la Londra, unde a găsit 
un excelent traducător in d. Powles, cu care n'am avut 
niciun raport personal. Primirea a fost foarte bună și din 
partea filologilor cari se ocupă, ei mai ales, de Bizanţ și 
ale căror exigențe sint cunoscute: s'a recunoscut ele~ 
mentul de tinără originalitate care este în aceste pagini. 
Astăzi, cind am prefăcut și crescut de două ori pe atita textul 
frances pentru o tipărire, care abia s'a isprăvit, puind 
dedesupt, după notele păstrate, insemnarea izvoarelor și 
controlind necontenit cu ce au scris alții, pot afirma că 
puţin era de schimbat în textul de la 1907. Partea pri- 
vitoare la literatura de cronici a Bizanțului a rămas în 
manuscript peste douăzeci de ani, fiind dată, nu fără 
oarecare sfială, care nu era cu totul indreptăţită, numai 
dăunăzi noului prieten Henri Gregoire pentru frumoasa lui 
revistă Byzantion : impreună cu indicaţii asupra artei, ea 
a apărut acum în cartea nouă din tipografia mea de la 
Vălenii-de-Munte. 

Din această răscolire de izvoare a resultat și studiul 
asupra luptelor pentru tronul bizantin în secolul al XIV-lea, 
„Latins et Grecs d'Orient et P'etablissement des Turcs en 
Europe“, pe care am oferit-o lui Kohler pentru „Revue 
de l'Orient latin“, dar, acesta cerind o refacere de formă 
la care nu mă credeam dator, am dat-o lui Krumbacher 
pentru „Byzantinische Zeitschrift“, și acesta a primit-o cu 
plăcere. 

Împrejurările mă facuseră apoi sa trimet pentru volumul 
de omagiu al lui Lamprecht considerații asupra raportu- 
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rilor medievale dintre Apus și Răsărit în evul mediu 
(1909). Pentru omagiul comemorativ al lui Amari, ara- 
bisantul italian, trimesesem un dialog abisino-latin găsit 
la Florenţa și am fost uimit aflind că descoperisem cel 
mai vechiu text de limbă amarică (1910). Peptru Suedesi 
lucrasem o ediţie, după cea din Studii și documente, a cro- 
nicii, scrisă de interpretul Amiras, a șederii lui Carol al 
XII-lea la Bender. 


Încetul pe încetul istoria universală redevenise obiectul 
preocupaţiilor mele. Întăiu în legătură cu catedra pe care 
o ocupam la Şcoala Superioară de Războiu. În loc să 
predau elevilor miei, decit cari nam avut alții mai atenți, 
mai înțelegatori, mai personali în tesele lor de sfirșit de 
an, în loc să presint an de an fapte și date pe care le 
găsește cineva în orice expunere curentă, am gindit că ar 
fi mai bine să desfac vastul cuprins al vieţii societăţilor 
omenești în acele probleme la a căror soluţie, crudă, dar 
de atitea ori necesară, prin arme sint chemaţi ei, ia ceasul 
lor. Astfel istoria relaţiilor dintre Francesi și Germani 
de-a lungul veacurilor mi s'a înfățișat ca o problemă a 
Rinului, și cu acest titlu a apărut, după notele stenogra- 
fice ale amicului Stahl, cea d'intăiu lucrare cu acest ca~ 
Tacter, de sigur nou, în 1912. Anul următor, propria 
noastră istorie se amesteca în desbaterile singeroase privi- 
toare la soarta Dunării, și o Chestie a Dunării a apărut 
deci la sfirsitul cursului, cu explicația: „Istoria Europei 
răsăritene în legătură cu această chestie“, Și această pu~ 
blicaţie era presintată ca fiind menită numai elevilor 
miei. La 1914 am grupat în jurul problemei meditera- 
niene (Chestia Mediteranei) ceia ce credeam mai esenţial 
în istoria Europei de Miazăzi. 

O contribuţie romănească la cunoașterea istoriei apu- 
sene a fost în intenţia mea reluarea cronicii romănești, 
scrisă de agentul diplomatic muntean, despre expediţia 
prin care, în 1716, Turcii sălbatecului Mare-Vizir Gin- 
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Ali au recucerit de la Veneţieni Moreia. Textul, luat din 
manuscriptul Academiei Romine, l-am tradus și în hmba 
francesă, confruntind ştirile, atit de nouă, de precise și de 
originale, cu un ziar frances contemporan. Ediţia a a- 
părut la 1943 în luxoasa publicație de cronici inițiată de 
loan Bogdan. Am avut satisfacția să văd ca acest izvor 
al nostru afla preţuire pentru istoria cetăţii mie așa de 
iubite. 

Aș pune alăturea retipărirea, cu prilejul comemorării 
morții tragice a lui Vodă Brincoveanu, căruia i-am con- 
sacrat atunci, la 1914, și o întreagă lucrare în romănește, 
a admirabilei descrieri pe care secretarul bogatului și 
mindrului Domn, Del Chiaro, a dăruit-o Ţerii-Roma- 
nești (Istoria delle revoluzioni della Valachia). Din nenoro- 
cire, ca tot ce am tiparit pentru Casa Şcoalelor, întreaga 
ediție a fost depusă, pentru a nu semai clinti, în sub- 
teranele acestei de sigur, atita timp, prea birocratice 
instituții, pe cînd ea ar fi putut folosi așa de mult pen- 
tru unoașterea îħ Italia a lucrurilor romanesti. 

În citeva conferințe din 1934 am căutat să redau, nu 
numai legăturile noastre cu Veneţia, pe care le atinsesem 
într'o lucrare închinata memoriei lui Monticolo, precum 
legăturile vechi cu Anglia erau înfățișate în volumul de 
omagiu pentru vechiul mieu profesor Charles Bemont, 
dar și tot ce mi se parea mie, un așa de asiduu cercetă- 
tor, că ar putea să exprime măcar pe departe esența, atit 
de complexă și de fină, a vieţii venețiene din secol în 
secol. De aici a resultat cartea „Cinci conferințe despre 
Veneţia“ din 1914, care se va retipări peste treisprezece 
ani, și din care o parte, aceia a raporturilor romiao- 
venețiene, se va da în limba italiană, în revista L’Europa 
orientale. Lucrarea întreagă zace de ani de zile în buna 
traducere manuscriptă a elevei mele d-ra Nella Collini, 
cea mai devotată și desinteresată din ajutătoarele literare, 
fără să se fi putut găsi mica sumă necesară pentru a o 
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putea tipări ca o dovadă de înțelegere pe care nația 
noastră o are pentru minunea venețiană. 

Din Archivele Republicei Sfintului Marcu intr'o nouă 
calătorie luasem note și făcusem căpii pentru acea parte, 
din a doua jumătate a secolului al XIV-lea, care nu in~ 
trase în „Notes et extraits“, începute numai la 1400. Din 
ele am făcut la 1915 studiul, apărut și în limba francesă, 
din noua publicaţie pe care, tot pentru a se ști că sîntem 
pe lume și noi, o începusem la Academie, „Buletinui 
secţiei istorice“, despre Veneţia politică în Marea Neagră, 
pe vremea lui Dobrotici, creatorul Dobrogii, dar și inainte 
și după dinsul. În „Memoriile“ Academiei se adăugiau 
și documentele, pe care un cercetător german, de altfel 
iute la invinuiri, nici nu s'a gindita le cunoaște, pentru 
o lucrare, de o ciudată alcătuire, după războiu. 


Dar scrisul istoriei, care se făcea odată în mănăstiri, 
fără niciun gind la lumea d'imprejur, părăsită odată pen- 
tru totdeauna, nu se poate isola, nu trebuie să se iso- 
leze de viaţa care gilgiie, influențează, cere, impune. Și 
lumea, care părea stabilită pe -multă vreme prin echili- 
brul între două sisteme de mari alianţe, întra de la 1912 
inainte, cum se va vedea din capitolul următor, într'o 
fasă de prăpăstioase schimbări. 

Ele cereau deci explicaţii și direcţii care m'au îndreptat 
din nou către studiile de istorie universală. 

La 1919,se serba la Chişinău o sută de ani de la a~ 
nexarea Basarabiei și, după ce arătasem încă din 1911, în 
„Memoriile“ Academiei, în ce condiţii se făcuse răpirea, 
am dat într'o întreagă carte, pentru care adunasem ma~ 
terialul localitate după localitate, o istorie a provinciei 
romănești pierdute, în „Basarabia noastră“, la care se 
adăugiau de la sine capitolele din „Pagini despre Basara- 
bia de azi“, precum și ce se cuprindea ca observaţii și indru- 


mări în mai vechea carte de călătorii. Era aici și o legătură 
? 
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strinsă cu evenimentele generale care ne-au dus cindva 
la Nistru şi care ne-au răspins inapoi la Prut. 


Dar împrejurările politice nouă ni cereau în acest mo- 
ment, care era și al visitei Ţarului Nicolae al Il-lea Ja 
Constanţa, o altă indrumare decit aceia a unei simple 
asigurări a hotarelor actuale ptin alipirea la alianța de 
pace a Centralilor. Cu oarecare greutate, ciocnindu-mă, 
cum se va vedea, cu interesele, la Liga Culturală, ale 
unui Virgil Arion, am ajuns la publicarea, pe sama mea, 
pe cind la început fusese vorba de o demonstrație a 
societății pe care o serviam ca secretar, broșura de orien- 
tare contra aceleia a Statului romin: „Romănia, vecinii 
noștri şi chestia Orientului“ (1912). Aceleași idei se expri- 
mau, tot atunci, în broșura francesă Les Roumains ef le 
nouvel étal de choses en Orient. Trebuia să fie cineva 
orb ca să nu-și dea samă ce hotăritoare consecințe va 
avea anexarea Tripolitaniei de Italieni și războiul deslăn- 
țuit de dinșii, în ciuda asigurărilor de pace veșnică. 

Era vorba de a se arăta că noi n'avem numai o „po~ 
litică tradiţională“, datînd de la suirea pe tron a lui Carol 
l-iu și așezată pe nezguduita basă a contractelor încheiate 
de I. C. Brătianu la Berlin și Viena, ci că există adevăra- 
tele noastre îndreptări, verificate și confirmate de-a lun- 
gul secolelor. Cum, în acest an 1912, regele crezuse că 
e bine ca dinastia să cîştige un sprijin mai puternic în 
generaţia nouă şi trimesese la cursurile de vară de la 
Văleni, al căror sens rămine să se explice aiurea, pe fiul 
Moștenitorului Tronului, am întrebuințat și acest prilej pen~ 
tru ca să afirm necesitatea unei oarecare autonomii poli- 
tice, capabilă de a-și schimba alianțele fără a se aservi 
niciuneia din ele, prin cele trei conferințe, foarte ascultate, 
care au format broșura „Însemnătatea Rominilor în isto- 
yia universală“. Prestigiul Domnilor noștri, situaţia lor, 
scump plătită, de patroni ai ortodoxiej, ai vieții creștine în 
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Orient, s'a învederat apoi, în aceleași „Memorii“, prin studii 
întinse care căutau să lege, în vederea acestui scop, 
istoria noastră cu a mediului în care ea a evoluat. 

Cind Duiliu Zamfirescu și-a purtat la Academie răz- 
boiul cu Ardelenii, cari nu-l simpatisau și pe cari nu-i 
simpatisa, am răspuns îndată prin „Partea Rominilor din 
Ardeal și Ungaria în cultura romănească (influențe și con- 
flicte)“. În „Francisc Rákóczy al II-lea, învietorul conș- 
tiinței naţionale ungurești și Rominii“ arătam cit ni dato- 
Tește nouă, vechilor Principate, primitoare pentru toate 
naţiile robite, însăși desvoltarea ideii naţionale maghiare 
în secolul al XVII-lea. Faţă de Rusia, care se îmbia 
pe lingă noi în vederea unor evenimente care se simţiau 
de toţi a fi -foarte apropiate, amintiam legătura de la 1711, 
cu toate avantagiile și cu toate primejdiile ei, prin alt ‘me~ 
moriu la Academie : „Carol al XII-lea, Petru-cel-Mare 
şi ţerile noastre“. Ce-au urmărit totdeauna față de noi 
Habsburgii, de cari era vorba să ne desfacem, reieșia din 
acela care trata despre „ocupaţia austriacă în anii 1789- 
1791“, căruia fără zăbavă i-a urmat, ca o continuare fi- 
rească, rămasă neterminată, „Politica Austriei faţă de Unire“, 
cea de la 1859. În legătură cu aspirații care începeau a-și 
destinde aripile, intrebuințam o publicație întimplătoare 
de documente pentru ca să dovedesc permanența noastră 
dicolo de Prut, în „Din ţinuturile pierdute : boieri și răzeși 
în Bucovina și Basarabia în cele d'intăiu decenii după 
anexare“, și, pe cînd la parcul Carol organisam o exposiţie 
basarabeană și cream la lași un Cămin al studenţilor ba- 
sarabeni, publicam la Academie „Însemnătatea ținutului 
de peste Prut pentru istoria Rominilor și pentru folklorul 
romănesc“, 


Războiul izbucni în Balcani, Statele creștine, în sfîrșit 
înțelese între dinsele, după indemnul Rusiei, care spera să 
tragă principalul folos din incurcătură, aruncindu-se asu- 
pra Turciei, pe care, cum se va vedea, noi e credeam 
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destul de tare ca să poată înfrunta lovitura dată cu atita 
entusiasm. Din însemnările mele, culese în izvoarele bi~ 
zantine, am luat ce trebuia ca să se vadă, într'o expu- 
nere cu totul obiectivă, în care nu era nici şovinism, 
nici intenția de â sprijini o imposibilă intindere pănă în 
adîncul peninsulei balcanice, la care nu se gîndiau decît 
romantici ca un Vasile Pirvan, care ajunsese atunci elemen- 
tul diriguitor al „Ligei“, că marile Imperii naționale de din- 
colo de Dunăre în evul mediu nu sînt decit ilusia unut 
naționalism înfierbîntat și că ideia Imperiului domina fră~ 
sirea și frămintarea fară scop și fară continuitate a tuturor 
intrușilor descălecaţi la Sudul Dunării, că trebuie deci să se 
renunțe, chiar în folosul unei vieţi pașnice de buni ve- 
cini, la credința că ideia naţională a determinat încă din 
fundul vremilor întemeiarea de State pe acest teritoriu 
așa de disputat. Astfel s'au alcătuit, în acest an de mari 
schimbări și de tragice evenimente, „Notele unui istoric 
cu privire la evenimentele din Balcani“. Scriindu-le fără 
cel mai mic sentiment de antipatie față de Bulgari, de 
cari vorbisem mai mult prietenește, în ciuda unei uri 
care se vădia pănă și în caricatura, din vitrinele librăriilor 
de la Sofia, a ofiţerilor noștri, în 1909, nu-mi închipuiam că. 
după douăzeci de ani aceste pagini, cu cît adevăr și cu cite 
eventuale greșeli pot să cuprindă, vor îndemna la gro- 
solane pamflete pe agresivul tînăr istoric bulgar Mutaf- 
ciev, așa de zelos în a mă batjocuri in toate limbile. 
Tot în legătură cu aceste preocupari a fost studiul des- 
pre „Ucraina moldovenească“, în care se arată opera în= 
deplinită după 1681 de Duca-Vodă dincolo de Nistru, 
și acela despre „Legăturile Rominilor cu Rușii apuseni și 
cu teritoriul zis ucrainian“. Începuseră a se discuta preten ~ 
țiile așa-zișilor Ucrainieni, cu limba lor, pe care Ion 
Bogdan o declara un simplu dialect și un dialect vul- 
gar şi curios, de a întemeia un Stat care nu se putea 
să hu se gindească, mai curînd sau mai tărziu, la Ba- 
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sarabia, și Austria ajuta din răsputeri, gata să provoace 
şi o revoluţie ucrainiană in Apusul Rusiei, cu care se 
gindia a-și regula odată pentru totdeauna socotelile. Des- 
“văluirea acestor planuri mi-a atras mult timp înca o 
idioată campanie de presă, și principalul uneltitor pentru 
“Centrali, pe cari era să-i servească și printr'un ziar de 
tradare, Stere cel cu paltonul galben din casa lui A. D. 
Holban, Basarabeanul care ajunsese acuma, cotind în 
dreapta și în stinga, dărîmînd azi pe Poni, mini pe Va- 
sile Lascăr, un factor important al partidului liberal, un 
purtător de cuvint al tineretului înaintat, mă împodobia 
in articole fără spirit cu porecla de „lorga-Ucraină“. 
Cum întreaga chestie a Balcanilor era pusă în dis- 
cuție, căutam să arăt toate avantagiile pe care le-ar 
-căpăta rasa noastră dacă influenței austro-ungare și rusești 
în peninsula vecină i s'ar substitui aceia, sprijinită și pe 
contingențele geografice și pe o așa de lungă tradiţie, 
venețiană și genovesă, a Italiei. Pe cînd cercetam origi- 
nile organisaţiei noastre bisericești pentru a dovedi și 
aici linia proprie a desvoltării noastre, care a întrebuințat 
toate împrejurările din lume pentru a-și face loc, pre- 
sintam, întrun memoriu la Academie, concordanța în 
Sud-Estul Europei a celor „două tradiţii istorice“ din 
aceste regiuni: a [Italienilor si a Rominilor. Rolul nostru 
era urmărit apoi in toate domeniile de influență printr'o 
serie de alte studii, apărute în același loc: Vasile Lupu al 
Moldovei ca următor al Împăraţilor de Răsărit în tute- 
{area Patriarhiei de Constantinopol și a Bisericii ortodoxe, 
„Muntele Athos în legătură cu Ţerile noastre“, „Funda- 
ţiile religioase ale Domnilor romiîni în Orient“, „Funda- 
țiile Domnilor romini în Epir“, opera lui Constantin 
Brincoveanu între acești creștini răsăriteni, legăturile 
noastre cu Caragheorghe, trezitorul vieţii naţionale sir- 
bești, și cu intreg poporul său, „lordachi Olimpiotul, 
Rominul din Vlaho-Livadi care a sprijinit pe Tudor Vladt-+ 
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mirescu, părăsindu-l cînd i s'a părut că acesta nu servește- 
causa creștină, apoi rădăcinile pe care le-a avut la noi doc-- 
torul Veron sau Beron, care a stat multă vreme la Craiova 
lucrind pentru cultura poporului său și, în fine, imbră— 
țișind tot vastul domeniu al legaturilor noastre cu vecinii, 
de la Sud, cercetarea despre „Sirbi, Bulgari și Romini 
în peninsula balcanică în evul mediu“, la care o să se 
adauge broșura francesă „Serbes et Roumains“, cu con- 
ferinţile mele de la Belgrad. 

Pe urma acestor publicaţii ale mele se poate observa 
toată desvoltarea problemelor ce se puneau așa de răpede, 
și cerind un răspuns așa de hotărît, în fața noastră. Dacă 
am atins chestia renegaţilor in trecutul nostru, așa de 
puțini, era pentru că la Academie se înfăţișase, fără pu~- 
doare, prelatul care odinioară se ocupase cu atita rivnă- 
de cultura noastră din trecut, amicul lui D. A. Sturdza, 
Vasile Mangra, pe care-l cunoșteam de la Orade, unde 
fusese vicariu, și care acuma stătea, cu o nouă direcție 
maghiarofilă, în calea tendinților noastre firești, ceia ce 
i-a adus memorabila demonstrație din curtea Academiei, 
de unde a ieșit între huiduieli și cu potcapul turtit. Cind 
cele două mari Imperii internaţionale și-au stat față în față 
gata să se incaiere, am dat, la Academie, paralela dintre 
imperialismul austriac și cel rusesc. Cind s'a atins, în alt 
sens, chestia Dardanelelor, am rectificat, pe basa mate— 
rialului istoric, părerile greșite in această privință. Cind 
o doctrina crudă a reclamat totul numai pentru cei 
mari, am raspuns înaintea aceluiași public cu „Dreptul 
la viață al Sfatelor mici“. Cum societatea romănească 
era acum ruptă în două în ce privește drumul de luat 
pentru a ni găsi cu arma în mină hotarele firești, am 
presintat soluțiile mele în „Originea și sensul direcțiilor 
politice în trecutul ţerilor noastre“, după ce arătasem 
cit de ușor în trecutul nostru trecuserăm munții în Ardeat 
și ce fără noroc au fost, cu toate primele succese, incer- 
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cările celor ce stăpiniau povirnișul nordic al Carpaţilor 
de a măvăli în țara noastră. Pe planul al doilea că- 
zuseră preocupaţii interne ca aceia care, după o istorie 
a Armenilor, mă făcuse să presint istoria Evreilor la noi. 

Acuma, la 1914, venise, odată cu bătaia tunurilor lui 
Franz-]oseph asupra Belgradului, vremea marilor decisiuni 
și marilor suferinți. Pentru acest ceas al „fecioarelor 
nebune“ de la noi eu imi aprinsesem însă candela, și 
trebuie să arăt acuma de cînd. 


XIX. 


Desavirşirea unui crez politic și social 





„Cuvintele adevărate“ apăruseră în „Epoca“ şi deosebi, 
și ele au găsit un mai larg răsunet și decit articolele din 
»l Indépendance roumaine“. Atacurile personale contra 
unor oameni la cari, de alminterea, și atunci, ma inte» 
resase numai direcția, incetaseră : aici se punea basa unei 
doctrine naționaliste, care se deosebia supt multe rapor- 
turi de aceia, așa de impresionantă prin strinsa ei logică, 
a prietenului mieu viitor A. C. Cuza. 

Ea nu venía, întăiu, din postulate metafisice, nici din 
analisa unor fenomene de ordine materială, ca înmulțirea 
populației evreiești în orașele moldovenești, alcoolisarea 
țeranului, sistemul de captare prin avantagii bănești sau 
de situaţie al așa-ziselor partide politice. Ea mavea, în al 
doilea rind, precisiunea unui decalog, care să cuprindă, 
într'o serie de nedesfăcut, proposiții pe care, făra a pre~ 
vedea schimbările, fatale într'un viitor așa de grăbit și de 
capricios, să le fi declarat incontestabile. Ea nu introdu- 
cea o aprigă pornire de negaţie, o învierșunată ofensivă, 
ajutată de mijloacele unui mare talent de satiric și epi- 
gramatist. Ea nu ținea samă de aprobările pe care le-ar 
fi putut găsi într'un tineret prea puţin matur pentru ca o 
cultură fără critică și o așa de slabă iniţiare in realită- 
tile naționale să-l poată face judecător în domeniul unor 
așa de grave probleme. 
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Cu aceiași caldă dorință de a folosi neamului pe care-l 
“vedeam amenințat, era o deosebire de temperament, o de- 
osebire de viață, o deosebire de studii favorite, ceia ce pe 
nesimţite determină întorsătura de spirit a unui cugetătbr. 

Eu plecam de la ce văzusem cu ochii în hirtia docu- 
mentelor și în sufletul oamenilor în viaţă, cercetaţi de la 
un capăt al pămîntului romănesc la altul. De sigur că 
aveam cea mai mare stimă pentru crezul unui Kogăl- 
niceanu și admiraţia cea mai absolută, nu numai pentru 
geniul politic, dar și pentru puternicele convingeri ale 
lui Eminescu, și mă bucuram că aceiași credință, aco- 
modată cu vremile, poate trece de la o generaţie la alta. 
Dar nu le am o cugetare de azi cu conclusiile cugetării 
de ieri numai pentru ca aceasta fusese exprimată de așa 
de sus, cu atita autoritate și într’o așa de captivantă formă. 
Se facuse din nou verificarea asupra vieţii naţionale, și 
de acolo pleca gindul mieu, a cărui exprimare imi era 
mai mult decit o datorie: o obsesie. Veacuri întregi îmi 
aduceau învăţăturile lor și în milioane de oameni găsisem 
un instinct ce corespundea pe deplin cu glasul lor, 
însemnat în slova veche, care era pentru mine ea însăși 
o- încîntare. 

Trebuia ori sa dispărem çi ar fi fost pacat și pentru 
atita luptă şi suferință, și pentru comorile inchise în su~- 
fletul nostru — ori să devenim, cu orice risc, noi înșine. 

Serbările pentru Ștefan-cel-Mare erau, după multă 
vreme de șovaire, de îndoială, de nesiguranță în ce pri- 
vește mijloacele și posibilitățile noastre, o afirmare, una 
de o putere neobișnuită. O luptă se deschisese între 
dogma nouă, positivă, optimistă, energică și între spiritul 
de negare, între atitudinea descurajătoare a „junimismu- 
lui“ degenerat și politicianisat, care ne relega în rindul 
națiilor mici, fără originalitate culturală, menite a trăi 
supt toate raporturile la remorca celor mari ai lumii, ale 
căror forme ar fi prin ele înseși neapărat superioare for- 
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melor pe care ne simțiam in stare a le elabora. A fi „euro- 
pean“, „occidental“ „modern“, in rind cu lumea, nu mai 
era lozinca, predicata cu toate metodele unei injositoare 
„Zeflemele“, ale unei ironii care nu poate să ardă decit 
modele și nu raneşte nici măcar la suprafaţă credinţile. 
Aprobarea opiniei publice trecea și pe lingă umanitaris- 
mul internaţional, pe linga sentimentalismul de martiragit 
siberiene și filantropia oarelor de muncă și participărilor 
la beneficii, care formau evanghelia, de tulbure caracter, 
național și religios, a vrăjitorului prin zimbet de la res- 
taurantul din Ploești. 

Ne si nțiam deci noi, vedeam drumul nostru şi, din- 
du-ni samă de ce piedeci va trebui fatal să ni puie 
morala politicianismului dominant, cutezam totuși a privi 
in față idealul nostru. Făra să am oarba incredere a tri~ 
bunului născut, care se imbată de gesturile și vorbele 
sale, ori copilăreasca vanitate a cui s'a deprins a se înzei pe 
sine și naivitatea cui crede că o ideie emisă e una pe ju- 
mătate realisată și, in același timp, desprețuind orice presi- 
une asupra conștiinții altuia, ca și metodele de ciștigare 
și menținere a aderenților pentru a li se atribui, in con- 
curenja dreapta a valorilor, calităţi pe care le-ar fi căpatat 
astfel numai prin contactul, cu gindul mieu şi participarea 
la lupta mea, nu rivniam la nicio „șefie“ de „curent“, şi 
humorul moștenit de la boieri spirituali, de la negustori 
și de la țerani mucaliți mă făcea să rid cind întilnam 
prin trenuri pe profetul basarabo-ieșean al „poporanis- 
mului“, care iși lăfaia ciocoiește, cu apucături de parve- 
nit imbatat de sine, insomnia savantă și filosofică inaintea 
cirdului admiratorilor ciștigați, medusaţi și zapăciți. 

Cuvintul de „luptă“ mi-a parut vulgar, cind eu nu 
căutam adversarii și nu mă inflăcăram de beţia trintelor, 
păstrind in suflet calda dorință de a vedea in pace pe 
toți oamenii capabili de a da ceva țerii lor; calificativul 
de „luptător“ imi amintia grosolane incordari de circ, 
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iar expresia de „apostol“, cu care bunătatea unora și. 
dușmănia batjocoritoare a altora m'a împodobit, nu putea 
decît să umple de jenă şi de desgust pe cine nu juca 
niciun rol romantic, nu făcea minuni pe drum, nu se 
lăuda că învie morţii și, convins că e numai un om 
care se trudește să-și facă datoria cit poate mai bine și. 
tot mai bine, mavea poftă să se suie necontenit pe 
tribune a căror înălțime-i parea pretenție și artificiu. 
Arătam ce e în fundul sufletului mieu și atunci, cînd, 
adunindu-mi cugetări răzlețe, pe care erau liberi să le- iea 
în batjocură toți deștepții cafenelelor și circiumelor lite— 
rare, intitulam această culegere, apărută în 1906: „Ginduri. 
și sfaturi ale unui om ca oricare altul“. ȘI așa, „un om 
ca oricare altul“, am inţeles să fiu și să rămin pănă la 
sfîrşit. 

Afirmarea credinții mele m’a readus la literatură, pe 
care o părăsisem cu totul, nepuind pe hirtie ani de zile 
un singur vers, lepădindu-mă de orice tendinţă în do- 
meniul scrierilor de imaginaţie și neglijind chiar, în toiuk 
ocupaţiilor multe și grele, orice contact cu o producție 
de simplă imitație ștearsă. 


Haret, urmărind planurile lui „culturale“, de naționa~ 
lism oficial, stimpărat și cuminte, in legătură cu vechi 
tradiţii uitate ale partidului liberal, de cate, cu toate că 
represinta tot mai mult o nuanță aparte, era așa de 
strîns legat, se gindise la o revistă literară, a cării nece~ 
sitate era cu atita mai mare, cu cit „Convorbirile Lite- 
rare“, de un caracter pronunţat istoric, supt conducerea 
harnică a lui loan Bogdan, aveau o răspindire foarte 
mică. Pentru această sarcină, ân care era și — sau mai 
ales — gindul luminării satelor, pe o treaptă mai ridicată 
decii a vechii publicații „Albina“, el dădu mijloacele 
trebuitoare unei tovărășii create de dinsul dintre poeții 
înscriși în budgetul Ministeriului, ca „referenți“: Vlahuță 
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şi Ardeleanul Coșbuc, cari găsiră sau, mai probabil, 
primiră de la ministru titlul, eminamente „cultural“, de 
„Sămănătorul“. 

Prietenul mieu mai in vristă Vlahuţă ajunsese a re~ 
presinta, în ciuda vechii formule de „artă pentru artă“, 
tot mai mult literatura aplecată către nevoile sufletești 
ale naţiei. Evoluţia lui de la „Viaţa“, în care se dădeau 
lupte tocmai contra celor cari voiau să „robească“ producția 
estetică, menită a trăi prin și pentru sine, se făcuse ră- 
pede. În răzeșul tutovean se treziseră vechi elemente de 
trecut, care-l legau strins de viaţa neamului său, și el în- 
țelegea să servească de acum înainte, cu un așa dè nobil 
talent, desvoltarea ın lumină a acestuia. Poate sfatul lui 
să fi contribuit a îndemna pe Haret la această creaţiune, 
Dar legăturile lui Vlahuţă cu noua literatură, puţin răs- 
pindita, încă sfioasă, pierdută prin cenacule, cu călăuze ele 
in eşi desorientate, ca bietul Stans, de la „Floare albastră“, 
înegurat apoi de fantomele nebuniei, erau aproape nule; 
retragerea lui de cîțiva ani, desparțindu-se de polemica, 
întrată în gazetele liberale, a lui Gorun, facuse dintr'insul 
un isolat, care incepea să fie uitat. Între naționalismul lui 
visător și melancolic, dar capabil de a se exprima une 
ori în accente de critică asemenea cu cele, violente, din 
tinerețele sale, ca în pe atunci faimoasa „Minciuna stă cú 
regele la masă“, și acela, zdrumecat, abrupt, închegat în 
formule latine, dar și clasic germane și rustie ardelenești, 
al lui Coșbuc, care-și făcuse abia intrarea în Regat —, 
unde se va așeza definitiv mai vechiul colaborator al „Tri- 
bunei“—, prin publicarea în fruntea „Convorbirilor“, înain- 
tea „generaţiei tinere“, a „Nuntei Zamfirei“, poemă plină de 
vuietul de petrecere năsăudeană între grăniceri, nu era nicio 
potrivire. Și firea celor legaţi împreună printr'o decisie 
ministerială era cu totul deosebită, mai mult, chiar: antago- 
nică, între Vlahuţă, un excelent gospodar, plin de virtuţi 
casnice, trăind între cei patru pareți ai locuinţii, sălaș fericit 
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într'o a doua căsătorie cu o femeie cuminte, și între Coș- 
buc, plin de zbucium studențesc maghiaro-german, inca= 
pabil de a fi reţinut și stăpinit, în ciuda căsătoriei sale 
cu sora librarilor Sfetea, și veșnic ispitit între păharele 
unor prieteni mai tineri, cari aveau apoi impia măgărie 
de a ride de ciudățeniile lui. 

Probabil Coșbuc à fost acela care a căutat colaboratori, 
adecă de fapt înlocuitori și, la cea d'intăiu ocasie, suc- 
cesori, între tinerii scriitori ardeleni. La „Tribuna“ va fi 
cunoscut aprinsa fire luptătoare a urmașului de nemeși 
inidoreni liarie Chendi, a cărui pornire pasionată se oglin= 
dia și în faţa cu profilul fin tăiat, cu ochii plini de foc 
și obrajii imbujorați de patimă. Chendi, adecă de fapt 
Cindea, în forma pe care o adoptau nobilii romini, cnezii 
și voevozii, cînd treceau la legea și la limba stăpinilor: 
maghiari, din cari tînărul critic avea ceva într'insul, fu~ 
sese ziarist la Sibiiu, pișcase în dreapta și în stinga, ne~ 
merise onoarea unei femei, al cării soţ, un Dac aspru, 
întrase cu biciușca în redacție; peste citeva zile cel așa; 
de singeros ofensat trecea munții, și aici, în tovărășii li~ 
berale, mutase verva sa în domeniul literaturii. Aducea 
cu el lecturi fără indoială intinse, dar numai în domeniul 
scrisului german, ca fost elev al unui gimnasiu săsesc, și, cu 
un diabolic instinct al pamfletului, un personalism care, străin 
de orice sistem și rebel față de orice consecvență, nu 
pierdea niciun prilej de răsbunare, iar, cu aceste însușiri 
și defecte, o siguranță înăscută a gustului, care-l făcea, 
cutezător cum era, de cel mai mare folos pentru a cu~ 
răți bălăria ușoară ce invadase terenul scrisului romă» 
nesc; une ori, și supt influența mediului academic, unde 
căpătase un loc de bibliotecar, gindirea-i mergea pănă 
la stabilirea de adevăruri istorice în domeniul său și, în 
tovărășia unei fete, d-ra Carcalechi, cu care l-a legat o 
pasiune terminafă prin sinuciderea ei—pe cind pe dinsul. 
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îl pindia nebunia —, el începuse și publicaţii de texte, 
ca aceia a scrisorilor lui Alecsandri. 

Robit și stăpinit de dinsul, încerca primii săi pași în 
poesie, căreia=i aducea solida-i educaţie literară de caracter 
german, cîștigată în casa părintelui, care era un respectabil 
director de liceu brașovean cu craniul eshilean și cărunteţi 
patriarhale, Ștefan O. Iosif. Cu totul deosebit și ca suflet 
de prietenul înaintea căruia nu putea să aibă o voinţă, 
palidul tinăr slab, cu figura vagă și marii ochi trişti, cari 
spuneau desorientare și vis, dădea noii poesii o notă cu 
“totul specială, în care Eminescu nu era cu nimic, și nici, 
mai ales. filosofia lui, credințile lui, lărgimea lui de 
orizont. Picurau, în această inspiraţie pură și săraca, din 
clara undă a unui izvor de munte ca în pădurile de 
brazi ale Carpaţilor lui, stropi de diafană poesie, care 
corespundea, de altfel, cu desăvirșire tendinţilor din Apus 
în vremea care merge de la Verlaine, „sărmanul Lilian“, 
cu care se potrivia și viața lui Iosif pănă la marea 
iubire și teribila tragedie care l-a cuprins pe acesta, la Ger- 
manul Stephan George. Întru cît corespundea un aseme- 
mea temperament cu militantul realism al revistei lui 
Haret își poate da sama oricine. 

Resultatul împunsăturilor zilnice ate lui Chendi, care-i 
făceau, pe lingă mulți cetitori, pe cari o asemenea ati- 
tudine îi aţița, ca, mai tărziu, la matchurile de box, ș 
atiția dușmani, și-l separa de intențiile ministeriale, care erau 
numai de înfrățire, de pace, fie și dulceagă și nulă, a fost că 
revista nu mai putea să se mențţie. Atunci, fără să fi 
avut eu cu dinsul alte legături-decit acelea dintre cetitor și bi~ 
bliotecar și, odată, o cerere de articole pentru „Dibuna“, 
în care apăram partea Ardealului în cultura romănească 
impotriva lui Hasdeu, care, relevind cu dreptate rolul 
“boierilor noștri de la începutul secolului al XIX-lea, arun- 
«Case o piatră în statuia convențională a lui Gheorghe 
Lazăr, pe o vreme cind orice era Ardelean trebuia să fie sfint 
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pentru noi, Chendi a întins o undiță către profesori și 
istorici, afirmind, cu un rar curaj, obișnuit la dinsul, că 
scrisul lui Bogdan și al mieu cuprinde mai multă litera~ 
tură adevărată decit linceda producție a beletriștilor 
recunoscuți. Peste citeva zile, în numele lui și al lui Iosif, 
prin scrisoare chiar, mi se pare, mi s'a propus să ieau 
conducerea modestei reviste în alb veșmint de mironosiţă, 
fără chenare, fără ornamente, dar în care se zbătuseră 
pănă atunci atitea războinice porniri. 

Şi, față de dușmaniile idioate care și astăzi urmăresc 
„sămănătorismul“ din partea unui „modernism“ și „euro- 
peanism“ care a atacat din pretenţie, dar în mare parte și 
din causa amintirii refusurilor implacabile pe care le-a in- 
tilnit atunci, cu fantesiile sale marine și alte tentative lite- 
rare, un Lovinescu care totuși imi dedica nu știu ce studiu 
de filologie latină, mă simt dator să arat de ce, avind atitea 
“sarcini, griji şi duşmănii, la peste treizeci de ani, cind nu 
se mai îmbarcă nimeni în aventuri, am primit propunerea. 


Încheiasem cu „Epoca“. Nu-mi fusese greu să recunosc 
ce se ascundea supt prietenia cu care fusesem întimpinat 
acolo. Filipescu, încredințat că trebuie o puternică lovi- 
tură de lopată — și el era meșter să le dea — în apele 
moarte ale unui politicianism demoralisant, de ale cării 
practice se trudia să se desfacă însuși fără a reuși tot- 
deauna, își alesese ca aliat pe junimiști, cu bătrineța în răpede 
înaintare a lui P. P. Carp și cu ambiția, veșnic vie, a lui 
Maiorescu, care rivnia către locul prim în ciuda legăturilor 
așa de vechi cu acest prieten al său, și astfel, contra benig- 
nelor acceptări ale lui G. Gr. Cantacuzino, contra îndărătni- 
ciei generalului Manu și ascensiunii neliniștitoare a unui om 
cu un talent așa de periculos elastic ca al lui Take lonescu, 
căuta el să înjghebe un front de intransigenţă morală al con- 
servatismului pur. Delavrancea, aprigul luptător liberal de la 
„Voința Naţională“, îi aparţinea acum cu totul, şi scînteierile, 
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așa de uimitoare, și totdeauna nouă, ale elocvenţei acestuia 
erau un puternic mijloc de a cîştiga mai ales tineretul. 
Privirile ciștigătorului de oameni care era Filipescu se în- 
dreptară însăși spre mine, care ar fi fost să mă înșir lingă 
valorile tinere ale junimismului de la „Convorbiri“, ca sa 
rivalisez cu jocurile de floretă ale geografului Mehedinți, 
pornit spre o carieră politică pe care o visa așa de mare și 
pentru care i se va da și sacerdoțiul „Convorbirilor“, ca și cu 
dibăciile retorice ale altor „maigresciani“, meșteri în glas 
şi degetul arătător, și chiar cu pătrata afirmaţie de suficiență 
a lui Pangratti. Anume conversații cu privire la viitoarea 
soartă a țeranilor, anume suggestii cu privire la acţiuni 
de stradă pe care, după 1906, le-aș putea încerca eu 
pentru folosul unui partid căruia n'aveam intenţia să-i a- 
parțin mă vor neliniști și mai mult pe urmă. Dar mai 
ales va fi decisivă experiența cu Maiorescu, pe care o voiu 
atinge” îndată. 

Dar, pentru mine, a vorbi despre ce începusem a spera 
prin articolele francese din „l'Indépendance Roumaine“, 
adecă despre acea inperioasă nevoie de renovație, pornind 
de la factorul moral ca să se ajungă la noile instituţii, spri- 
jinite, în chip original, pe tradiția în viaţă și pe realitatea în 
sfîrşit recunoscută, a vorbi, zic, despre ce-mi era mai scump 
decit orice in paginile acelei tinere reviste pentru popor, 
purtăreaţă și ieftenă, lipindu-se de suflet și prin aleasa 
modestie în formă, care pleca de sigur de la discreţia lui 
Vlahuţă, a acelei publicaţii în care nu putea să fie niciun 
interes politic, aceasta însemna tot ce era mai potrivit 
pentru îndărătnica mea propagandă. 

Firește nu eram să dau acola nici versuri, cum nu mai 
scriam de mult, și maş fi vrut să supăr pe nimeni prin 
învierea mea supt acest raport, nici povestiri” de imagi- 
nație, spre a căror prosă, larg întinsă, și neapărat banală, 
de la o bucată de vreme, n'am fost atras niciodată, lip- 
sindu-mi și naivitatea necesară bunilor povestitori. Îndem- 
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nul spre teatru, unde se încercau pe atunci profesorii, 
chiar, cred, d. C. Rădulescu-Motru, mi-a. venit mai 
tirziu numai, anume pagini istorice cerindu-și și astfel 
întruparea. Probabil că în intenția lui Chendi nici nu era 
să aibă de la mine altceva decit hermina universitară, 
fără o contribuţie reală, și, de sigur, dacă aș fi știut-o, 
nu i-aș fi stricat socotelile, dar nici n'aș fi primit una din 
acele figuraţii care mau desgustat totdeauna, lăsindu-le bu- 
curos mulților amatori. Unde sînt, înţeleg a face ceva, iar 
acest ceva să-l leg de linia, drept trasă, a vieţii mele însăși. 

Am dat deci în „Sămănătorul“, ale cărui proporţii re- 
duse erau, de altfel, potrivite pentru așa ceva, scurte articole 
de direcţie literară, dar și culturală, foarte adesea socială 
și politică, fără caracter de partid și peste deosebirile de 
partid, contra lor chiar, articole în care se manifesta un crez 
de care odata cu viața nu mă puteam despărți. În cronica 
revistei am încercat să reconstituiu și medii patriarcale prin 
care voiam să dau un exemplu vremilor rupte din legătura 
firească, și astfel mi-au răsărit din nou în minte văile 
dorohoiene, satele de răzeși, curţile de proprietari ale 
adolescenţei mele, cu toată umanitatea de multe feluri 
care se cuprinsese odată în ele. Fostul colaborator de la 
„Revue critique“ avea obișnuința dărilor de samă și a 
notiţelor și, astfel, de la număr la număr, am ajuns să 
semnalez și să judec, să recomand călduros de cele mai 
multe ori, totce se strecura din literatura curentă, adecă, 
mai limpede, din vădirea unui spirit greșit, care trebuia 
distrus, și a unui spirit sănătos, care trebuia încurajat. 

Din colțurile primelor manifestări, de la „Floarea Al- 
bastră“, de la „Făt-Frumos“ de la Birlad, creată de sfiosul, 
fragedul ofițer, cu fața de domnișoară romantică și ochii 
imenși, Emil Gîrleanu, scriind supt pseudonimul „Emilgar“ 
încă de cînd se ajutase cu el pentru ceva literatură Xenopot 
la „Archiva“ sa, veniră, pe rind, și acesta, dar, mai înainte 
și mai ales, d. Mihail Sadoveanu, cu siguranța lui robustă în 
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mpresionantele nuvele, de un captivant misticism alnaturiji 
și al sufletului omenesc, reunite, apoi bizarul, inegalul in- 
șirător de povestiri cu copii și cu oameni neisprăviţi 
Vasile Poo și năvalnicul Brăilean cu obrajii de foc şi ochii 
de pirat Sandu Aldea, indrăgostit al pămintului, precum 
și atiţia alți colaboratori. lar eufăceam cu multă reservă, 
a să nu am aierul că-mi orog o dictatură, alegerea bu~ 
căților pe care mj le aducea de obiceiu Iosif și, cu o 
răbdare care nu m'a părăsit nici pănă acuma, iubind 
această funcţie așa de umilă, dar care cere nebănuite mij- 
loace de  nteligenţă și de tact și permite a da „lucrul 
curat“, le și corectam pe șpalturile cu frumoasa literă ale 
»Minervei“. Aceasta era sarcina mea exclusivă, pe care nu 
ințelegeam s'o împart cu nimeni, hagnicul biograf și fa~ 
naticul adorator al lui Eminescu, |. Scurtu, bun băiat și 
sigur prieten, pe care l-am luat și în excursiile mele; 
margenindu-se să adauge din cind în cind la o biblio- 
grafie pe care o doriam cit se poate de complectă. 
N'am avut niciodată ședințe ca acelea de la „Convor- 
biri“, solemne cind presida Maiorescu, hazlii cind se uita 
de presența chiar a șefului, nici ca acelea, desordonate, din 
cercurile de boemi de la revistele tinerilor, ori acelea pe- 
dante, de la alcătuirile care s'au format indată contra „Să- 
„mănătorului“, alcătuiri in care unul cetia, iar ceilalți nu știau 
cum să-și ascundă ori invidia ori uritul, asemenea cu şedin- 
tile pe care, cu mult inainte, le-a imortalisat humorul unui 
Washington Irving in „Sketch Book“ al lui. O asemenea 
sarcină n'aș fi luat-o asupra mea, şi, de altfel, aveam atita 
de lucru, încit une ori, pe cind tinerii miei amici vorbiau intre 
dinșii ce voiau, in puţinele seri petrecute in odăițile mele din 
Strada Buzești, trebuia să mă primblu ca să gonesc somnul 
care-mi urmaria oboseala. N'am pe :uflet nicio „serată lite- 
tară“, cu tot ce ele aduc ca artificialitate, pretenție, monde- 
nism ințepaf, genialitate pregătită la oglindă și zădărnicie.. 
Primiam prieteni cari erau liberi să vorbească intre dinșii ce 
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și cit poftiau, și ei aveau bunul simţ de a nu vorbi literatură, 
care, aceasta, a fost pentru mine totdeauna un lucru de erme- 
tică intimitate, care cu greu se poate impărtăși altora de 
însuși făptașul ei. Venia pe acolo și cel mai bun elev al 
mieu de atunci, Vasile Pirvan, care avea ginduri de 
viitor a căror mărime și al căror succes ștrălucit nu le 
puteam bănui în de ajuns, și silueta lui fragilă a fost 
prinsă într'o fotografie a grupului pe care din nenorocire 
n'am mai putut-o regăsi. Un Slavici, cu ale lui romane 
bizantine, de o puternică structura, un Brătescu-Voi- 
nești, pe care nici nu-l văzusem vre-odată, cu fineța 
unică a notațiilor sale psihologice, se adăugiau la cei 
fără un contact personal. „Făt-Frumos“ se mai pinu 
un timp, pănă ce căsătoria lui Girleanu aduse pe ofițerul 
demisionat și fără mijloace într'o odăiță la doi pași 
de mine, așteptind postul de secretar la acea revistă po~ 
litică, „Neamul Romănesc“, de care directorul „Sămănă- 
torului“ nici nu visa. lar, la Pesta, „Luceafărul“ d-lui 
Tăslăuanu, căruia d. Goga, incă necunoscut, îi da fru- 
moase versuri îscălite N. Otavă (Octaviu-Tavi), urma 
de la sine același ritm. Așa incit, la capătul „Istoriei po~ 
porului romănesc“ în limba germană, puteam spune; în 
1904, că toate trei revistele de tineret sînt în serviciul 
aceluiași ideal și urmăresc aceiași instaurare a unui nou 
și puternic crez,—lucru care mi s'a imputat așa de violent, 
de și el nu făcea decit să exprime o incontestabila, dar, 
e drept, pentru mulți neplăcută, realitate. 

Dacă e vorba de „curent“, care era, el nu trebuie căutat 
la „Sămănătorul“ și osindit deci ca „amanătorism“. Ori- 
ginile lui erau mai depărtate: ele se află în „Epoca“, în 
P'„Independance“, în „Romănia Jună“, în legătură și cu 
tradiţia lui Eminescu, lui Alecu Russo, din care un capri- 
cios ofițer, Mărgăritescu, va da o bună traducere la tipo- 
grafia mea, și a lui Kogălniceanu. Și, fără a se întrebuința 
niciunul din mijloacele unei abjecte demagogii literare, 
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care se va uni mai tărziu, la alţii, cu cea politică, acest 
„curent“ prindea. Cele trei sute de exemplare ale revistei 
se epuisau răpede, Filip singur făcindu-li socoteala, pe 
care noi n'o știam, poate nici proprietarul improvisat, 
Iosif; în școli, „Sămănătorul“ se cetia supt bănci, iar in 
Ardeal el a ajuns mijlocul de căpetenie prin care o nouă 
generaţie, cu alt orizont decit al discuţiilor cu stăpinii, la 
care odată a fost atras și d. Goga, se punea în legatură 
cu clocotul de optimism activ din Regat. 


În lumea politică de sigur nu se cetia „Sămănătorul“, 
cum nu se cetia niciun fel de literatură, afară de un 
mic grup de femei inteligente, ca d-nele Adina Olănescu 
și Marghiloman, cea din urmă reușind să facă a se po- 
meni scrisul romănesc și într'un discurs la Cameră, ceia 
ce era o adevărată revoluţie. Fără â fi un cetitor asiduu 
în domeniul poesiei și nuvelei, Filipescu, atit de vioiu și 
de atent la ce se petrecea în jurul său, și-a dat sama cel 
d'intăiu că această mișcare literară, de un caracter așa 
de energic naţionalist, corespunzind deci noilor tendinţi 
ale spiritului său, poate deveni o forță și în alt domeniu. 
Astfel s'a ajuns la contactul mieu, menit să fie de un 
singur moment, cu viața politică, și chiar cu viața politică 
de partid. 


Nu voiu uita seara în care, întilnindu-l la Șosea, Filipescu 
a inceput să-mi vorbească, la început fără niciun gind de 
a întrebuința curentul pe care începea să-l zărească, de vește- 
jirea partidului in care stătuse neclintit de la întoarcerea 
sa de la studii, partid pe care-l ajutase cu munca și cu 
averea și în serviciul căruia pusese un așa de extraordinar 
temperament. l-am arătat că nu putea să fie altfel, odată 
ce se lucra tot cu aceiași oameni, de mult îmbătriniţi, ralia- 
rea lui Delavrancea făcindu-se la o dată din viața acestuia 
în care el putea să aducă, de sigur, un așa de mare talent 
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oratoric și un nediscutat prestigiu literar, dar nu și tumultul 
de idei și soliditatea de convingeri ale tinereţei și primei 
maturităţi. Filipescu vedea viitorul foarte în negru, fiind 
desgustat și de unele intrigi de la Curte, unde vedea curioase 
fantome, care de sigur nu corespondeau cu realitatea. M'a 
întrebat de ce nu vin tinerii la dinșii, dindcă se pare că 
grupul maiorescian de la „Convorbiri“ nu-i impunea 
peste măsură, înțelegind cît de mult însemna la dinșii 
retorica învățată — d. Mehedinţi jongia la întruniri cu 
tret nume: regele Carol, Eminescu și Petre Carp, restul 
fiind comparații aduse de acasă și gesturi în vint. l-am 
explicat că sint acum şi altfel de tineri, cari cred şi cari 
luptă, dar aceștia nu pot veni decit unde ar fi primiţi cu 
ideile lor cu tot, idei așa de puternic desemnate în- 
cit erau însăși raţiunea lor de a fi în viața publică. — Dar 
dacă aceste idei sint adoptate ? Şi, apoi, mi-a vorbit de o 
apropiată întrunire publică in care, contra coaliției opor- 
tuniste dintre Cantacuzino și Take Ionescu, se va ridica 
glasul conservatorilor cu credinţi și al junimiștilor fusionaţi 
cu dinșii. Cu acest prilej sar putea enunța și un nou 
program. 

Sînt încredințat că acest om plin de perspicacitate, 
format într'o serioasă școală genevesă, aceia care ni-a 
dat pe- fraţii şi verii Golești, pe Brăiloiu și pe atiția alţii 
cu un spirit deosebit de al „„Parisienilor“, nu și-a inchi- 
puit că ar fi vorba de încă un val de postulanţi și de can- 
didați la situaţiile inalte sau măcar la onoarea vitrinei. 
Cutare scrisoare a lui, ieșită la iveală mult timp după 
moartea-i, arătă ce preocupări nobile îl asaltau în această 
vreme de indoieli, de dibuiri, de temeri și de amărăciune. 

Dar, în asociaţia conservatoare care făcea oposiţia, de 
onestitate și de principii; căreia Delavrancea îi dase formula 
de „revisuire a conștiinţilor“, mai erau și alții, deprinși cu 
normele invariabile ale vechii politici romănești, pentru 
care tot ce nu e interes practic aparține numai aparențelor» 
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„drapării“. Eram obișnuit să văd la mine în casă pe „co- 
legul“ Maiorescu, pe care abia-l puteau încăpea păreţii 
goi ai căsuţii din Aleiă Alexe Marin, numai atunci cind era 
vorba de o alegere de rector sau de senator universitar» 
şi atunci repeta—singurul lucru care mi se cuvenia, se vede, 
— stereotipa întrebare dacă „doamna se simte bine la Bu- 
curești“. De odată l-am văzut pe omul politic de atita 
importanță supt un aspect mai vioiu și mai actual. Mi-a 
vorbit, cu acea vibrație metalică pe care putea s'p deie 
după voie frumosului său glas, despre intilnirea mea cu 
Filipescu, despre angajamentul pe care-l luase acesta. Fi- 
rește el trebuie ţinut, dar și eu să mă gindesc cit.de 
greu ar fi ca èi, cu tot ce înseamnă, să declare că „au 
fost niște proști“, cari au să înveţe de acum inainte. Dar 
oare nu e tot una dacă la întrunirea care trebuia să fie 
un mare eveniment, capabil să influențeze pe rege și să 
miște opinia publică, eu aș rosti un crez, a cărui ac~ 
ceptare ar semnifica-o aplausele înseși cu care, ar fi în- 
timpinat ? 

De sigur că nu era tot una, dar m'am gindit, precum 
am făcut-o dese ori în viața mea — și de fiecare dată 
am greșit — că o prea hotărită intransigență din partea 
mea ar putea să strice un lucru bun, care fără aceasta 
sar putea face. Și apoi, din parte-mi, in folosul luptei 
pe care o duceam, puţin era oare ca de petribuna unei 
astfel de adunări, cu un Carp, un Marghiloman, pe lingă 
Filipescu, lingă mine, să se rostească acele credinți pe 
care le întrodusesem oriunde-mi fusese cu putință? În 
sfirşit, m'am învoit. 

Întrunirea, la Teatrul Liric, a fost foarte frumoasă. Nu 
atita public, dar represintanţii, demni de respect, ai unei 
intelectualități care fără îndoială n'avuse în viaţa publică 
rolul ce i se cuvenia și care nu putuse pătrunde în unele si~ 
tuații decit părăsind în “mare parte aspiraţiile sale in~ 
time și imitind, nu fără silă, practicele „democratice“ 
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ale partidului liberal. Delavrancea părea indispus, și nu 
arăta de loc bucuros că întilnește pe aceleași scînduri 
pe prietenul literar cu care nu se mai vedea de loc, 
vechile zile ale cercului de conversaţie şi de întimplătoare 
lectură fiind de mult uitate. Niciodată nu apărusem îna- 
intea unei mulțimi care nu caută ce e nou sau plăcut 
într'o conferinţă, ci numai ceia ce poate servi unei ac~ 
țiuni. Dar timiditatea mea, datorită vieţii grele pe care e 
dusese acela care, și după studiile în străinătate, era pen~ 
tru Botoșănenii săi tot „băiatul cocoani Zunii“, mi-a dat acea 
îndrăzneală pe care o au numai oamenii cari caută să scape 
cit mai răpede dintr'o situaţie insuportabilă. Am încercat 
să arat că grupul politic care mă invitase, dar căruia 
avusem prudența de a nu-i da obișnuita adesiune, poate 
relua legătura pe care conservatismul o pierduse și la 
care liberalismul unei clase orășenești împrovisate şi tul- 
buri nici nu se poate gîndi, legătura cu cele două mari 
forțe : a traditiei i orice, de unde vin conducătorii parti- 
dului, și a pămîntul î a țeranului, care singur poate să 
deie o adevărată basa acelor cari nu trebuie să se de- 
părteze de comunitatea cu cine lucrează pe moșiile lor 
și cari trebuie să li ajungă statornici colaboratori, înțe- 
leşi, preţuiţi și iubiţi. 

Se pare că aceste cuvinte, spuse sincer și cald, fără 
nicio grijă de efect, cu totul dincolo de mimica maio~ 
resciană și de focurile de artificii romantice, au răzbătut 
în inimi. Carp a spus citeva cuvinte amabile înainte de 
a cere asistenţilor un singur lucru: să aștepte ca Dum- 
nezeu să-i inspire, ceia ce nu era o încheiere banală. 
Marghiloman m'a sărutat și m'a dus in splendida lui 
cupea la Maiorescu, care, citeva minute, în hallu! primi- 
rilor intime al casei lui din Strada Mercur (ciudat nume ?), 
mi-a recunoscut calități la care eu insumi nu mă gin- 
disem niciodată. 
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Dar cu această zi de Martie nu era să se înceapă 
de fapt tovărășia la care se gindise Filipescu. 

Fusese vorba ca „Epoca“, la care lucra cu tact un 
om de inteligența și experienţa d-lui Pisani, să-mi fie 
încredințată. Zilele treceau fără ca legătura mea cu ziarul 
să fie alta decit tipărirea discursului de la Teatrul Liric. 
Începusem a mă îndoi de sinceritatea demonstrațiilor al 
căror obiect fusesem. O resistență îndărătnică se pregătia 
împotriva intrusului, și nu-mi dădeam samă cu cîtă grabă 
lucra clanul din jurul lui Maiorescu pentru ca drepturile 
să nu-i fie știrbite. În sfîrşit, lucrurile se lămuriră cînd 
în foiletonul ziarului pe care aș fi trebuit să-l conduc a 
apărut un atac împotriva „Sămănătorului“, îscălit de tînărul 
Lovinescu, ale cărui produse literare nu le putusem primi 
și căruia nu-i putusem da, conform unei somaţii făcute 
în plin iarmaroc al Folticenilor, de unde era originar, 
traducerea de Odobescu a lui Pausanias, de care, departe 
de-a voi să mi-o apropriez, nu auzisem măcar că există. 

M'am hotărît să mă pling lui Maiorescu. Odată, de 
două ori, de trei ori m'am presintat la ușa lui fără să 
pot fi introdus. Am fost asigurat însă că-l pot găsi spre 
seară. Şi în adevăr lampioanele aprinse la poartă păreau 
să-mi spuie că stăpinul e acasă. În același hall unde mi 
se făcuseră cu citeva săptămini înainte solemnele laude, 
am zărit in fund pe colegul Pangratti, care nu s'a mișcat. 
Maiorescu însuși îmi ieși înainte, foarte jenat și foarte 
grăbit, ca să-mi ceară o răpede explicaţie a visitei, mo~ 
tivîndu-și atitudinea prin aceia că dă un prînz unor 
persoane de distincție. Am răspuns că n'am venit cu 
intenția de a mă adăugi lor, ci -ca să ating o situaţie 
neașteptată și neplăcută. Am arătat de ce e vorba. — A, 
li-te-ra-tu-ră ?, dar noi facem po-li-ti-că... Tot singele 
mi s'a suit în cap, și nu m'am putut împiedeca de la 
observaţia că totuși prin „li-te-ra-tu-ră“ și el a ajuns 
unde este în „po-li-ti-că“. 


Desăvirgirea unui crez poiltic şi sociai 121 


De atunci nu m'am întilnit cu ilustrul profesor și 
importantul om de Stat decit la Universitate, unde une 
ori graţia lui imi promitea să mă iea cu trăsura, dar el 
uita promisiunea îndată ce votam contra unor interese 
de partid și de grup personal pe care totuși le-am 
menajat așa de mult încît n'am vrut să-i pregătesc un 
moment penibil întrebind în domeniul literaturilor cu~ 
noscute mie de mult pe d. Mihail Dragomirescu, candidat 
la o catedră de... ce predă, cu eleganța care se cunoaște, 
nu însă fără să fac pe loan Bogdan a-i comunica în scris, 
prin poștă, supt ochii mei veghetori, opinia pe care-mi 
permiteam s'o am față de d-sa. 

O singură dată am mai întrat în casa cu lampioanele, și 
cred că e bine să povestesc întîlnirea, care cuprindea însă 
şi pe alţii, căci, oricît ar fi prinsă lumea astăzi de alte 
griji, tot se va găsi cîndva un om, măcar un autor de 
tesă de doctorat, pe care aceste lucruri să-l intereseze 
puțintel. 


Maiorescu trebuise să-și părăsească o catedră pe care, 
și în mijlocul celor mai strașnice furtuni politice, o 
ocupase în chipul cel mai credincios, chiar dacă aceiași 
inegalabilă artă de presintare dădea an de an exact 
aceleași lucruri în exact aceiași formă, orice conlucrare cu 
studenții fiind imposibilă la un profesor care se ţinea, 
cu_oricine alții decit tinerele genii pe care le forma, la 
o asemenea înălțime. Cruzimea luptelor politice făcuse 
ca supt ministeriatul lui Haret d. Gh. Adamescu să iscă- 
lească o adresă în care se făcea cunoscut „d-lui profesor 
T. Maiorescu“, că, de oare ce a refusat de citeva orj 
să participe la activitatea unor comisiuni de examen, e 
pus în retragere pentru limita de vristă. Atit. 

Își poate inchipui cineva indignarea care ne-a cuprins 
pe toți aceia cari, indiferent de relaţiile personale, pline, 
adesea, de jigniri nemeritate, eram în stare să măsurăm 
proporţiile omului. De și nu fusesem printre invitaţii 
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din seara lampioanelor aprinse, mă așezasem în primele 
rînduri ale revoltaţilor. S'a ţinut o ședință la Universitate, 
cu obișnuitul zgomot confus. de opinii în mare parte 
absurde, și s'a ajuns la resultatul că o comisiune se va 
presinta la Maiorescu pentru a-i arăta durerea și revolta 
noastră și a-l invita la o ședință solemnă în care în fața 
studenților i sar pune în lumină activitatea. Sa ales 
rectorul, C. Dimitrescu, decanul Facultăţii de Litere 
Bogdan și, cu toată împotrivirea mea, care, locuind la 
Văleni, n'aveam nici redingota obligatorie pentru o astfel 
de misiune și față de un astfel de om, — eu, 

Ne-am presintat tustrei in casa albă din Strada Mercur, 
și o emoție sinceră ne însufleția. Maiorescu a apărut glacial, 
și cu o privire rea în ochii încă așa de vii. A vorbit 
fiecăruia despre ce credea că-l putea ofensa mai mult. 
L-a întrebat pe „Coco“, tip de leneș inteligent, dacă-și 
continuă cu același spor activitatea, și-a exprimat mirarea 
ca Bogdan, filolog, se interesează și de filosofie—și Bogdan, 
care nu știa cum îl maltratează șeful său politic în scri- 
sori personale, s'a scusat prin aceia că, foarte tinăr, a 
făcut un raport despte școlile din Germania —; mie 
mi-a socotit anii de cind n'am mai ocupat scaunul pe 
care fusesem poftit. Refusul de a apărea în ședința so- 
lemnă a fost scurt, net și casant. În zădar ceilalți doi 
au stăruit, rugători. N'am mai putut răbda: venise, cum 
mi se întîmplă mie, clipa cînd, orice ar fi, nu pot tăcea. 
l-am spus că nu e vorba numai de noi, pe cari e liber 
a nu ne preţui, ci de studenții noștri ai tuturora și de o 
societate, pe care nici la început junimiștii n'ar fi trebuit 
s'o desprețuiască, dar care azi nu merită fără îndoială 
despreţul lor. Energica figură colorată se aprinse și mai 
tare, și, gestul dispărind, omul se ivi. — Și crezi d-ta că 
noi n'am avut inimă? — Dacă ați avut-o, e păcat că 
până astăzi n'a știut-o nimeni... 

Ne-am inchinat și am plecat. Totuși ședința s'a făcut, 
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dar cu Dissescu, Trimalchionul generaţiei sale, complect 
cufundat în toate confusiile morale, și, firește, fără mine. 
Ba omul care-și descoperise o inimă s'a lăsat serbătorit 
și la Iași... 

O inimă care nu era din cele mai bune. Încă o amin- 
tire, două, și mă intorc la lucruri care aparţin domeniului 
public, și sint deci mai vrednice de povestit. 


Escelent decan, impăcind toate divergenţele prin paş- 
nica lui înfăţişare blondă, răpede cărunţită, prin zimbetu] 
luminos care-i răsăria în adincii ochi albaștri, loan Bog- 
dan a fost indemnat de prieteni să candideze la rectorat 
ca urmașul bunului său prieten C. Dimitrescu. Pentru 
aceasta și-a luat toate precauțiunile, a visitat pe toţi.co- 
legii, ba a mers și la șefii de partid: și la atunci tinărul 
conducător al partidului liberal I. I. Brătianu, care-l va 
fi considerat cu acea privire ironică în care se cuprin- 
dea atita insultă și care din nenorocire i-a rămas atit de 
obișnuită încit a ajuns să diformeze o față așa pe bărbă- 
tește frumoasă. | sa dat toate asigurările, care aveau 
valoarea celor ce se pot căpăta de la un politician, — și 
de fapt Bogdan a fost ales. 

A fost ales, dar n'a putut funcționa. Cu inefabilul Dis- 
sescu în frunte, așa de distras cind nu era vorba de in- 
terese pe care știa perfect cum să și le apere, unii co- 
legi de la Drept i-au organisat un perfect sabotagiu. N’a 
putut ţinea o singură ședință -cu acel Senat universitar, 
așa de greu de maniat pentru cine n'a căpătat în luptele 
politice cunoștința mijloacelor prin care se înlătură grev- 
tățile. 

Rectorul boicotat avea dreptul de a cere ministrului 
măsuri contra intriganţilor cari refusau să-și îndeplinească 
datoria impusă de lege. Așteptind propuneri și gata de 
transacţii, Bogdan s'a sfiit să o facă. Scos din cercul 
amicilor săi, al colegilor de la Litere, cu demonul poli- 
ticianismului in față, omul de obiceiu așa de dibaciu s'a 
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pierdut cu totul; se adăugiau și cele d'intăiu simptome 
ale unei epuisări nervoase, în curioasă legătură cu cancerul 
care peste mulţi ani de zile il va distruge. Atunci, ad~- 
versarii neloaiali au căzut asupra ministrului. 

Acesta nu era altul decit Maiorescu, căruia Bogdan îi 
stătuse la indemină pentru orice, și mai ales pentru pla~ 
sarea, unul după altul, a obișnuinţilor casei din Strada 
Mercur. lar hotărîrea ministrului a fost: destituirea rec- 
torului, cea d'intăiu și ultima măsură de acest fel, care 
nu s'ar fi luat faţă de un hoţ, de un falsificator, de un 
imoral. 

Aveam o audienţă la regele Carol cind s'a semnat 
decretul. Maiorescu întărzia. În sfîrşit ușa s'a deschis și 
el a apărut in prag, cu un zimbet de satisfacţie. M'a 
zărit, și arăta că-i pare bine de marturul mulțămirii sale 
răutăcioase. — Știu ce aveţi acolo, i-am spus. — Da, des- 
tituirea lui Bogdan. 


Pe urmă ne-am întilnit în Cameră, mai ales cînd el 
era, înlăturind pe Carp, puternicul prim-ministru, acela 
care va decide intervenţia în Balcani și va avea min- 
dria de a „pacifica“ Balcanii plin pacea de la București, 
la care, cu părere de rău, n'am putut aplauda. Cind însă, 
la 1912, s'a ţinut la Londra cel d'intăiu congres de is- 
torie la care am fost trimes — „trimes“ e, cum se va 
vedea, un fel de a vorbi, iar înainte de aceasta dările de 
samă purtau ca represintant al Romăniei la congrese de 
istorie pe d, „Etienne (Jean)“, adecă d. Ştefan C. Joan—, şi 
fusesem invitat pentru secţia de bizantinologie, ba chiar, 
onoare deosebită, pentru secţiile reunite, Bogdan mi-a 
oferit să merg ca represintant al Facultăţii și, pe sama 
ei. Dar, la Cameră, biroul mi-a comunicat invitația adre- 
sată Statului romin. Crezind că e din însărcinarea lui Maio- 
rescu, m'am dus la locul lui pentru a-i declara că primesc. 

Discuţia a fost din cele mai interesante. — D-ta trimes 
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al Romăniei? Da? Dar Romănia nu trimete pe nimeni. 
Dacă vrei, poți merge pentru Universitatea din București, 
iar altul, Xenopolu de pildă, pentru cea din lași. Dar 
pentru Romănia?... — Atunci nu voiu merge. — Cum pof- 
testi. 

Din banca sa, vecină cu a miniştrilor, Ioan Lahovary, 
îmbujorat, pipaind cu ochii de miop și totdeauna gata 
de vorbă, observase. — Dar ce s'a întimplat? D. Ma- 
iorescu nu crede că aș putea represinta la congresul de 
istorie din Londra Romănia. Oh oui, oh oui... Vous 
êtes de ceux qui mettent le pied dans le plat. Am incre- 
menit de această manifestare a celei mai perfecte poli 
tefe boierești. O merit de vreme ce ţi-am vorbit. 

»Vărul“ mieu, după obiceiul fanariot de a-și căta ru- 
dele pănă la al douăzecilea neam, "Sebastian Moruzi, 
splendidă întrupare de boier luptător și, pe lingă aceasta, 
boier de Moldova, cu ascendenți domnești și fin apre- 
ciator al ideilor, care era apoi el însuși un scriitor de 
talent, mă văzu în această stare și prinse a mă cerceta. 
— Îmi dai voie să vorbesc cu Take Ionescu? (Voiu arăta 
aiurea cum mă împăcasem cu acesta.) Nu te însărcinez. 

A doua zi, Take Ionescu îmi arăta plictiseala pe care 
i-o pricinuiesc toți acești oameni cari nu fac decit să 
fabrice dușmani. — Vei merge la Londra ca represintant 
al Romăniei. — Ca represintant oficial? — Da. 

Am avut oarecare mirare cînd, a doua zi, Dissescu, 
ministrul de Instrucție, îmi vorbia de bancherul Său, la 
care aveam să mă adresez pentru cheltuieli, darel a re~ 
venit; spuind că Ministerul îmi va trimete banii acasă. 

La Londra am fost primit peste aşteptările mele. Dacă, 
în secții unite, Lamprecht, vorbind înaintea mea, imi 
mincase jumătatea de oară, in secţia de bizantinologie un 
om ca Willamowitz-Moellendori a arătat toată prețuirea 
tinărului care, cum mi-a scris pe urmă, „i-a impus (im- 
voniert) așa de mult“. 
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Dar, pe cind woate ţerile își aveau președinți, secretari, 
Romănia rămăsese fără. Nu știam obiceiurile, și n'am în- 
trebat. Dar, cînd, în casa din Cromwell Place, înaintea 
căminului, vorbiam cu Mișu, ministrul nostru, care fu~ 
sese foarte afabil cu mine, întrebarea mi-a venit de la sine 
— Cum, nu știi? Dar d-ta maè fost represintantul Romă- 
niei? Și iată-l povestindu-mi cum, odată, concediat mai 
răpede de Maiorescă pentru că aștepta „imbecilul“ de 
X, a aflat de la X că acesta n'a fost primit mai răpede 
pentru că, spunea tot Maiorescu, nu mai pleca „imbecilul 
de Mișu“, 

lar, la Camera, Maiorescu, care primise elogiosul ra- 
port al lui Mișu, îmi întindea o mină de francă prietenie 
cu cuvintele; EA, collega ! Tout est bien qui finit bien! 

O, ce e viaţa, cetitorule, ce e viața! 


Cuvîntarea, unică, de la Teatrul Liric, ma pus însă în 
legătură cu P. P. Carp. 

Cu totul altă fire la coboritorul răzeșului vasluian din 
secolul al XVII-lea Carp Lungul, și aceasta cu toate le~ 
gaturile pe care le avuse el cu iuncării germavi de pe la 
1860, epocă de inceput bismarckian și de pregătire a marii 
ofensive naționale, aristocrația în frunte, cu acei tineri, deci, 
-de la cari avea scrisori purtînd adresa „Bojar von Carp“, 
rătăcite printre documentele familiei care fuseseră puse 
la disposiţia mea. 

Pentru a vedea aceste documente, din care el, care 
purta o coroană princiară pe trăsura de la ţară și afirma 
că a găsit un inaintaș feudal litvan în genealogiile lui 
‘Okolski, credea că vor ieși îndepărtate și înalte legături 
“străine, Carp m'a invitat la dinsul la Țibănești, —și fiecare 
din amănuntele acestei calătorii mi-au rămas întiparite in 
minte. 

Nu călătorisem niciodată în vagonul cu paturi, și el 
„a fost acela care mi-a plătit drumul, răspunzind la pro~ 
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testările mele că și el va primi să fac cu dinsul tot așa 
cind îl voiu pofti la... moșia mea. În tren am adus vorba 
de mai multe lucruri cu privire la care nu credeam că-mi 
va răspunde așa de neted. Între altele, de lipsa de interes 
pe care a arătat-o acelei „Hecube“ ce părea să-i fie 
causa ardeleană, atunci așa de scumpă mie, care cercetam 
adunările, exemplar de disciplinate și de o așa de fru- 
moasă frăție între clase, ale „Asociației“. 

Mi-a răspuns neted că metoda unor lupte lincede nu-l 
atrage și nu-l sileşte a vorbi: „Li-am spus să-mi dea 
singe, și voiu interveni“. Povestia și avea un mare 
dar de povestitor — cum, cînd teribilul Fonton, ministrul 
rusesc care-și aducea cățelul la Palat in audienţă și se 
primbla la Șosea intre cele doua grăsuțe „Fontoane“ ale 
sale, i-a presintat un mare dosar privitor la reclamațţiile 
bulgărești pentru că pastrăm întărituri pe malul nostru al Du- 
nării, el l-a poftit întăiu la masă și, cînd í s'a cerut, in- 
sistent, raspunsul, și-a exprimat mirarea că la Petersburg au 
vreme să scrie atita hirtie. Duritatea atitudinilor lui în 
Parlament, în public dispăruse cu totul: era ceva dulce 
moldovenesc, duios chiar și melancolic, -ascunzind poate 
cine ştie ce nobilă timiditate ancestrală la dinsul. 

De la gară am străbătut în trăsură ţinuturi care-mi 
erau așa de cunoscute prin lungile șederi la Negrești. 
Toată lumea saluta adinc trăsura „boierului“, dar, pe cînd 
el răspundea numai Evreilor, antisemitul care eram eu, 
din durerea singură de a vedea pe ai miei copleșiți și 
inlocuiţi, răspundea numai țeranilor,—așa incit toată lumea 
putea să fie mulțămită. 

Vechea casă cu două rinduri pe care Carp o moștenise 
de la tatăl său, cu odaia de oaspeţi jos, întinzind diva- 
nurile îmbrăcate întrun vechiu cit de multe colori, cu~ 
prindea saloane a căror mobilă cerea urgent o refacere 
şi o bibliotecă în care cărţile, revistele, ziarele nu erau 
în rafturi, ci supt ele, și, sondind prin movilă, am avut 
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mulțămirea să văd că în nu știu ce revistă paginile cu 
articolul mieu erau tăiate. El nu cetia —și nu pregeta 
s'o spuie — decit ziarul partidului și o foaie germană, 
dar cărţile tinereței lui erau incă păstrate, și în cămăruța 
mea am găsit un poem al lui Hamerling pe care-l 
cetiam cind mă obosia transcrierea și resumatul multelor 
documente. 

La anume ceasuri mă lua cu dinsul pe cimp, unde 
totul era în sama unui burtos vechil în care-și pusese 
toată încrederea. Cu țeranii nu vorbia, dar pentru meșterii 
străini făcuse niște căsuțe civilisate. De altfel, cu toată 
lumea de o perfectă blindeță. Și conversaţia se relua 
mai curind jos decit la masă, unde, în mijlocul familiei sale, 
la care se adăugia o guvernanta germanisată, fiica preo- 
tului rusesc de la Baden-Baden, el era din nou la postul 
de comanda. Mi-a vorbit de ai miei, de bunicul Costachi 
lorga, care era „un barbat diștept; dar stricat“, de rela- 
fiile lui Carp cu Take lonescu, de care-i pomenisem, și el 
răspunsese că „Take mare decit să vie şi să vorbim“, de 
perspectivele lui de viitor, și o vibraţie neașteptată era 
în glasul lui cînd asigura că nu va mai guverha ni~ 
ciodată. Une ori se cobora, anume pentru a sfătui, în locul 
acela unde-i descurcam neamul și proprietățile, și amintia 
tulburările moldovenești de Ja 1866 tontra Unirii pe care~ 
i le trezise în minte un ziar de atunci cu antetul „Lascar 
Catargiu, cinele Iaşului“, sau îmi aducea, fără altă emoție 
decit aceia provocată de presența unui fiu al său la 
Legația romanească de acolo, vestea că au fost măcelăriți 
la Belgrad regele și regina. 

Am plecat peste vre-o trei zile în trasura cu coroana 
litvană, ducind în paner bunătăţi pentru drum, cu același 
sentiment pe care mi-l lăsau in copilărie drumurile la 
casele de țară, pline de bielșug și de prietenie, din aceleași 
văi ale Vasluiului, unde Carp, în fața bisericii cu mindra 
inscripție “voltairiană a bunicului : 
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loan Carp, cu rangul Agă, de faptele bune gol, 

Celui care ştie toate închină acest pristăi, 
era cu mult mai mult el însuși, cel ascuns de privirile 
tuturora, decit pe larga scenă a vieţii, pe care a umplut-o 
cu convingerile sale, bune-rele, dar totdeauna oneste. 

Dar vremea trebuia să ne puie și în alte legături, în 
care, la glumele lui corosive contra celui ce urma altă 
direcție, am găsit răspunsul pe care mi-l dădea și mindria 
mea firească și dreptatea pe care mi-o știam. „Ce faci, 
desechilibratule“ ?, îmi strigă el în auzul tuturora la prima 
întîlnire în Cameră cu mine ca deputat, și răspunsul, care 
se impunea, peste orice consideraţii, a fost: „Mai bine 
desechilibrat decit nebun curat“, ori, altă dată, îmi arunca în 
faţa că nu ştiu ce e o mare proprietate şi-i obiectam preferința 
mea pentru alta formă a proprietății mari decit castelul 
feudal între colibele neștiute ale țeranilor despreţuiţi și ca 
țerani și ca Romini. „Să trecem în secțiuni, domnule pre~ 
ședinte“, cerea el, desprețuitor și sec, ca să-și audă 
apoi: „Acolo, d. Carp poate fi mai de folos decit a 
dovedit-o aici“. 

Dar ce era în adincul acestui mare suflet moldo- 
venesc, precum avusem prilejul să aflu în zilele petrecerii la 
Ţibănești, răzbia și peste aceste neplăcute ciocniri, în care, 
încolţit, nu putusem face altfel decit să mă apăr. La dis~ 
cuţia legii Dobrogii, ela găsit un cuvînt pentru mine, iar în 
memorabila ședință în care, pe vremea neutralității, se 
discuta orientarea Romăniei, el, cel așa de crud cu Take 
Ionescu, de ale cării „prostituţii“ vorbia, atingea elegant 
deosebirea de vederi, tot așa de hotărită, cu mine, vor~ 
bind de „un talent care nu mai are nevoie să fie do~ 
vedit“. Cu această ultimă impresie m'am despărţit de 
omul care, credincios unei fanatice convingeri în ședința 
Consiliului de Coroană, își oferia morții copiii, dar doria 
să fie învinsă Romănia pornită pe cealaltă lature, pentru 
ca, apoi, să stea dirz în faţa ocupanților, urindu-li insă 
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victoria contra Rușilor in Moldova, și să se strecoare 
cu agonia lui in colțul de la Țibănești, unde era să-l 
acopere pămîntul livezii strămoșești. 


Ruptura cu direcția politică pe care crezusem că trebuie 
s'o sprijin cu ce mijloace și cu ce popularitate aveam 
s'a produs răpede supt presiunea împrejurărilor, care încă 
din 1906 mi-au arătat cît de deosebit eram ca idei și 
tendințe de oamenii cari aplaudaseră, din prietenie sau 
din simplu interes, pe vorbitorul de la Teatrul Liric. 

Din ce în ce mai mult „Sămănătorul“, care presinta 
și apăra o întreagă literatură nouă, vrednică făra îndoială 
de toată atenţia și iubirea, se ridica împotriva maniei 
francomane, care, — cum am avut putinţa so spun la Paris 
chiar, între zidurile Sorbonei, la deschiderea cursului 
mieu, după ce auzisem din gura decanului, un om ca d. 
Brunot, cuvinte a căror inspirație venia însă de la 
București —, folosia foarte puțin Franciei însăși, prea 
mare și prea mindră ca să aibă nevoie de maimuțele 
superficiale, și care în ceasul cel mare sau dovedit și 
cinic necredincioase, din boierimea și „ciocoimea“ romă- 
nească. Da, am cerut, la un moment dat, pentru a se 
apăra această încă fragedă plantă a scrisului indigen, cetit 
abia în citeva sute de exemplare, vama contra cărții străine 
la modă, făra a avea însă naivitatea să cred că ea va 
fi în adevăr impusă. 

In această disposiție de spirit, care nu era numai a 
mea, ci a unei întregi generaţii, am aflat că la Teatrul 
Naţional, pentru societatea de binefacere „Obolul“, se va 
represinta în limba francesa, cu concursul unui număr de 
diletanţi inteligenţi, de cari și naţia lor avea nevoie, o 
piesa bulevardieră. O protestare mi s'a părut necesară 
pentru ceia ce in gindul organisatorilor, în frunte cu d-na 
Scarlat Ferechide, sora lui Marghiloman, nu era de sigur 
o provocare a sentimentelor pe care le ignorau prea 
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mult pentru a le despreţui. Am adunat pe studenții miei 
— și s'au adaus atiția alții — pentru a li spune, nu în sala 
mea de cursuri, cum n'aveam dreptul, ci în culoarele 
“Universităţii, ce înseamnă pentru un popor cultul limbii 
în care de-a lungul generaţiilor i s'a intrupat, nu numai 
gindul și simţirea, dar viaţa însăși. Pentru seara de 13 
Mart, — fatidică dată și pentru treisprezece și pentru Idele 
Jui Mart, — anunțam apoi o adunare cetățenească în sala 
de întruniri din fața chiar a Teatrului Naţional, și aici 
m'am găsit în mijlocul unei adevărate mulțimi revoluți- 
-onare, în care, cu toate uritele obiceiuri ale politicii de 
partid de a folosi din orice, sint sigur că nu era un 
“singur agent electoral. 

Lumea oficială începuse a se emoționa. Regele era în 
“strainatate, Prințul Moștenitor și Princesa Maria erau aștep- 
taţi pentru represintaţie ; bătrinul prim-ministru se lăsa con~ 
-dus de fiii săi, Mihai și Grigore Cantacuzino, cari înțelegeau 
să nu se ție sama de o manifestaţie „copilărească“. 
Marghiloman mi-a propus sa opresc orice demonstrație, 
cu asigurarea că nu se va mai face o asemenea afirma~ 
ţie de străinism în Teatrul Naţional însuși. Îmi era imposibil, 
chiar dacă aș fi crezut că așa va fi, să opresc puternicul 
curent. ( Consultat, jovialul prefect de poliție Moruzi, 
„cneazul“, care cunoscuse familia tatalui mieu și-mi vor- 
bise cu simpatie de dinsa, daduse voie ca o demonstraţie 
cu cintece naţionale să se facă in fața salii de spectacol, 
neîmpiedecată, dar fara violențe. Era și ceia -ce recoman- 
dam ascultătorilor miei, pe cari pe departe nu-i credeam 
așa de ciștigați pentru orice acțiune. 

Ma retrăsesem acasa, cind doi dintre studenţii miei 
1mi aduseră, pe la ceasurile unsprezece, vestea că in Piaţa 
Teatrului se varsă singe. Chemata de tinerii Cantacuzini, 
poliția atacase pe manifestanți cari incepusera a lovi în 
trasurile luxoase ale invitaţilor, speriindu-i făra ca ei să 
poată înțelege rostul acestui act de dușmănie Polhţia nu 
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fusese însă în stare să resiste. Se adusese armata, cu atit 
mai mult, cu cît trebuia să se facă loc liber pentru tră~ 
sura Prinţilor, cari au trebuitsă renunţe însă la ascultarea 
unor aristocratici actori cari erau, la Cotroceni, cunoscuţii, 
prietenii, intimii lor. Se dăduse și ordinul de a trage, dar 
ofițerul de vinători a refusat să-l execute. Geamurile 
prăvăliilor cădeau în țăndări, și foaierul Teatrului se um=— 
plea de jandarmi cu capetele sparte și de victimele for + 
se va vorbi a doua zi și de doi morţi, cari n’au existat 
niciodată. 

Am plecat imediat în piață, dar acuma nu era nimic 
decît urmele unei lupte care fusese serioasă. 

A doua zi, am fost chemat la parchet, într'o calitate 
care era, la început și de formă, aceia a unui informa 
tor, dar, isçãlind, fără s'o cetesc, declarația mea, puteam 
să văd duba Vacăreștilor, care aștepta jos. Adus de Ale- 
xandru Callimachi cu trăşura lui prin valul unei mul- 
țimi care staționa în permanență pe Calea Victoriei, 
avusem precauțiunea de a-mi lua un cronicar bizantin: 
pentru o petrecere la temniţă, care se putea prelungi. Am 
aflat apoi ca trebuise, ca să se împiedece arestarea, de 
care nu-mi păsa, intervenția ministrului takist al Justiţiei 
Al. Bădărău, care invocase, în a sa înțelepciune, că ast- 
fel mi sar crea b popularitate periculoasă. 

Era întăia oară cînd o credință, nu o pasiune politică, 
din acelea care intrebuințau, în fața Palatului, care de 
aceia a trebuit să prefacă într'o curte cu grilaj de fier 
ceia te fusese o piața, oameni tocmiți cu douăzeci de lei, 
era întăia oară, zic, cînd o credință ieșia în stradă și stă— 
tea în fata baionetelor, răspunzind cu lovituri loviturilor i 
înfruntind moartea. Lumea ușuratecă a comediei noastre 
politice a înţeles-o instantaneu, și de aceia o frămintare 
la care marturisesc ca nu mă așteptam. 

Guvernanţii, așa de mîndri, de siguri de sine, păreau 
că se abandonează pentru cele citeva sute de băieţi, vă— 
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«dit susținuți de o opinie publică ieșită ca din pămint, 
cari trimeseseră acasă toată „lumea bună“ și stropiseră cu 
ua singe curat scările Teatrului Naţional. Ca istoric, aveam 
'exemplificarea prăbușirilor morale din Paris, la 1830, și 
1848, din Viena, la apusul tără strălucire al regimului 
metternichian. Dacă P. P. Carp s'a mulțămit să-mi a~ 
runce din trecerea trăsurii o impresionantă, dar ineficace 
sentință de condamnare, Marghiloman punea supt pro~ 
tecţia mea (!) casa surorii sale și, chemat la d-na Ecaterina 
“Cantacuzino, unde am găsit curtea plină de trăsuri, așa 
că mă puteam aștepta la cine știe ce exemplară revanșă 
a tinerei „aristocrații“, care ‘mă ameninţa cu „strivirea pe 
trotoar supt roțile automobilului“, am găsit pe buna doamnă 
speriată pentru strigătele scoase in calea amicelor ei și 
-cerind, ea, soția primului ministru, ocrotire din partea 
istoricului familiei. 

Nicio resistență din partea unei clase conducătoare, 
moleșită de parasitism și fără cea mai mică încredere în 
ea insăși. Puteam face tot ce voiam, și noi nu voiam 
nimic, spre desperarea lui Filipescu, care alergase de la 
Paris, unde avea un copil bolnav, și mă întreba dacă 
was putea... s'o ieau de la capăt. Am mers deci și la des~ 
«chiderea Salonului Oficial in presența Princesei, pe care 
nu o cunoșteam decit din fulgerarea părului de aur in fuga 
automobilului elegant, și, cind, din buzele doamnei Fere- 
chide, pe care n'o jignise totuși nimeni, am auzit cuvin- 
tele „un certain lorga“, am rugat pe un prieten, care 
atunci ducea spiritul nou in armată, pe insuși fiul lui 
Dimitrie Sturza și ginerele Jui Carp, căpitanul Sturdza, 
să ceară socoteală bătrinului magistrat, soțul doamnei, care 
a declarat însă că nu ințelege a purta nicio, răspundere. 

O mare intrunire trebuia să stringă impreună pe toți 
aceia cari, în dorința ca afirmarea națională, mult aș- 
teptată, să nu rămiie fără adinci urmări în spirite, apro~ 
baseră actul din seara lui Treisprezece Mart. Rare ori la 
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„Dacia“ s'a strîns atita lume, și niciodată de această ca— 
litate. De unde nu veniau aprobările? Și de la Hasdeu, 
care-și amintia de lupta pe care, într'un cerc mai închis, o- 
purtase el însuşi atunci cînd presida societatea „Rominis- 
mul“, cu amintirea lui Tudor- Vodă și a ridicărilor țerănești 

Vlahuţă era alaturi cu noi, și mulţi dintre scriitorii în fo- 
losul cărora se produseseră demonstrațiile. De mult ţara. 
aștepta ceva care să întreacă intriga politică din fiecare 
zi și să deschidă orizonturi: i se părea — și nu greșia cu 
totul — că aceasta, printr'o zguduire instinctivă a con— 
științelor, se și produsese. 

Am dus aceiași credinţă în chiar Teatrul Naţional, pe 
care nimeni nu cuteza să-l refuse pentru ceia ce în gin=- 
dul nostru era ca o nouă sfințire, și între aceia și acelea. 
cari alergau să dovedească aceleași sentimente era, lung 
aclamată, ca și modestul ei soț, însăși nepoata primului 
ministru, d-na Adina Olănescu, al cării cere pentru con— 
ferinţi romănești primise însă, prin dușmăniile trezite 
între participante, o lovitură din care nu se va mai 
ridica. 

Dar, purtaţi ca de un val căruia nu i se poate re— 
sista, „sămănătoriștii“ s'au hotărît să ducă pretutindeni 
în țară ceia ce era pentru ei ca o „evanghelie“ romă— 
nească. Astfel, cu d. Sadoveanu, cu blindul Iosif, cu 
gingașul Girleanu, am luat țara în lung și lat, culegind. 
din loc în loc cele mai călduroase adesiuni pentru o- 
mișcare așa de nouă prin visibila ei lipsă de orice interes: 
politic sau personal. Se făcea o conferință în legătură cin 
viaţa și trecutul localităţii, urmau apoi lecturi, senin-hotărite 
la d. Sadoveanu, nervos-timide la Girleanu, se spuneau 
versuri, abia auzite, de Iosif, și la otel se luau măsurile 
pentru călătoria următoare. 

La lași, festivalul s'a prefăcut într'o mare manifestaţie 
de stradă, poate cu concursul liberalilor, al junimiștilor,„ 
cari scontau căderea guvernului, dar cu participarea îm 
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marele orâș, așa de înstrăinat, a întregii conștiinți roma- 
nești. În fruntea manifestanților era venerabilul poves- 
titor și om politic Nicu Gane. O casă de cetire, ale cării 
cărți s'au împrăștiat apoi, am organisat-o din ce am putut 
culege acasă pentru fundul mabalalelor, așa de părăsite și 
părăgenite, ca o amintire a soliei noastre. 

În dorința de a nu lăsa fără nume această zguduire a 
spiritelor, propusesem acolo, 1a Iași, într'un avînt de tinereță 
întirziată, închegarea unei „frăţii a bunilor Romini“, schi- 
țind și un program, care mergea drept la cei de dedesupt, 
la sprijinitorii fără drept și fară glas ai societații roma- 
nești, așa de ambiţioase, la oamenii satelor. De aici a ră- 
sărit și ideia unei noi reviste, care să servească, pe lingă 
ideia naţională, și pe aceia a unei fundamentale reforme 
în domeniul social. 


Astfel a ieșit, în luna lui April 1906, purtind un fron- 
tispiciu expresiv al desemnatorului Stoica, descoperit după 
schiţele din „Buletinul Comisiei Monumentelor Istorice“, 
cu tot ce avea el ca talent proaspăt și curăție de suflet, 
„Neamul Romănesc“, care se scotea de două ori pe săptă- 
mină, ca organ de raliare a tuturor celor cari, în partide sau 
în afară de ele, doresc viaţa sprijinită pe realităţile na~ 
ționale, a căror cunoștință ni se impusese. Între cei d'in~ 
tăiu colaboratori a alergat, firește, cu ascuţimea satirei sale 
şi cu puterea de a clădi construcţii de o logică perfectă, 
așa de perfectă încît îl făcea să treacă une ori peste ce 
e posibil, și mai ales peste ce e imediat realisabil, d. A. 
C. Cuza, născut creator de doctrină mai mult decit 
agitator pentru răspindirea și adaptarea ei. În fond însă, 
oricare ni-ar fi fost punctul de plecare, deosebit, și tem- 
peramentul, de altă făptură, nimic nu despărția vederile 
pe care unul ie exprima, din obișnuință, negativ, iar al~ 
fuia i se impuneau, positiv, ca lucruri de adus la inde- 
plinire și înfăptuiri care trebuie să rămiie. 
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Dar, și din causa lui Treisprezece Mart și a apariţiei 
unui organ de luptă politică și socială, dușmănii cumplite 
se ridicau, și ele trebuiau foarte răpede să rupă legăturile 
mele cu „Sămănătorul“. De acolo nu-mi venise, de altiel, 
afară de Girleanu, mai mult secretar tehnic decit luptă- 
tor, și gata să treacă la o foaie de împotrivire, niciun 
colaborator la foaia cea nouă, a luptei pline de risc, așa 
incit ruptura era chiar de atunci, de la începerea campaniei, 
care nici navea nevoie de oameni fără temperament și 
cărora în viața obișnuită li trebuie atita sprijin. 

Poate fi de folos să se arăte de ce natură erau aceste 
uneltiri, care au dus apoi noua literatura în alte direcții» 
chiar dacă acestea nu însemnau decit o fărimițare a pute- 
rilor și o lentă dispariţie a scopului, ceia ce n'a impies 
decat succesul causei pe care o apăram, dar a răpit 
literaturii înseși un rol atit de frumos și a isprăvit prin a 
da partidelor, împenitente, ornamentul talentelor de între- 
buințat. 


Contra revistei care cuteza să recomande iubirea pen- 
tru acele realităţi fără cunoștința emoţionantă a carora nu 
se poate nici artă, nici literatură se ridicaseră, presintind-o 
ca dușmană a oricărui contact cu Apusul, a oricarii în- 
suflețiri de ideile timpului — și doar cu amindouă acestea 
venisem eu la „Samănătorul“, dar nu ca zei de adorat 
așa cum sînt, ci ca elemente de amestecat, de frămîntat în 
sintesa noastră proprie, singura cu adevărată valoare, și 
pentru noi și pentrustrăini chiar!—, unele publicaţii războinice, 
în a căror oposiție nu odată se amesteca interesul politic, 
lacom de a-și robi noua desvoltare literară și culturală. 

Unii dintre adversari îmi erau cu totul străini, alții 
plecaseră din chiar cercul de la noi, de la colaboratorii 
noștri, ori dintre aceia cu cari, ani întregi de zile, avu- 
sem raporturile personale cele mai bune. 

Fără nicio explicaţie, Supărat că pierde din mini o 
revistă in care talentul său fusese condus de capriciile unui 
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temperament de luptă pentru luptă, Chendi plecase de mult, 
făcînd să apară o Viaţă literară și artistică, în care peste 
citeva numere „polemica“ a mers pănă la procesul de 
„grecism“ făcut mamei mele. Ce nu se mai putea spune 
contra mea, omul care, ca o plantă hrăpitoare din tropice,— 
cum o spunea Chendi însuși, așa de pitoresc, — zugrumase 
toată vegetaţia liberă pe care mi-o lasase el, inspiratorul 
de pănă atunci. 

Cunoscusem numai la Bucureşti pe d. Ovidiu Densu- 
sianu, fiui unic al fostului mieu profesor de romină și de 
latină. Format și el la Universitatea din lași, pe care o 
terminase tot așa de răpede ca și mine, dovedind escep- 
ţionale însușiri și o enormă putere de lucru, apoi și el 
elev al Școlii de Înalte Studii din Paris, unde lăsase o 
perfectă ediție a unui poem medieval, La prise de Cor- 
dres, și publicase și în revista lui Gaston Paris și a nă- 
căjiciosului, peste măsură de acrului Paul Meyer, d. 
Densusianu luase, la întoarcere, catedra de limbi roma- 
nice, care fusese odinioară a lui Frollo. În relaţiile sale 
sociale arăta o nervoasă neadaptabilitate, și, astfel, nemulță- 
mirea cu un mediu care, în general, ii era fără îndoială 
inferior, l-a făcut să caute legături, nu numai cu filo- 
logi, ca d. Candrea, de un așa de nou și cutezător spirit, 
ci și cu alţi colegi. Arătindu-mi prietenie, profesorul cu 
cultură occidentală a dat „Sămanătorului“, care lupta 
tocmai pentru încetățenirea unor moravuri deosebite de 
ale colţului isolării noastre, articole in care o nobilă con- 
Vingere se exprima cu mai multă violență decit vervă și 
farmec. 

N'a fost între distinsul nostru colaborator și noi, și 
cu mine în deosebi, nici o discuţie asupra unui punct contro- 
versat, dar ne-am găsit de-odată înaintea unei elegante 
reviste cu coperta albă, care avea un program deosebit 
Și, pe lingă dinsul, o neașteptată atitudine dușmănoasă. 
Represintind legătura cea mai strinsă cu literatura fran- 
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cesă cea mai recentă și predicind un vag modernism fără 
rădăcini pe pămînt, „Viaţa Nouă“, unde d. Densusianu pu~ 
blică versuri slabe iscălite „Erwin“ și notițe de polemică, a 
ajuns foarte răpede a-mi tăgădui orice valoare, și a- 
ceasta încea mai jignitoare formă: prin critica d-sale 
pătimașă treceau, fără ca din parte-mi să fi fost vre- 
odată un răspuns, ba chiar răspingînd cutare epigramă 
a d-lui Mehedinţi, care făcea alusie la anume fatalități fisice, 
și volumele mele de călatorii și dramele pe care, cum se 
va vedea, începusem să le scriu: afla, de exemplu, cu 
totul ridicul versul bătrinului boier al lui Mihai Vi- 
teazul care spunea că istoria țerii e scrisă pe trupul lui 
„cu slove-adinci de răni“, și culegea păreri ale mele, cole- 
gul său, pentru a le înscrie în ceia ce binevoia să numescă 
„tablele Beoţiei“. Gilceava pamfletară împotriva intenţiilor 
noastre, și a valorii ce puteam avea, începuse astfel. 

D. Simion Mehedinţi luase lui loan Bogdan, crud lo~ 
vit, cum am arătat mai sus, conducerea „Convorbirilor 
Literare“, căutind să-i dea o altă direcție, indreptată toc- 
mai contra celei ce se urmase de cîțiva ani acolo. 
Autorul frumosului volum „Oameni de la munte“, plin 
de atita simţ pentru Mocanii lui, se formase geograf fără 
a-și fi părăsit intorsătura de spirit filosofică și fără a fi 
renunțat la pornirile izbucnitoare ale unei naturi pline de 
neașteptate capricii. Nu știu ce anume-l supărase peste 
măsură în acţiunea, venită de la sine, a modestei noastre 
reviste săptăminale. Dar am întîmpinat, tot aşa de pe 
neprevestite, la vechea publicație junimistă, pe care o 
conducea d-sa cu o vislă așa de nervoasă și de nesigură, 
aceiași dușmănie ca la proaspăta foiţă de revoluție mo~ 
dernistă a d-lui Densusianu: naționalismul predicat de 
noi era așezat in categoria pe care colegul o numia, 
într'o latină de nivelul cugetării exprimate : „nationalismus 
latrans“, 

Nu era de ajuns această îndoită manifestare din rin- 
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durile unui tineret care și-a pierdut rolul firesc, între un dog- 
matism isprăvit și între confusia noilor generaţii, prin această 
fipsă de solidaritate, datorită unui personalism exagerat și 
incapacității de a-și măsura fiecare ce este in stare să facă. 
Pompiliu Eliad se întorsese și el din Paris, și ia ajuns 
contactul cu pamintul patriei pentru ca toată modestia pe 
care i-o impusese mediul parisian, tot alesul spirit de 
critică al colegilor sai francesi și solida disciplină a Școlii 
Normale Superioare, cu atit de glorioase tradiţii, să dispară 
fară urmă. Un Frances, adus de Odobescu ca subdirec- 
tor al Şcolii normale bucureștene, mă înștiințase, de altfel, 
că și în corespondența parisiana a lui Eliad apăreau 
simptome în acest sens. La București, el își redactă tesa 
de doctorat, în care se tăgăduia orice originalitate socie- 
tății noastre din secolul al XVIII-lea, care ar fi ajuns la 
oarecare simț de demnitate omenească și la oarecare ca~ 
pacitate de progres numai prin influenţa culturii francese. 
Izvoarele erau întrebuințate incomplect și derivate de la 
sensul lor adevărat pentru a se ajunge, prin acceptarea 
oricării satire de călător pretenţios și superficial, la această 
conclusie. N'am pregetat să-i dau prietenescul sfat de a 
reveni asupra ei, Mi-a răspuns că aceste lucruri le cu- 
noaște mai bine decit mine, și aș fi fost bucuros ca 
adevărul să fi corespuns acestei sentințe, care nu mă 
putea jigni. În „Convorbiri“, de altfel, severul și spiritualul 
critic, aşa de bun amic al mieu, Ștefan Orăşanu supusese 
unei ascuţite analise un studiu al lui Eliad despre La Fontaine, 
şi manierismul autorului îndreptăția asemenea observaţii. 

Eliad, care suplinia catedra de literatură francesă de la 
Universitate, voia fără intirziere titlul de profesor, și lucră- 
rile îi lipsiau prea mult, iar conștiința mea nu mă lăsa să 
hotărăsc după motive de simplă prietenie : o, cite buclucuri 
nu a făcut această conștiință de drept și de dreptate! 
Eliad a atribuit scrupulul mieu unei influențe a lui Maio- 
escu, cu care nu aveam nimic comun, și anume prin 
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mijlocul lui Bogdan... Temperamentul lui, bolnăvicios de 
sensibil, îl făcea.să vadă dușmani unde nu erau: la Onciul, 
care „nu mai isprăvia de intemeiat Principatele“, și la 
alţii, tot așa de nevinovaţi. Tulburările din Mart 1906 îi 
dădură astfel, prilejul să publice în „l'Independance“, unde 
continuă bizare articole, într'un stil ca pentru saloanele lui 
Ludovic al XIV-lea, un violent atac contra mea, pre~ 
sintat ca un înstigator contra Franciei, care trebuiam pe- 
depsit imediat. De alminteri, mai de mult, cum el a- 
Tătase undeva desprețul pentru Eminescu, a cărui proso- 
die îi părea plină de greșeli, protestasem, într'un ton 
care era mai mult de glumă, iar răspunsul fusese ime- 
diata apariție a unei reviste care copia formatul și litera 
„Sămănătorului“, purtind promiţătorul titlu de „Sămănă- 
torul de neghină“ : își închipuie cineva ce putea să se 
cuprindă înăuntru. Într'o serie de volumașe francese 
bine scrise, distinse și de Academia Francesă, despre ceia 
ce el numia „Spiritul public“ la noi, n'a pierdut, apoi, 
nicio ccasie să declare că tot ce am putut face pe acest 
teren nu merită nicio atenție. 

Aceștia erau colegii, tinerii colegi, și se va recunoaște 
că portretul mieu, foarte puţin măgulit, nu-mi samana 
peste măsură. 


Se adăugiau ceilalți. 

Fratele fostului mieu coleg botoșănean Simon Sanie- 
levici, Henric, n'avuse absolut nimic a face cu mine, și 
nu l-am văzut decit de vre-o citeva ori în viața mea, căutînd, 
pe urmă, să-i fiu de folos cînd împrejurările îl aduceau a 
se gindi şi la mine. Spirit distins și puternic, preocupat 
de multe probleme, pănă la acelea din domeniul, unde 
de sigur nu mă mai putea găsi în cale-i, al antro- 
pologiei, acestalalt adversar aducea, cu aparențele unei 
cugetări logice și obiective, porniri violente care samănau 
cu acelea ale d-lui Mehedinţi. Opiniile sale preconcepute 
pot oferi interes, ele nu dau însă prilej la discuţie, care, 
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aceasta, se face numai cu oameni mai puțin convinși și 
cari nu condamnă atit de ușor. Împărtașind idei umani- 
tare peste naționalitate, ceia ce era perfect explicabil, 
d. Sanielevici trebuia sa fie neapărat contra naționalis- 
mului mieu, firește inferior și barbar. Astfel apăru la 
Galaţi revista, mai apriga ca vervă decit a celorlalţi 
darimători, Curentul Nou. 

Pănă aici politicianismul mavea un loc decit în oposiţia 
olimpiană a d-lui Mehedinți. Dar, unde lucrau junimiștii, 
liberalii, înfrățiți cu socialiștii unei noi aripi stinge, după 
a lui lon Nădejde, nu puteau să rămiie indiferenți. Unii 
dintre dinșii, fără origini revoluţionare, crezuseră că ideile 
de prefacere a ferii se pot exprima în chiar „Neamul 
Romănesc“ al mieu, și am avut astfel colaborarea fostului. 
mieu profesor Nicolae Rautu și a întreprinzatorului inginer 
petrolist Alimăneșteanu, care deschidea, prin studiile și ini- 
țiativa sa, mai tărziu compromisă, un nou și mare izvor de 
venit terii. Alimaneșteanu era dih cercul tinărului viitor șef 
Ionel Bratianu, care și el a aparut pe pragul casei mele, dar 
numai pentru a se retrage chiar de pe scîndura lui în 
urma unei inofensive glume. Căci și aici era unul din 
acele personalisme cu sacra : misiune care nu se puteau 
înțelege decît cu inferiori (mai tarziu, la lași, în refugiu, 
Bratianu se plingea că, în ideia că elvrea să mă trateze 
aşa, eu îl tratez ca inferior) — și cîte lucruri bune s'ar fi 
putut face împreuna fară aceste slăbiciuni de orgoliul 
Dar asupra lui Brătianu părea că dobindise o mare in~ 
fluență, după ce trecuse printun poporanism bărbos și 
hirsut la „Evenimentul literar“, omul cu paltonul galben 
și cu disposiția spre eterne discuţii de la concursul mieu 
ieșean. Asociindu-și, de formă, pe pașnicul visător social 
Bujor și pe d-rul I. Cantacuzino, mare personalitate 
științifică, dar fară ințelegerea complicatelor noastre rea~ 
lit ți și dispus boierește a-și darui numele cui îl știa cere, 
d. C. Stere aparu de-odată cu o revi ta de proporţii mari, 
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cu mulți colaboratori, oferind, din bani cari nu puteau 
fi, chiar și supt forma unor abonamente de complesenţă, 
decit ai partidului, unde noul adversar ajunsese a fi șeful Mol- 
dovei prin ţifnoasa sa umflare și apucaturile de geniu siberian 
și nocturn—, oferind, zic, oricărui talent plata pe care nu 
bietul „Sămănator“ putea s'o deie. Așa apăru „Viaţa Romă- 
neasca“, organ de luptă politică și socială în haina de 
imprumut a unei literaturi oarecum subvenţionate. Între duş- 
manii pe cari, în stilul de pamfiet luat de la jurnale, îi 
distrugeau odată pe lună „Nicanor și Compania“, adecă 
directorul și asociatul său d. Ibraileanu, ginditor dogmatic 
și hursuz, în domeniul unei literaturi pe care el însuși 
n’ọ putea produce, eram primul designat, și morga ine- 
galabilă a boierului Radu Rosetti, inteligent diletant în 
ale istoriei și, la întîmplare, și romancier, a fost lesne 
descoperită și ea pentru a învedera că și în domeniul o~ 
cupațiilor mele obișnuite nu pot da nimic de samă. 

La ghișeul „Vieţii Romănești“ au trecut mulţi, d. Sa- 
doveanu unul din cei d'intăiu. Dar, chiar de lingă mine, 
de la secretariatul „Neamului Romănesc“, Girleanu s'a 
indreptat, din tristele nevoi ale unei vieţi vitrege, spre 
alt organ de concurența și negare. 

D. Mihail Dragomirescu, acuma profesor de estetică 
aplicata la literatura, în care credea că are de spus ceva 
nou, de o siguranța dogmatică absoluta, care s'a dovedit 
a fi doctrina știinţii capodoperelor studiate în ele. însele 
fără serviciile, despreţuite, ale istoriei, a adus ın multele coa- 
l ţii, făcute, desfăcute și refăcute contra exerciţiului dreptului 
mieu elementar de a trai, un element de hazlie brutalitate, 
mergind pană la tăgaduiri așa de violente de ai fi crezut 
că va interveni revolverul, pentru ca apoi aceasta ciudată 
psihologie sa se coboare la oferte de pace, de colaborare, 
de împărțire a rolurilor—corespondența mea are intere- 
-sante documente caligrafiate... , cu declarații de stimă mai 
mare și de iubire, iar imediat alta furtună sa se deslanțuiasca 
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din codrii dunăreni ai Plătăreștilor originii sale. Felul de 
a fi al acestui ofensiv și turbulent cugetător jignia 
prin el insuși tot ce-mi dăduseră originile, creșterea, 
lecturile și lumea in care trăisem, dar niciun moment nu 
m'am gindit că e de acceptat discuţia in public cu pro- 
fesorul de estetică aplicată la literatură in mijlocul unor 
zgomotoase parlamente de studenţi adunaţi pe basa deca- 
logului imprimat al maestrului. Dar, astfel, critica maiores- 
Ciană reintra, prin „Convorbirile critice“, opuse celor, evi- 
dent mai literare, ale d-lui Mehedinţi, in drepturi care-i 
fuseseră prea mult timp interzise. 

Negindu-se orice rost „Sămănătorului“, de și mie mi 
s'a promis un amănunțit studiu literar, care m'ar fi inte- 
resat foarte mult, dar n'a apărut niciodata, se revenia, 
și in forma cea mai pedant și ridicul scolastică, la dră- 
măluirea farmaceutică a calităților și defectelor fiecării 
bucăţi literare, creindu-se bizare animale la care li se 
scurtase, după normele proporției absolute, ba coada, ba 
picioarele, ba botul. Era amusant, și numai un prost 
putea să se supere de atacuri atit de puerile, peste care 
nu odată am trecut, nerefusind odată, ca decan al Fa- 
cultății, mina din nou oferită, cu o comică francheţa, a teri- 
bilului mieu nimicitor în toate și fără nicio speranța de 
apel, pentru ca, precum am spus-o, la primul prilej, 
sa reinceapă, și în ce ton)... 


Dar pasiunile deslanțuite intro epocă in care-mi era 
greu să ciștig pentru direcția așa de netedă și d fi- 
rească o intelectualitate de formidabile ambiţii și pretenții, 
erau să desagregeze, păna și la ultimele elemente, casuța 
simpatică a „Samanătorului“ din 1906. 

Vijelia lui Aurel Popovici, — altceva decit austr acismul 
bucovinean de o șchioapa, chel, microcefal, cu bărbuță 
decisivă și cilindru in cap, poate păna şi pe perina odihnei, al 
lui Aurel Onciul, cu revistele lui, romănești și germane, 
de la Graz, unde el era nu știu ce funcționar financiar i 
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economic l, — revoluţiona spiritele. Ideia naţională, da — 
și cu ce rotiri de ochi, cu ce încruntări din sprincene, cu 
ce furie de glas și cu ce trăsnete a pumnilor în masă! —, 
dar nu singură, ci cu Viena. Cu o nouă Vienă, nu a 
moliului, supravieţuitului Franz-Joseph, ci a Moștenitoru- 
lui, om de orizonturi și de revoluţie, care va sparge la 
suirea pe tron gaşca austro-maghiară și, cu Slavii, cu 
Rominii, va face Austria cea Nouă, Austria cea Mare — 
Gross-Osterreich —, în forma federativă a unor State na- 
ționale unite. Archiducele Franz-Ferdinand o promisese 
solemn, lui Popovici, lui Bunea, cui voia numai să-l în- 
trebe; visita lui la Sinaia, cu soția morganatică, bucuroasa 
că e primită ca o princesă, o garanta. Ciţiva ani, citeva 
luni, și minunea liberarii Rominilor se va produce; ce-ar 
fi dacă ne-am alipi, la rindul nostru, cu sau fără rege, 
la Monarhia astfel prefăcută ? 

Filipescu zicea, în surdină: da! Ziceau și generali ai 
armatei romine. Ziceau și șefi ardeleni ca d. Vaida, care 
odată nu s'a coborit în casa mea așa de compromița-— 
toare, fără a mai vorbi de exemplara prudență a d-lui 
Maniu, pe care-l zărisem numai odată, la Blaj, stringindu-mi 
mina cu acea afecție de care e darnică o inimă atit de 
bună și care, cum mi-a și spus-o mai tărziu, „nu răspunde 
niciodată la nicio ofensă“. Zicea tot da, și cu gestul unei 
naturi bogate în energie, respectatul șef al Rominilor din 
Banat, cp-provincialul lui Popovici, Brediceanu. Şi păna 
și bunul Scurtu, complect cucerit, era la picioarele nou- 
lui profet, ale cărui realisări se pareau așa de aproape: 
doar un guturaiu mai tare al lui Franz-]oseph..: 

Se serbau acuma patruzeci de ani de Domnie ai rege- 
lui Carol, şi în noul parc, opera inițiativei patriotice și 
gospodarești a doctorului Istrate, de sigur un generos 
creator, pe care nu-l reținea specialitatea de medic și 
chimist, cîştigată așa de tărziu de acest încrezător diletant, 
veniau zilnic represintanţii Rominimii nelibere, primiţi cu 
fanatică iubire la gară și întovărășiţi de o nebună bucurie 
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cind cetele lor în mindre costume de acasă defilau pe 
Calea Victoriei, in ciuda celor de la Budapesta și poate 
și a multora din Viena, cari n'aveau ce face cind un 
Suveran aliat își organisa serbarea cuvenită, și,astfel, simulau 
că nu văd și nu înțeleg nimic. Bucureștii din acea vară 1906 
deveniseră în adevăr capitala poporului romănesc. Nu 
era suflet simțitor care să nu se simtă altfel după aseme- 
nea priveliști. Se pregătise numai ceva pentru trecut, acela 
personificat de un rege obosit, bolnav și trist, și corurile 
bănățene, ardelene, bucovinene chemau, peste toate le~ 
găturile, simpatiile și fidelităţile lui, viitorul. 

În Arenele Romane eram și eu, ascultind, — ascultind nu 
cu urechile, ci cu inima larg deschisă. Visurile mele se co- 
boriseră în realitate; ținta mea părea ajunsă; hotarul 
nu aștepta decit cel d'intăiu vint de războiu ca să cadă. 
Și, de-o dată, pe scena care-mi părea o via triumphalis a 
neamului, apare un Nemţișor bucureștean, maestrul Paschill, 
venit cu ai săi de la Turnverein și Liedertafel să cinte 
un imn regelui în limba germană. 

Nu m'am putut reţinea și am strigat, cînd alții au ve~ 
nit la rind: »Cintaţi turcește, căci nemţește s'a cîntat“, 
N'am fost aprobat, căci la noi nu se pot deslănțui por- 
niri spontanee, dar, cu Davilla în frunte, directorul Teatru- 
lui, organisatorul serbărilor, om de mari mijloace, destinat 
unei grozave soarte, o bandă mă aștepta ca să mă 
lovească. 

Incidentul a făcut zgomot. Printr'Q telegramă furioasă 
și fără rost, Brediceanu mă desaproba, insultindu-mă. 
Simţiam că Scurtu e lingă dinsul. Și solidaritatea „Să- 
mănătorului“ era acum așa de zguduită, incit am crezut 
că e bine ca, invocind un pretext oarecare, să las tineri- 
lor conducerea care li place mai mult — și eram convins 
că va fi, cindva, a lui Aurei Popovici. Cu toată blindeţa de 
formă, Iosif, către care mă adresasem, mi-a răspuns așa 
cum se primește demisia unui funcționar zelos. În scris 
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demisionasem, în stris am fost licenţiat din serviciu. Va 
veni în curind vremea ca, supt iscălitura șia lui, şi, firește, 
a d-lui Sadoveanu și a lui Scurtu, înfățișat multă vreme 
de amicii săi ca un om de casă al mieu, să apuc declara= 
ţia că am făcut bine de m'am dus, ca unul care, de si- 
gur prin personalismul ceaiurilor și «orecturilor mele, „pă- 
gubiam interesele literare în de obște“ (te recunosc, o 
Moldova mea !...), care sufar, apoi, de o „fire bănuitoare și 
nestatornicâ“, de nu se pot iubi oamenii în umbra mea 
de nuc otrăvitor, și care am „un temperament despotic“, 
capabil de ...a impune colaboratorilor miei o perfectă de- 
cenţă în public și, dacă se poate, de a influenţa și viaţa lor 
particulară prin nunți ca aceia din podgoriile Nicoreştilor, 
care a dat cele mai bune zile, scump plătite pe urmă, 
visătorului poet a cărui iscălitură izbutiseră cu acest 
prilej să o fure prietenii. Și va veni vremea cind d. Sa- 
doveanu și alţii vor scoate reviste pentru a invedera ce 
rău am făcut literaturii în general și lor în special prin 
trecerea mea pe la „Sămănătorul“ ; odată, am fost denun-= 
țat, chiar ca vină de neiertat!  insultătorul lui Creangă. 
Mă voiu răsbuna aducindu-l pe d. Sadoveanu, la 1931, 
la presidenţia Senatului Romăniei unite. 

Din parte-mi, pentru a nu face rău revistei căreia=i 
dadusem așa de mult, și pentru a nu scădea prestigiul, la 
care lucraşem și eu atita, al finerei literaturi, mi-am in- 
terzis orice explicaţii în public, și, de cite ori, pe urmă, am 
întîlnit pe aceia cari așa de elegant se scuturau de ne- 
placuta datorie a recunoștinţii, li-am zimbit, întinzindu-li 
mina. Am compatimit din adincul inimii pe Iosif, trăsnit 
de o catastrofă de familie, datorită tocmai acelei „armonii 
desavirșite““ de care vorbia comunicatul celor trei, și care, 
golit de suflet, rătăcia de la o ușa de cafenea la alta; 
am urmat sicriul lui la mormîntul unde, numai, putea 
să-și afle odihna trupul cel mult chinuit; am spus vorbe 
de prietenie. lui Chendi, apărut, la Pantelimon, umbră a 
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“energiei așa de viteze, iar cind, după lungi suferinți, Scurtu 
şi-a terminat și el obștescul rost pe pămînt, „tiranul“ 
stătea cu ochii în lacrimi înaintea celui prea tînăr plecat 
«din locul unde și el ajutase, modest, ca să fie mai multă 
«ordine în ginduri. 


XX. 
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Eram prea deprins însă cu îngrijirea săptăminală a uneii 
foi pentru ca să mă retrag în ocupațiile mele, de altfet 
niciodată întrerupte, de cercetător istoric, și aveam și œ 
datorie de plătit acelor cari mă acusaseră de la înălțimea: 
cetirii a o sută de romane francese contemporane că sint 
dușmanul oricării influenţe straine. 

Astfel, supt un titlu luat de la vechile noastre tipărituri 
pentru popor, „Floarea Darurilor“, am început să dau o 
nouă publicație, menită și tineretului din școli, care, cin 
ilustrațiile pe care le avea mai în urmă și „Sărfiănătorul“* 
— și care au căzut îi sama mea, avocatul Casei Socec 
mărturisind că mă împlinește pe mine, și nu pe losif, fiindcă 
eu pot plăti, iar el nu, —, căuta să deie, împreună cu amintiri. 
istorice, bune de cetit pentru oricine, cit mai multe traduceri, 
în versuri și în prosă, din literaturi mai puţin cunoscute 
sau chiar cu totul străine la noi. Riscind un ban pe care-l 
cîștigam greu și cu care abia de-mi puteam acoperi ne~ 
voile de familie, desbătindu-mă cu Filip, caruia am 
isprăvit prin a nu-i mai putea plăti, și astłel revista a încetat, 
am arătat sclavilor parisianismului contemporan, dincolo 
de care nu puteau vedea nimic, ce admirabile izvoare 
de inspiraţie sînt și aiurea, în literaturile latine celelalte, in 
literaturile germanice, în așa de bogatele literaturi anglo— 
saxone: am tradus pentru „Floarea Darurilor“ și din 
gluma teatrală a lui Goldoni („Hangiţa“) și din mistica: 
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filosofie panteistă a unui Emerson, inegalabilul formator 
de caractere din „Oamenii representativi“ și din „Con= 
«ducerea Vieţii“. S'a făcut tot ce a fost cu putință pentru 
ca această incercare, săvirșită aproape numai de unul singur, 
să rămiie neștiută, dar, cînd răsfoiesc paginile acestea, în 
care am pus și noile mele călătorii de-a lungul ţerii, pagini 
rămase pierdute acolo, cu toată intenţia unei adunări în 
"volum la noul mieu editor, Bănăţeanul Pavel Suru, mă 
simt bucuros că am făcut o astfel de încercare, fie și 
nereușită. 

Cind am avut apoi tipografia mea, putind publica „Nea- 
mul Romănesc“ la intervale mai dese—și ce forfotă era acolo 
unde cu citeva luni în urmă „Haiducu“ lătra a pustiu 
din mijlocul bălăriilor și vacile rupeau frunzele din pomii 
-culeși prădalnic de vecin! —,am dat literaturii un nou 
organ, la care s'au găsit colaboratori printre cei mai tineri 
decit scriitorii pe cari-i căftănisem la „Sămănătorul“. Studii 
mtinse se, puteau publica în fasciculele lunare de un for- 
mat mai mare, și arhimandritul Scriban începea în pa- 
ginile „Neamului Romănesc literar“ campaniile sale bise- 
ricești, poate prea stăruitoare și personale, dar pornite 
din cele mai curate intenţii ale aceluia în care vom vedea 
un viitor Mitropolit al erei doritelor reforme; într'un 
bătrin boier sărăcit din neamul Moruzeștilor, Dimitrie C. 
Moruzi, pe care guvernele noastre de politicianism îl fă- 
-cuseră sub-prefect în Dobrogea, licenţiindu-l apoi pentru 
o surditate aproape complectă, așa încit era redus a ve- 
geta într'o magherniță din mahalalele Iaşului, găsisem, 
nu numai un povestitor de prima ordine prin vioiciunea 
amintirilor sale, dar și un spirit destul de puternic pentru 
a Je prelucra în frumoase romane, care e păcat că zac 
astăzi complect uitate ; iar traducătorii de la „Floarea Da- 
rurilor“ urmau să facă ştiute opere poetice interesante 
din literaturile neobișnuite : un Pricopie, și autor de schiţe, 
sau un Virgil Jempeanu, de la Folticeni. 
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Și nu erau singurii: corespondența revistei era inte— 
resantă și bogată. De și-mi dădeam samă că se va face 
în jurul ei acea conspirație a tăcerii de care aproape trei 
zeci de ani am fost incunjurat și în activitatea mea lite— 
rară și a cării judecată o las altor vremi, continuam ct 
articolele de direcţie, din care am putut aduna așa de 
puţin în cele două volumașe din „O luptă literară“ saw 
din cartea de comemorări „Oameni cari au fost“, Și alte 
elemente, de, descriere pitorească, de istorie, de critică a 
noilor apariţii, se adăugiau în publicaţia aceasta, căreia, după. 
un an, i-am dat aspectul și periodicitatea vechiului organ. 
de luptă de la Bucureşti. Glumele provinciale pe care le 
trimetea regulat » Viaţa Romănească“ a statornicului mieu 
insultător, care uitase umilința cu care-mi cerea odată, el 
revoluţionarul, concursul pentru carieră, nu mă înrîuriau 
în stăruința mea. Cum dubliii de acolo găsiau hazlie pro-— 
prietatea mea parţială asupra unui motor de vre-o cincr 
cai putere, a trebuit sa li observ superioritatea acestei 
modeste mașini asupra unei întreprinderi literare care, 
cu toată coaliția de uri și de pretenţii, e numai de um 
simplu magar putere. D. Ibrăileanu, tronind ca vice-Stere 
între domnii Botezi, binevoia doar, de la înălțimea une 
mari învățături și a unei puteri de- creațiune uimitoare, 
să-mi recunoască o „sensibilitate feminina“ cu care se 
putea juca lesne formidabila sa bărbăţie. 

Mă ajuta să biruiu atita rea-voință și nedreptate ș 
să trec peste tăcerea de moarte în care munca-mi îna-= 
inta, și sănătoasa atmosferă a refugiului mieu. Aici pă- 
trundea numai foarte slab ecoul intrigilor bucureștene șk 
al zăcutelor dușmănii de cămăruțe dosite ieșene. Apă— 
ream numai o zi, două pe săptămină pentru datoria mea 
la catedră și la Academie și, foarte adese ori, după ce-m” 
făcusem oara sau comunicația, trebuia să alerg pe jos la 
gară, să ieau trenul de Ploești și să aştept pe cel, îngro— 
zitor de încet, al Vălenilor pentru a ajunge acasă, unde: 
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mă aștepta maildărul de corecturi la două reviste și la 
toată editura, pe la ceasurile nouă, iar, apoi, trezindu-mă 
la cinci, să reieau peregrinarile mele, mai ales cînd, în 
Maiu, — și în zădar înfloria grădinița mea... era sesiu- 
nea generală a Academiei. Pentru a face mai ușoară 
sarcina unui biet trup sfășiat ani de zile de dureri inter- 
costale, m'am hotărît să mă opresc nopțile la Ploești, ın 
otelul murdar, între oaspeţi zgomotoși și întilniri de fe~ 
mei stricate, şî acolo-mi făceam corecturile, culese ın 
gară de la conductorul trenului de acasă și transmise des 
de dimineaţă altuia. E de mirare ce poate face un om 
în mijlocul patimilor și al miseriilor de toate felurile — 
căci Simbată, din cărți necetite și din abonamente ne~- 
plătite, trebuia să iasa leafa lucrătorilor, pe cari niciodată 
nu i-am purtat cu vorba  , atunci cind, cu o viață cin- 
stită, el nu pierde din ochi idealul căruia i s'a consacrat. 

Revista mea literară, careia îi dadusem de la un timp 
titlul, semnificativ pentru credinţile mele, de „Drum 
Drept“, va continua pănă ce aceia a tinerilor din Cra- 
iova, dd. C. Şaban Făgeţel și D. Tomescu, ultimul și un fin 
critic, revista care, pentru a-și arăta legătura, indiso- 
lubilă, cu „Sămănătorul“, își zicea, simplu „Ramuri“, se 
va confunda cu publicaţia pe care după războiu n'o mai 
puteam continua. 


N'aș putea spune de unde am luat indemnul către 
presintarea în scene de teatru a unui trecut care-mi era 
așa de familiar, în mijlocul căruia trăiam așa de deplin, 
și a unor idei active, care se desfăceau în chipul cel mai 
firesc din această însușire a spiritului, grav și viteaz, al 
acestor vremuri. În foaia mea literara a apărut un „Mihai 
Viteazul“, presintat în zbuciumul puternicului suflet, solici- 
tat în multe părți, și cu ispita femeiască întrupată în acea 
Velica, mlădiţă de boieri și Domni, pe care o găsisem, 
așa de atrăgătoare, în studiile mele. 
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Nu cutezam să mă gindesc la o represintaţie. N'aveam 
nicio legătură cu aceia cari hotărau asupra scenei noastre 
naţionale. Întimplarea m'a pus doar tirziu de tot în fața 
omului care-mi arătase atita dușmănie, mai mult a clasei 
sale, a mediului său, a educaţiei sale, Davilla, dar în care 
am găsit o largă inteligență, un puternic talent literar — 
ce ridiculă era calomnia că de la Odobescu ar fi luat, 
din rămășiţile acestuia, care nu avea urechea pentru ver~ 
suri, acea răsunătoare tragedie de modă francesă, „Vlaicu- 
Vodă“, cu tiradele raciniene și efectele de scenă şi de 
rampă măiestru potrivite de un specialist! —, ca și o desă- 
virșită cinste a omului sărac, care nu s'a atins niciodată de 
banul public, şi o judecată serioasă și severă în ce pri- 
vește fencmenele vieţii publice; la cel socotit ca un amu- 
seur la Cotroceni. Reîntilnisem, în adevăr, pe Petre Liciu, 
acum un glorios artist, al cărui rol în Moise din „Lipi- 
torile satului“ sau in medicul din comedia cu subiect 
iapones „Taifun“ entusiasma un public ce nu era cules din 
profitorii afacerilor, ci din intelectuali și profesori, cari-și 
puteau permite luxul unui fotoliu la teatru. O caldă prie- 
tenie, unită la el cu un admirabil devotament pentru 
ideia pe care o serviam, m'a legat de omul care va muri, 
din greșeala unui medic grăbit — rinichiul rămas după 
extirparea celuilalt, neputind funcționa, — cu numele mieu 
pe buze în mijlocul sfăşietoarelor lui chinuri. Liciu m'a 
încredințat însă că, pe scindurile scenei, drama mar 
merge și că, de altfel, artiștii au o repulsie instinctivă față 
de vers, chiar de versul alb, și firește mai ales cînd, ca 
în scrisul mieu, el are cu totul altă factură decit a dul- 
cegăriei obișnuite, lincedă și pompoasă, pe rînd. 

Tot numai pentru lectură am scris deci curioasa dramă 
Învierea lui Ștefan-cel-Mare, inspirată de un vis, în care, 
faţă de năvala turcească de la 1476, pe care nu mai 
avea cu ce s'o înfrunte, Ştefan, a cărui urmă s'a pierdut 
citva timp, s'ar fi retras, lăsind să domnească fiul său 
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Alexandru, care, apoi, la zvonul că s'a ridicat un răs- 
plătitor fără nume ca să gonească pe Turci, ar fi rostit 
osinda de moarte împotriva tulburătorului, iar acesta. numai 
în clipa din urmă s'ar fi vădit ce a fost, ce este și ce poate 
să fie. 

Duioasa icoană a lui Ştefan, nevristnicul fiu al lui 
Petru Șchiopul, tirit, cu trupul lui așa de gingaș, în pribegia 
prin Apus a tatălui și rămas apoi orfan, pe mina străinilor 
lacomi de o moștenire pe care o doriau apropiată, și 
mort în clipa cînd i se năzăria un viitor domnesc în 
țara de odată revelată neștinţii sale, mă putea atrage și prin 
tot ce se desfăcea din admirabilul portret, rătăcit în 
timpul războiului, de la castelul tiroles din Ambras, și 
astfel el s'a coborit oarecum de la sine într'o dramă în 
care mediul străin de asfixie încunjură zbuciumul unui 
suflet care la cele d'intăiu semne ale unei apropiate băr- 
bății se indreptă instinctiv către steagul Moldovei, în 
care înfășurat va cădea. 

Dar cine să se oprească atunci asupra unor asemenea 
încercări ale omului pe care toată tinăra literatură, reco- 
mandată și ajutată de dinsul, îl renega cu patimă, și pe 
care vechii prieteni, despărțiți de scrisul literar, de și 
Delavrancea își represinta pitorescile înjghebări dramatice, 
îl uitaseră cu totul... Eu persistam însă în credinţa, care 
nu m'a părăsit niciodată, că am ceva de spus și că, și 
în cea mai sălbatecă tăcere, păstrez datoria față de mine 
însumi de a o spune, făcînd apelul suprem la urmași... 


Eram în același timp legat de Liga Culturală și de 
cursurile de vară. Ambele legături au precedat o întrare 
violentă, nedorită și necăutată de mine, într'o viață 
de politică vie, de activitate parlamentară, în mijlocul 
patimilor urite și al unei sufocante vulgarităţi, care a 
început în urma cumplitei răzmeriţe ţerănești din 1907. 

„Liga“ trecuse de la entusiasmul, real, dar uşor, capabil 
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totuși de a găsi multe și preţioase relaţii în lumea 
străină, mai ales romanică, al lui V. A. Urechiă, — care 
ni adusese și pe uimitorul polihistor și enciclopedist de 
Gubernatis pentru o conferință la Ateneu, în care bătrinul 
savant italian, vorbind de cronicarul Ureche cu ochii 
aţintiți la profesorul bucureștean, se mira de ce sala nu 
“izbucnește în aplause , la jovialitatea d-lui M. Vlădescu, 
profesor de ştiinți naturale la Universitatea bucureșteană, 
al cării rector va ajunge să fie, și nu odată ea fusese atrasă 
în viltoarea demonstrațiilor de stradă de care avea nevoie 
partidul președintelui, pană ce asupra ei se înstapinise, în 
perioada în care el nu era decit o vagă umbră tremurătoare, 
Petre Grădișteanu. „Liga“ vegeta acuma în cea mai deplină 
uitare a unei societăți naționale căreia îi adusese pe 
vremuri așa de mari servicii. Nu ştiu dacă ea mai in- 
deplinia măcar misiunea, la care de mult se oprise, și în 
care se închisese cu totul, de a da oamenilor politici 
ardeleni, pentru necontenitele amenzi pronunțate de jus- 
tiția ungurească și pentru greaua întreţinere a ziarelor, 
subvenţii care pe supt mină plecau tot de la guvernele 
romănești. Nici prin gind nu-mi trecea să întru în acest 
mausoleu at unui romantism de mult isprăvit fără îndem-— 
nul lui Scurtu, care era convins că se poate face încă 
mult acolo, dar fără ca el insuşi să aibă nimic dintr'un 
program de renovare. 

Am vorbit la o intrunire a membrilor ei — era pe acolo 
şi generalul Budișteanu, cel rănit în războiul de la 1877 —, 
şi am cerut ca opera de cultură să se întindă și asupra 
țerănimii înapoiate. Firește că Liga trebuia să-şi recapete 
absoluta ei independență față de partidele politice. Peste 
citeva luni, la congresul de la Galaţi, Grădişteanu se 
retrăgea și căpătam sarcina de secretar general al Ligii, 
supt bătrinul bogătaș Sava Șomănescu, care ni făcuse 
făgăduiala unui mare dar, rămas uitat, ca nou preșe- 
dinte. 
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O nouă datorie-mi apăsa pe umeri, și am căutat s'o. 
îndeplinesc cinstit, făcind dintr'o societate compromisă 
un organ de căpetenie al trezirii conștiinţilor. Publicaţii 
au inceput să apară, ca și Calendarele- Ligii ; conferințe cu 
subiecte care priviau drepturile și aspiraţiile noastre s'au 
organisat; secţii nouă, din ce în ce mai mult în sate, 
au răsărit. Congresele, ţinute tot în alte orașe, au fost 
ocasii de răscolire a spiritelor aţipite de o politică de 
interese, tirîindu-se de azi pe mine. Un secretariat de 
birou, cu Cotenescu, viitorul preot, cu d. Zaharia Florian, 
s'a stabilit pentru lucrul în permanență. În odăile frumoase 
din etagiul al doilea al unei mari case din Strada Fintinii, 
colţ cu Calea Victoriei, de unde după războiu proprie= 
tarul ne va da afară cu sentință judecătorească, în noua 
Romănie pentru care lucrasem cu atita zel, local unde nu 
găsisem decit un număr de scrisori particulare și citeva 
ingrediente de toaletă, se făcea acum altceva decit ascul- 
tarea unor tinguiri de peste munț: prefacute îndată în 
monedă de-a regelui Carol. incetase acel romantism care 
ajunsese pănă la ultimele margeni ale degenerării. Cind 
am plecat la ţară, cea mai mare parte din biblioteca 
mea a fost depusă spre cercetare acolo. Și serbări orga- 
nisate la Parcul Carol, cu ajutorul d-lui (Gheorghiu, 
ginerele lui Slavici, și altor auxiliari, ni-au dat un fond 
de clădire care a trecut apoi, cu atita avere romănească, 
în Rusia războiului. Palatul însă, macar după războiu, 
tot era să-l fac. 


În mijlocul acestor ocupații și „ginduri au izbucnit răs= 
coalele din 1907, care trebuiau să insemne așa de mult, 
prin consecinţile lor, în viaţa mea. 

N'avusem pănă în acea lună a lui Mart din anul sin- 
geros, tocmai un an de la mișcarea de stradă din 1906, 
care se pare că găsise un răsunet în masele țerănești, 
apăsate și inșelate de la un capăt la altul al țerii, „știu- 
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denţii“ infăţișindu-se unei închipuiri populare, obișnuită 
a crea mituri, ca un fel de răzbunători și apostoli ai 
desrobirii, nicio legătură directă cu lumea satelor noastre, 
a căror situaţie o știam totuși și din lunile petrecute la 
țară și din urmărirea atentă și îndurerată a împrejurărilor. 
Revista mea nu-mi servise pentru a-mi crea aderenţi în 
mijlocul lor și, dacă aș fi încercat-o, aceasta ar fi scăzut 
religia de prefacere morală și materială căreia-i serviam, 
precum cel mai mic amestec de interes personal ar fi pin- 
gărit-o. Nu era în jurul mieu, de altfel, nimeni care să mă fi 
putut îndemna în acest sens: eram ajutat la expediarea gaze- 
tei de o tinără și veselă rudă feminină a soției mele, de bietul 
Dragoslav, pseudonim slav pentru un tume rutean, blond, 
slab, sfrijit, care sfiriia a foame cind era îmbiatla o far- 
furie de supă, și de un foarte devotat student Rădulescu, 
negru ca mura, a cărui urmă am pierdut-o. „Neamul 
Romănesc“, căruia numai la Văleni i-am adaus o pu- 
blicaţie pentru popor, scrisă pe înţelesul necărturarilor, 
era, de altfel, o publicaţie menită să trezească la inte- 
lectuali iubire pentru strivita temelie a neamului, dar, mai 
mult și decit preocupaţia „democratică“, să cheme pe toți, 
mai ales pe înstrăinații de sus și o intelectualitate asu- 
pra căreia băteau multe vinturi la datoria naţională. 


De-odată, ca un trăsnet din cel mai curat senin, căci 
știam neslirșita putere de a răbda a acestui neam, se~ 
culara-i deprindere cu toate suferinţile, veni vestea răs- 
coalei din Moldova, din Botoșanii miei chiar, într'un sat 
cu numele semnificativ, Flăminzii, al cărui învățător, 
Maxim, a fost pe nedrept înfățișat și prigonit ca insti- 
gator — și d. Cuza trebuia să arăte într'o serie de coro- 
sive articole din revista mea cine sint cu adevărat ins- 
gatorii. Guvernul lui Gh. Gr. Cantacuzino, despre care 
se spunea că nici nu cetia rapoartele prefecţilor altfel de 
cit prin intendentul său, era așa de slab încît trebuia 
neapărat să fie crud. Pentru nu știu ce neinsemnate 
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ciocniri cu Evrei arendași și cîrciumari, pe un domeniu 
asupra căruia se întindea atotputernicia economică a lui 
Mochi Fişer, ciudat prepus al capitalurilor galițiene, a 
cărui înfățișare, mentalitate și cultură nu întrecea pe a 
boccengiilor din copilăria mea, făcindu-și socotelile de 
milioane în gind la oprirea în staţii fără a se cobori din 
vagon, se puse armata în fața unor oameni cari nu se 
temuseră niciodată de nimeni. Sa tras asupra nenoroci- 
ților a căror durere găsise o clipă glasul pentru a se 
exprima. Cu nemărgenită indignare pentru acest act săl- 
batec am scris acel „Dumnezeu să-i ierte“, blăstăm contra 
unei întregi clase parasitare, care va deveni apoi, răs- 
piîndit larg de mini nevăzute, împreună cu „Vrem Pă- 
mint“ al lui Coșbuc, unul din strigatele unei teribile re= 
volte, care a cuprins țara de la un capăt la altul. 

La Giurgiu, pentru că, urmind exemplul marelui său 
părinte, d. V. M, Kogălniceanu scrisese, cu multă vreme 
înainte, o carte, de caracter științific, prin care se arăta 
necesitatea și urgenţa unor reforme țerănești — și „Să 
mănătorul“ semnalase, după datorie, această epocală pu- 
blicaţie —, s'a emis un mandat de arestare contra d-sale, și 
am căpătat informaţia sigură că aceiași soartă mă amenință 
și pe mine dacă la țeranii închiși s'ar găsi un singur rînd 
de mina mea. Acest rind nu se putea găsi, iar, cum gu= 
vernul căzuse din causa totalei sale incapacități și veni- 
seră la putere liberalii, între cari Haret era indicat și el 
ca „instigator“, pentru frasa în care spunea că impotriva 
unor anumite nedreptați „și pietrele s'ar ridica“, cred că 
şi, el, Haret a fostla mine, dar din nicio parte nu s'a în- 
cercat o presiune asupra mea, fiind rugat numai să ţin 
samă în redactarea „Neamului Romănesc“ de catastrofa 
care intervenise. 

Dar cei atinși în interesele lor, decit care p'aveau alt 
Dumnezeu, și cărora li lipsia de o potrivă și simțul pentru 
dreptate și devotamentul față de ţară, aveau nevoie de 
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un „ispăşitor“. Într'o publicaţie francesă, după indicaţii 
din București, chipul mieu era dat ca al răspunzătorului 
moral pentru tulburări. Scrisorile de ameninţare cu moar- 
tea se îngrămădiau, și un grup de studenți, aflind ce se 
pregătește, a stat vre-o citeva zile și poaptea în casa 
asupra căreia trebuia să se prăvale urgia. Dormiam cu 
revolverul la căpătăiu. Și nu era de mirare, în zăpăceala 
care cuprinsese atitea minți slabe de inculți pe cari 
cijiva ani de bielșug prin stoarcerea pămîntului și a oa- 
menilor îi facuseră, din țerani sau din straini, bogătași ai 
țerii și factori politici de mina întăiu. Pe cînd Evreii din 
Moldova, încărcaţi în căruţe și scoși dincolo de rohatca 
satului nu cereau ajutorul nimănui, pe cind mari pro- 
prietari devastaţi din aceiași regiune, ca acela de la Han- 
cea, căruia i se iînțepaseră și plafoanele şi i se rupseseră 
în bucăţi frumoasele cărți, așteptau ca o revenire la nor- 
mal să se producă în minţile oamenilor, cîțiva din aprigii 
moșieri olteni se adresau Austro-Ungariei pentru a se 
ruga ca soldații lui Franz-Joseph să treacă granița. Fiul 
lui D. A. Sturdza, devenit din nou prim-ministru, căpi- 
tanul de vinători a cărui operă morală în armată o cu- 
noșteam de mult, a venit sa-mi spuie că, în acest cas, el 
iese, în fruntea celei d'intăiu cete de țerani răsculați, la 
această graniţă. 

Am stat astfel, luindu-mi și concediu de la Universi~ 
tate, o lună întreagă fără atingere cu ce se petrecea în 
jurul mieu, informat însă zi de zi de crimele pe care le 
savirșiau, din sentiment de clasa, anume ofițeri superiori, 
de numele carora va răminea legată o represiune com~ 
plect lipsită de tact și care a pus la cea mai grea încercare 
sufletul țeranului soldat. Se lucra așa și supt presiunea unor 
politiciani așezați ca prefecţi de regimul „amicilor poporului“; 
numai foști socialiști, ca dr. Radovici, un om admirabil, 
-de o mare nobleţă de sentimente, pe care l-am pierdut 
prea curind, ori tineri entusiaști, ca dr. N. Lupu, care 
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nu făcuse nicio politică pană atunci, au știut să umble 
cu acei oameni buni asupra cărora trecuse vintul cum- 
plit al fatalităţii. 


În atmosfera încărcată de aburii singelui, cu prisonierii 
sociali putrezind prin temniţele județene sau scuturaţi de 
valurile Dunarii, s'au făcut alegerile, și legătura mea cu 
d. Cuza, tot mai mult întărită prin lucrul la același organ 
de luptă, m'a făcut, pe mine, cel care risesem odată din 
plinul convingerilor mele de zădărnicia parlamentară, 
să-mi pun candidatura alături de a războinicului mieu 
prieten, fost deputat cu mulți ani înainte, dar supt flamura 
„erei noi“ a junimiștilor, la Colegiul al II-lea de Iași. 
Am reușit eu singur, ca unul care n'aveam în localitate 
dușmăniile pe care in chip firesc și le căpatase spiritul 
ofensiv și mușcător al amicului mieu, și numărul mieu de 
voturi a întrecut, mi se pare, pe acela realisat de Gheor- 
ghe Panu, acuma candidat al guvernului, ceia ce Panu 
nu mi-a iertat niciodată, şi mi-a plătit-o cu amaraciunea pe 
care acest spirit închis și rasbunător știa așa de bine s'o 
răspindească. S'au găsit destui cari să coboare și în 
sufletul d-lui Cuza, pentru moment, sentimente pe care 
de sigur nu le merita perfecta mea loialitate fată de 
dinsul. 


M'am mirat eu singur de o asemenea izbindă, și, la 
“vederea ușii din Strada Buze ti, impodobită frumos cu 
verdeața, după datina ardeleană, de femeia de linga 
Sibiiu care-mi hrănia unul dintre băieți, am socotit 
că e vorba de o farsă căreia ai miei li-ar fi căzut vic- 
timă și am cerut inlăturarea acestui decor de serbatoare, 
care în el însuși imi jena discreţia. Era însă adevărat. 
Trebuia să rostesc de acum inaintea adversarilor, ale 
căror mijloace le bănuiam, inaintea ironiei blasaţilor și 
furiei fanaticilor, ca și înaintea masei molatece, flasce a 
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indiferenţilor, funcționari-deputaţi, politiciani de carieră, 
crezul pe care pănă atunci îl strigasem în urechile lacome 
de adevăr ale mulțimilor sincere și oneste. Și n'aveam 
întru aceasta două însușiri indispensabil pentru succes: 
încrederea in mine și lipsa de auto-critică a acelora cari, 
văzînd simplist, pe linia dreaptă a abstracţiilor, sint ca~ 
pabili de orice pentru ceia ce mau înţeles pe deplin. În 
lumea unde obrăznicia s'a răsfățat și se răsfață mai larg, 
mîncînd din generaţie în generație toate „praznicele“, nu 
numai că nu m'am putut punela nivel, dar n'am ajuns, 
pănă astăzi, nici măcar la hotărirea de a voi să fiu obraz- 
nic. lar o mîndrie moștenită și întărită prin toată cultura 
ce mi-am putut cîştiga, prin acea predică de catedră care 
cere cea mai desăvirșită demnitate personală, a fost in- 
terpretată de toţi milogii și îngenunchiații, de toate flendu- 
rile morale ca o nesuferită vanitate, care trebuie înăbușită 
prin ridicul sau zdrobită prin urletele violenței. 

Parlamentul nu era al îmbătrinitului vechiu conservator 
Sturdza, căruia mi se parea une ori că-i plutește de-asupra 
capului ghigilicul întărziat al caftangiilor de supt Regu- 
lamentul Organic pe vremea rudei sale, Mihai-Vodă, ci al 
lui lonel Brătianu. 

În mijlocul atitor prieteni și devotați, gata să-i aclame 
sefia la cea d'intăiu dovadă incontestabilă a decadenţei 
primului-ministru, acesta apărea altfel decit îl cunoscu- 
sem pănă atunci: inabordabil pentru o discuţie liniștita, 
răspingător față de tot ce-i părea o concurență, temă- 
tor de orice altă popularitate, întrebuințind ironia pe 
care o împrumutase de la Carp pentru a lovi fără discer- 
nămint în dreapta și in stinga, mergind pănă acolo în- 
cît mă bănuia că aș crede cu adevărat in posibilitatea 
de a avea locul său; un lung răsfăţ, care-l făcea să pă- 
răseasvă banca ministerială, a unor grele răspunderi stro— 
pite cu atita singe, pentru a se intinde în bănci între prieteni, 
Jungind „nonșalant“ picioarele în fața tribunei, cu un 
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gest de supremă plictiseală, iși arăta consecinţile, și se 
poate închipui ce se petrecea față de aceste atitudini în 
sufletul, jignit dureros din primii ani de copilărie, al „bă- 
iatului cocoanei Zunia“. Această atitudine studiată a lui 
Brătianu, ca și timiditatea în luarea hotăririlor neapărate, 
îl făcea să piardă momentul tragic în care se masară 
adevarata mărime a oamenilor. Și astfel se întimplă că 
omul frumos și voinic, dispunind de resurse de elocvență 
solemnă, de și cam goală une ori, pe care nu le avea 
moșneagul din fruntea băncii guvernului, să fie biruit, 
la capatul expunerii competente, făcute cu toate mijloacele 
extraordinarei prestanţe, de vechiul boier moldovean, care, 
raspunzind unui pompos tînăr orator al conservatorilor 
se înfațișa ca responsabil, el, inaintea lui Dumnezeu pentru 
„ţeranii pe cari i-a omorît“. 

Majoritatea mwar fi vrut umilit de calomniile care ploua- 
seră asupra mea și stingaciu de nedeprinderea totală cu 
acest mediu. Dar ai miei cei de pe vremuri, cari cirmui- 
seră o ţară, poate și mai mult decit una singură, mă 
susțineau. Nu m'am simţit niciun moment singur, și 
numai neplăcerea mea, iremediabilă, de a vorbi în pu- 
blic îmi dadea o sensație cu care eram de altfel obișnuit. 

Ordinul se dase, într'o adunare pe care o presida cu 
mină de fier, dar și cu perfectul tact al omului de lume, 
o inteligență și o energie ca a lui Mihail Pherekyde, a 
cărui figură lungă, slabă, distinsă, cu ochii mari de hotarire 
şi de ironie, impunea oricui, de a nu reacționa la ce voiu 
spune, ja orice voiu spune, decît prin surdele miriieli care de- 
sorienteaza pe alt fel de debutanţi. Odată numai mi s'a strigat, 
rupind disciplina, că spun lucruri pe care le-am învățat pe 
de rost, și am știut ce să răspund, caci doar cunoșteam de 
mult viaţa fiecăruia și aveam ca armă sigură amănun- 
tul biografic. Așa am vorbit eu, citeva săptămini de zile, 
la proiectele de reformă agrară, polițienească, judecă- 
torească, pe care le aducea, cu Brătianu însuși, cu Stelian, 
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aşa de impunător prin figura-i nobilă, prin extraordinara-i 
distincţie in vorbire, un regim doritor să arăte că e în 
stare să ridice pe ruinele afumate și crușite ale Romăniei 
păcătoase, fără milă de fiii ei cei mai buni, o ţară nouă, 
şi un rege care nu voia să treacă la cele eterne pecet- 
luit pe frunte cu stigmatul unei represiuni barbare și în 
cea mai mare parte inutile o poruncia. Pentru a mă des~ 
curaja, s'au întrebuințat pre rînd toate mijloacele, și ele 
nu lipsiau'; dar omul care-și simte conștiința sprintenă și 
care dincolo de tot ce-l privește vede lumina sigură a 
unui ideal nu poate fi intimidat 

Din altă parte, nu numai de la prietenii ieșeni, supăraţi 
că eu, ne-leșanul, am ieșit singur din lupta electorală, 
dar de la un început de opinie publică, pentru care 
violența are un farmec deosebit şi care moare după 
scandal, mi se cerea atitudinea tonitruantă pe care o poți 
mai curînd recomanda de afară decît s'o păstrezi înăun- 
tru, afară numai cînd ai arta perfectului cabotin fricos, 
care gesticulează inaintea tribunelor pregătite, a presei 
ciștigate, ca să strîngă apoi în culoare mîna adversaru- 
lui pe care l-a zugrăvit în toate colorile infamiei. Nu 
eram deci ce se așteptase de la mine, și prezicerea lui 
Panu că nu mă voiu mai întilni cu votul leșenilor din 
Colegiul oamenilor săraci și cu nevoi de slujbe, pe cari 
nu-i furi de două ori pentru o acțiune de curaj, se va 
îndeplini la cel d'intăiu prilej. 

După luptele în jurul reformelor sociale işi pierduse 
de altfel interesul Parlamentul, în care am intrat apoi 
ca represintant al solizilor negustori romini din Ploești, 
încercînd și, la Covurluiu, unde am ajuns să adun și opt sute 
de voturi, o înviere a conștiinței țeranilor, carora guver- 
nele li spuneau că „fiecare-și are vremea lui“. Cind s'a 
ivit chestia unei mari reforme în Biserica, introducindu- 
se, după ideile din Germania ale sfătuitarilor lui Haret, 
acel Consistoriu Superior care n'a putut să aibă nicio in~ 
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fluenţă, și am apărat concepțiile, singurele corespunzătoare 
tradiţiilor ortodoxiei, ale învățatului arhimandrit Scriban, 
şedinţa a fost un adevărat scandal, în care mi-a părut 
rrău,— ca și în acordarea unui apanagiu autonom fostului 
Mitropolit Primat, Ghenadie, căzut în lupta cu regele,— că 
-a fost amestecat numele unui ministru, coleg de Univer- 
sitate, pe care eram deprins să-l stimez, și pentru care 
-aveam chiar afecțiune. Rău sfătuit, Haret, în credința că 
mă va împiedeca astfel de a lua cuvintul, a zăbovit dis~ 
-cuţia pănă în vacanța de Paști, pănă în chiar Săptămîna 
Mare, și astfel am putut vorbi numai într'o ședință de 
noapte, în fața băncilor goale, cu d. Ștefan loan apărind la 
uşi ca să întrebe cu glas tare dacă n'am isprăvit; trecuse 
<de miezul nopții cind „sa votat“ legea care nu era să 
«dea niciun rod. 

Astfel sau tirit,—supt guvernul Sturdza, supt conservatorii 
“eveniţi, împăcaţi acuma pentru puţin timp, apoi supt noul 
regim liberal, în care nu mai era bătrinul șef, trimes 
într'o casă de sănatate din Franța cu toată publicitatea 
pe care o pot da numai oameni lipsiți de orice simț 
de pietate, ci totul aparținea lui Bratianu, al cărui orgoliu 
devenise incomparabil —, vre-o trei Parlamente, care 
nu mai trebuiau să se ocupe, în ședinți adesea complect 
“goale, cu niciuna din acele mari chestiuni pe care le des- 
chisese tumultul revoluționar al țeranilor și bubuitul tu~ 
-nurilor care distrugeau satele din Vlaşca. Nu pot zice că 
alegerea d-lui Cuza, care osebia tot mai mult acţiunea sa 
personală, a folosit campaniei noastre parlamentare. 


Vorbiam acum în numele unui partid. Nu doar că aș 
fi inţeles sa urmez sistemul, perfecționat în ultima formă 
de un Badărau; cu înscrierile obligatorii și distribuția 
exactă a recompenselor după serviciile aduse „causei“. 
Aşa ceva n'a existat niciodată în noua grupare. Dar, pe 
cind d. Cuza credea că avem saicina de a ciștiga spirite 
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tinere, care pe urmă să se ducă fiecare unde vrea, any 
simţit nevoia de a da multelor adesiuni, dintre care unele: 
trebuiau să fie așa de trecătoare într'o societate unde- 
nu era altă scară a meritelor, alt îndreptariu al carierelor 
decit în legătură cu singurele interese materiale, un program 
care să unească, un titlu care să figureze pe steag. Pentru 
democraţia noastră nouă, care însemna numai ținerea în 
samă a nevoilor adinci ale neamului, aflătoare în marile 
mulțimi muncitoare, se cerea crezul moral al convingerii 
că, înainte de toate, in mersul general al omenirii, trebuie ca 
fiecare nație, elementul organic constitutiv, să se cunoască, 
să se definească și să se servească pe sine. Într’o adunare din 
April 1907, programul, la care d. Cuza a adaus restricţii, cu. 
un caracter negativ și exclusivist, relative la participarea în, 
viața economică și publică a unei singure categorii de straini. 
de rasa, oricare ar fi sentimentele lor individuale față de 
noi, de cultura noastră și de idealul nostru, a fost votat 
supt presidenția batrinului ofiţer superior Manolescu Mla- 
dian, pe care ni-l dăduse Cercul din lași al partisanilor. 
La telegrama către regele n'am primit niciun răspuns, cum 
și era de așteptat, și nici la aceia către Prințul Moștenitor, 
care n'avea voie să se manifeste. 


Dar avusem prilejul de a prețui, nu numai înțelegerea: 
lui Carol l-iu, dar şi simpatia prințului Ferdinand și a 
familiei sale pentru altă politică. Odată ta desvelirea statuii. 
lui Kogalniceanu în laşi, a doua oară la a lui Cuza- Vodă. 

De mult regele nu mai văzuse lașul. Serbarea pentru 
Kogălniceanu, unită cu comemorarea întemeierii Univer- 
sităţii, a devenit un mare eveniment, și sentimentele care- 
s'au aratat Suveranului și familiei regale au fost fara in- 
doiala cu totul sincere. La masa regală, ca represintant 
al Universitaţii bucureștene, am fost invitat, dar atenţia: 
lui Carol I-iu era, ca de obiceiu, aa de meticulos îm- 
părțita, încit un cuvînt regal, chiar dacă se recomanda unut 
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tînăr profesor ca mine numai să merg la bal seara fiindcă 
vor fi „multe cucoane frumoase“, mavea nicio adevărată 
importanță. Dar princesa Maria, al cării frumos colier de 
mărgăritare trezise atenţia, mai stăruitoare decit respec- 
tuoasă, a lui C. Arion, doria, cu privire la rotunda bise- 
zică de tip sirian a Sfîntului Sava, lămuriri pe care nu 
putea să le deie cercul de oficiali de la locurile de 
-onoare. Din colţul unde discutam cu o stirpitură de ori- 
gine germană, care era nu știu ce pe lingă guvernatorul 
Basarabiei, invitat şi el la serbare, am îndrăznit o explicare. 
Peste cei cari n'aveau nimic de spus mi s'au adresat în- 
4rebări, și, spre uimirea generală, Princesa mi-a cerut s'o 
conduc a doua zi la biserică. 

Am făcut-o, puind, ca la Golia, pe birjarul lipovan să 
taie bălăriile pentru a permite intrarea în lăcaș, și am 
putut vedea cu ce siguranță Princesa și “cei doi copii mai 
mari cari o întovărășiau, și cari criticau așa de liber de- 
-sordinea și murdăria ce se ascundea în dosul potem- 
«Chiniadei primirilor oficiale, merg către ceia ce e în adevăr 
frumos. La vechea Mitropolie am intervenit pentru ca 
părintele Pimen să ofere, din rămășiţile bisericii Sf. Nicolae, 
un fragment de frescă, un încîntător înger, pentru palatul 
din Cotroceni, și am împrumutat la Sf. Sava pe numele 
mieu talerul de argint al lui Dabija-Vodă, care a fost 
modelul pentru noua veselă a Princesei. 

De atunci s'au păstrat legături care mi-au fost deo- 
sebit de prețioase. Princesa, care dovedise şi talent pentru 
arta Qrnamentală, începea să publice, și, în povestirile ei, 
scrise şi tipărite în englezește, limba de acasă, era o fră- 
gezime de inspirație, un simț pentru coloare, o suriză- 
toare, dar şi sceptică filosofie a vieţii, o cutezătoare naturaleță 
care li dădeau o adevărată valoare literară. Am vorbit 
despre volumul pe care a binevoit să mi-l deie pe o 
vreme cînd fiul său urma, mai mult de formă, unele 
jecţii la Universitate, și am și tradus în revista de la 
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Craiova una din aceste naraţiuni romantice, care-mi plă— 
cuse în deosebi. 

Pentru statuia lui Cuza-Vodă, urmărit și în mormiînt 
de ura dușmanilor din viață, sa dat o lungă și grea 
luptă. Nu se ajungeau banii pentru a plăti pe sculptorul 
italian Romanelli, și a trebuit să fac un apel prin „Neamut 
Romănesc“, care, din banul de aramă al săracului, a 
strins cei 25.000 de lei cari mai lipsiau. Statuia s'a putut 
deci turna, dar acuma se punea problema locului de care 
se va învrednici. Politicianii ieşeni o voiau lingă foastæ 
casă a bancherului Neuschotz, într'o mică piață anume 
aranjată pentru aceasta, pe cind comitetul, presidat de 
d. Ghica-Deleni, era pentru acel punct central al marilor- 
artere ieșene care se- deschidea în fața otelului Traian, 
unde cu vre-o douăzeci de ani în urmă Carol I-iu fu— 
sese șuierat şi bombardat cu mere putrede de tinăra: 
aristocrație oposantă a orașului. După mari sforțări, s'a 
căpătat în sfîrşit și acest ultim punct, iar regele a anunţat 
sosirea sa. 

Eram din nou delegatul Universităţii din Bucureşti, ca 
şi la serbările Școlii surori, la care după cuvintarea mea: 
regele imi întinsese o mină pe care nu îndrăzniam so- 
aştept, așa încît a trebuit ca vecinii miei să-mi atragă 
atenţia că acea mină, puţin darnică de altfel, mă caută. 
Data aceasta, dispuneam la lași, printre tineri, de o mare 
popularitate, pe care, ca de obiceiu, no căutasem, ba 
nici nu-mi dădeam sama de dînsa. După obișnuitele cu- 
vintări, rostite de pe terasa „otelului Traian“, în care era 
vorba mai mult de Suveranul care domnește decit de 
acela care se întrupase în bronz, un adiutant a pretins 
să-mi arăte în ce atitudine, întors către regele, trebuie 
să rostesc discursul mieu, și-și poate închipui cetitorul 
cum a fost primită această lecţie grosolană. În cuvintarea 
mea am manifestat dorința ca și Carol I-iu să se bucure 
în amintirea urmașilor de aceiași emoţionată amintire ca 
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Domnul de țară pe care-l înlocuise. Aclamaţiile mulțimii 
care umplea piața au arătat regelui că un gest către 
mine ar putea fi folositor din punctul de vedere al ciștigării 
acestei mulțimi. Adiutantul veni din nou, data -aceasta ca 
să-mi spuie că regele vrea să-mi arăte mulțămirea sa. 
Apoi defilarea veteranilor începu pe Strada Arcului, la 
celalt capăt al terasei. Scoboram scara centrală către piață 
cind am simţit lingă mine pe cineva care era însuși Carol 
L-iu.— Mi-a plăcut cum ai vorbit. — În orice cas, Maiestate, 
nu era nimic din acea lingușire care încunjură de obiceiu 
pe Suverani. Şi crezi că vre-odata ea mi-a plăcut 
mie ? Era melancolie și desgust in cuvintele care cădeau, 
încet și greu, de pe buzele veștede ale batrinului mo~ 
narh înaintea căruia se plecau toți genunchii, afară de 
ai lui Carp singur. În clipa următoare după această scurtă 
scenă neobservată, ef asculta, aiurea, cu inima pe care 
acuma i-o știam, aceleași cuvinte ale adulatorilor. 
Pentru masa oficială a fost lăsat principele Ferdinand, 
şi iarăși ceva neobișnuit s'a petrecut. La masă, Prinţul, tă- 
cut și puțin prețuit pentru această tăcere stingace, acela 
pe care o presă imundă îl numia „Fritz“ și-și bătea joc 
de defectele lui fisice, a fost încintător ca vervă și qyi- 
ginalitate. A vorbit și de „monumentele naturii“ și a 
făcut călduroasa glorificare a copacilor bătrîni în cari se 
întrupează o întreagă epocă. Ridicîndu-se, oficialii aştep= 
tau obișnuitul „cerc“ in care regele dovedia o inimita- 
bilă virtuositate. Dar Prinţul i-a lăsat de-o parte și, în- 
torcîndu-se spre mine, cel care nu eram și nu trebuiam 
să fiu nimic, mi-a vorbit așa ca atunci, întăiași dată, cînd 
în palatul de la Cotroceni își desfăcea inima cea mult 
jignită, cu deosebirea că acuma nu se mai auziau între- 
ruperile glasului strident al papagalilor, totuși presenți, 
și întrun număr atit de mare și așa de siguri de sine. 
M'a lăsat să întrevăd alte idei de domnie și, cum, la 
urmă, era vorba de popularitate, ela adaus, apăsind asu- 
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pra cuvintelor sale: „da, știu că greu se ciștigă și se 
pierde ușor“. 

Deci propaganda de mai bine de un deceniu nu fusese 
pierdută nici în această privință. Acela care va purta co- 
roana Romăniei simția și credea ca noi și avea ca și 
noi aceiași dorinţă de a face, impotriva oportunismului 
și imoralitații clasei dominante, ceva în adevar nou și 
mare. Şi insuși Carol l-iu cel lingușit avea mintea lui 
precaută și ințeleaptă deschisă asupra acestor posibilități. 


În acest moment cursurile de vară de la Vălenii-de- 
Munte deveniseră o manifestaţie culturală obișnuită pen- 
tru o parte din societatea romănească, aceia în sufletele 
căreia prinsese această sămință de viitor. 

Ideia lor mi-a fost dată, nu de cineva din ţara liberă, 
nici din Ardeal, unde totuși orice visită nouă, ca la 
serbările jubilare de la Blaj, unite cu adunarea anuală a 
„Asociaţiei“, îmi dădea tot mai mult încredințarea că s'a 
isprăvit cu zilele așteptării singurului noroc posibil de la 
Viena. În tineret se ridica acolo tot mai tare, printr'un talent 
literar la care se adăugia acum și acela al elocvenţei — 
dar cu cită sfială mă întreba vorbitorul încă nedeprins 
cind i s'a cerut o întăia conferință la Ateneu!, — d, Oc- 
tavian Goga, care apărea la orice ocasie, aclamat de un 
cerc de tineri, pentru a ofusca pe deținătorii puteri în 
mijlocul Romiînilor săi ardeleni, aceia pe cari găsise cu 
cale să-i presinte într'un articol ca pe niște simple „mă- 
gari de pe Vesuviu“, chiar dacă era înscris intre cola- 
boratorii foilor lor. Era vorba, la unii din ace! mediu, de 
o sprijinire pe Regat, de o totală schimbare și a țintei, 
care apărea acuma ca eliberarea totală din legaturile cu 
Monarhia, oricum s'ar transforma, și, cu toată desilusia 
produsă d-lui Goga de răscoalele țerănești — şi-mi măr- 
turisia că această dovadă a lipsei de cohesiune, de soli- 
ditate, poate de viitor, trebuie să-l îndrepte neapărat in 
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altă direcție —, această tendinţă se întăria din ce în ce 
mai mult: ea apărea tot mai limpede în faţa stăpinitorilor, 
cari nu găsiau mijlocul de a o impiedeca. Legile ungare 
nu îngăduiau oprirea pașilor noștri prin văile ardelene și, 
cu toate indemnurile de a vorbi la prilejuri solemne, 
știam să-mi impun tăcerea cea mai desăvirșită. Dacă, 
precum se întimplase în lunga mea călătorie după ins» 
cripții și însemnări, cite odată, ca la Drăgușul Ţerii Ol- 
tului, cei doi jandarmi apăreau împănați, împintenați și 
cu pușca în bandulieră ca să-mi ceară paşaportul pe care 
nu-l găsiau bun pentru că... nu era scris în ungurește, 
dacă mă poftiau la solgabirău, din fericire nu pe jos, ca 
pe mulţi alții, ci în trăsură, acesta găsia imediat scuse în 
cea mai perfectă limbă germană pentru că fusesem de- 
ranjat. ȘI totuși avea dreptate vărul vestitului mincător 
de Romini, Secuiul Ugron, cind, ca șet al postului de la 
Drăguș, îmi răspundea la obiecția că un profesor uni- 
versitar, care e „domn mare“, nu trebuie luat astfel la 
cercetări: „E, domnul mic, aia nu face nimic; domnul 
mare, aia face)“. Căci ceva de sigur se făcea, și guver- 
nul maghiar mavea acea siguranță de drept, acea încre~ 
dere în viitor care singure permit să se iea măsurile 
necesare pentru împiedecarea, în orice motiv al lor, a ma- 
rilor catastrofe politice. 

Altfel era cu Bucovinenii, ţinuţi de Austrieci foarte 
din scurt, dar cu cea mai mare dibăcie, crescindu-i 
pentru robie, măgulindu-i cu concesii, — chiar cind 
guvernatorul era, după blindul Pace, intolerantul, por~ 
nitul Bourguignon, în luptă cu ziarul romănesc „Patria“ 
și cu agresivitatea redactorului adus din Ardeal, ca- 
priciosul și sfidatorul Gheorghe Bogdan-Duică, om cu 
așa de multă ştiinţă și pătrundere, unite cu mai puțină 
chibzuință—, și ciștigindu-i prin titluri, onoruri și slujbe. 
Nu se încercase nimic pentru a împiedeca în 1904 marea 
manifestaţie romăasască pentru jumătatea de mileniu de 
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la moartea așa de „Bucovineanului“ Ştetan-cel.-Mare. 
Am fost atunci pentru întăia oară între Moldovenii de 
acolo, și, dacă între intelectuali, puţini și îndușmăniţi între 
dinșii, unii, „boierii“ și preoții, trebuind să meargă cu aris- 
tocratul Flondor, ceilalţi, învățătorii, oamenii din bănci, 
ambiţioșii între intelectualii tineri, țeranii, fiind cu neastim- 
păratul Aurel Onciul, creator al unei prese-revolver, nu se 
putea distinge nimic dincolo de cadrul austriac pe care, 
şi în acel moment de amintiri, îl afirma presența bastar- 
dului habsburgic, contele de Meran, care avea conduce- 
rea, nu era însa același lucru cu alt grup de intelectuali și cu 
sănătosul instinct țerănesc. Aducind cu mine extrasul 
despre Ştefan din Istoria Romiînilor în limba germană, pe 
care l-am imprăștiat gratuit, și acești țerani chiar întin- 
deau după dinsul asprele lor mini lacome, am ascultat 
discursuri dintre care cele mai multe erau foarte pru- 
dente, dar cine putea opri valul de foc al lui Tocilescu, 
care, suit pe un butoiu, catebisa pe pletoșii săteni, și ei, 
cum am constatat-o, nu făceau, de altfel, decitsă noteze 
cind glasul furtunosului orator necunoscut „se suie“ și 
„se coboară“! Era, oricum, începutul unor relații care se 
vor desemna din ce în ce mai mult întrun sens contrar 
intereselor austriace, 

Peste puţin timp, am organisat o visită la lași a fra- 
ților despărțiți, și s'au înscris nu mai puţin de cinci sute; 
mult timp, pănă la prada austro-germană din casa mea 
de la Vălenii-de-Munte, am păstrat frumoasa fotografie 
care înfățișa această mulțime mîndră și bucuroasă în fața 
bisericii lui Duca-Vodă de la Cetăţuia. Guvernul romin 
a voit să împiedece trecerea hotarului în grup, de și, la 
început, o autorisase, dar am luat asupră-mi să înlătur pe 
cei cîțiva jandarmi trimeși la Burdujeni, cari, băieţi buni, 
s'au dat la o parte inaintea acestei frumoase țerănimi, cu 
cei mai buni din tinerii cărturari în frunte. La lași îi 
aștepta o exposiţie, făcută în sălile Liceului Internat, la 
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care aduseseră obiecte doamne din cea mai aleasă lume 
a orașului, între care vioaia și inteligenta doamnă Șu- 
muleanu, d-na Hurmuzescu, chiar d-na Moruzi, văduva 
fiului lui Cuza-Vodă. Trei zile am stat pe picioare ca să 
li se facă acestor rari oaspeţi, cari nu cunoșteau de loc 
țara, o primire menită să li rămiie pentru totdeauna neuitată. 
La plecarea lor, eram siguri că părerile despre Romănia {i~ 
beră s'au schimbat cu totul, și ni-o spunea în cuvinte 
așa de înflăcărat tînărul, de mare avint și de activitate 
febrilă, Vasile Liţu, prea curind pierdut pentru luptele 
noastre. Ni-a arătat-o apoi în fiecare număr revista pe care o 
intemeiaseră, in Suceava blajinului folklorist părintele Flo- 
rea Marian, membru al Academiei — și succesorul lui 
a fost bătrinul aristocrat Suţu, care în discursul de intrare 
nu-i putea pronunța numele... —, d. I. Nistor, profesor 
la liceu și, pe atunci, înainte de a se așeza în băncile 
Universităţii noastre, posesorul unui superb cilindru vie- 
nes, și mai popularul profesor secundar Gheorghe Tofan, 
voioasă figură de energie tînără, ale cărui suferinți și a 
cărui moarte prematură, a doua zi după realisarea idea- 
lului în care crezuse, n'o puteam prevedea. Aproape de 
Suceava, în Pătrăuții lui așa de bine gospodăriţi, în casa 
cu feciori învățați și plini de inteligență — o, ce mai era 
să scrie despre mine unul dintre dinșii, profesorul Ale- 
xandru, la schimbarea vremurilor, și mai ales a inimilor 1 —, 
cu fata așa de frumoasă, care era să mintuie într'o îns- 
păimintătoare tragedie, ochii limpezi, umezi de duioșie, 
ai părintelui Morariu, vechiu și prețuit scriitor, se ridicau 
ca ai unui sfint în ceasul revelaţiilor către ceia ce cu 
voia lui Dumnezeu trebuia neapărat să se întimple, și 1n 
foarte scurtă vreme. 

Cind a fost, mai tărziu, să întorc visita Bucovinenilor, 
cu Liga Culturală, adunată în congres la lași, administra- 
ţia austriacă era gata să ne întimpine potrivit cu interesele 
ei, amenințate. Ea fusese înştiințată din două părți: din 
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aceia a Evreimii, așa de influentă, care se temea de 
pătrunderea antisemiţilor, și din aceia a unui curios și 
sincer, de și neașteptat, prieten al Rominilor, și mai ales 
al alegătorilor săi din Ținutul Cimpulungului, contele 
vienes cu nume franțuzesc Bellegarde, care, escelent 
prefect, „căpitan de cerc“ al județului în care se și așezase 
după ieșirea din serviciu, nu înțelegea să i se smomească 
fidelii; glasul de înştiinţare mersese așa de sus încît 
Franz-Joseph însuși spunea unui deputat romin „să- 
păzească de lorga pe credincioșii Bucovineni“. 

Așa incit, cînd ne-am presintat la Ițcani, mi s'a pus 
in vedere mie singur, îndemnind pe ceilalți, așa împo- 
dobiji cu tricolorul cum erau, să treacă graniţa, că aș fi 
n Bucovina un „străin indesirabil“. Am telegrafiat la 
Viena, lui Lueger, șeful antisemit așa de popular atunci, 
încît impunea și Împăratului, care, în ciuda adevăratelor 
sale sentimente, a trebuit să-i puie la git lanţul de aur 
əl primăriei vienese, dar a trebuit să aştept în gară 
comunicarea oficială a expulsării, in timp ce Mochi 
Fişer, present și foarte satisfăcut, îmi transmitea înștiin- 
ţarea că totul atirnă de la dinsul. Dintr'o birjă s'a coborit 
în mare uniformă aurită d. Orest Tarangul, funcţionar 
superior, ca să-mi dea actul prin care eram, ca „lâstiger 
Fremde“, „für beständig abgeschafft“, deci, ca „supărător 
străin“, „izgonit în chip statornic“. D. Tarangul adăugia 
că, dacă totuși aș intra în țerişoara Împăratului, voiu 
face nu știu cite săptămîni de închisoare. 

Expulsarea a provocat indignare intre Bucovineni. Pănă 
și democratul aproape socialist Mihail Chisanovici, care 
scotea foaia, de loc naționalistă, Die Wahrheit, a pro~ 
testat cu energie. În schimb, presa partidelor de la noi 
s'a arătat incîntată de ce mi s'a întimplat, şi un ziar de 
caricaturi înfățișa în figuri caraghioase gonirea „apos- 
tolului“, 


Dar aceia cari fuseseră la Iași, cari doriseră să ne pri- 
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mească acasă la dinșii, într'o țară simțită, — cu toată îim= 
buizirea, sprijinita de guvern, a Rutenilor, cari-și voiau 
și partea din Biserică —, din ce în ce mai mult a lor, 
înțelegeau să răspundă la această jignire, pe care și-o 
luau și asupra lor, printr'un contact sufletesc perma— 
nent cu noi. De aici ideia unor cursuri de vară, la care 
de la inceput ei ar trimete un contingent asigurat, ele 
dind apoi ocasie, într'o neuitată vară, și corului „Armo- 
nia“, de o așa de bună alcătuire, să ne cerceteze în 
frumoase costume romănești. Cu bucurie și incredere: 
am primit propunerea. 

La început, ascultătorii erau cîțiva Bucovineni, d. 
Alvirescu şi două, trei învățatoare, puțini Ardeleni și 
Bănățeni, cu preotul Martinovici în frunte, care cînta 
așa de frumos, cu părintele Tătucu, pe care l-am văzut 
apoi parlamentar al Romăniei unite, cu pe atunci clericul 
Tulbure, ca și cu ochiosul diacon Gașpar, om de mare 
talent în vorbă, capabil însuși, să încerce a învia pe pagini 
de roman epoca lui Ștefan-cel-Mare, restul fiind tineret 
universitar din Regat, pe care-l atrăgeau mai mult 
materiile predate decit spiritul cel nou al predicaţiei na- 
ționale. Odată mi-au picat acolo un judecător din Rusia, 
tocmai din fund, spre Ural, și foarte tinarul, blondul Pe~ 
livan. Dintre locuitorii orășelului, vre-o trei familii partw 
cipau singure. Încăpeau cu toții în clasa I-iu a școlii” 
primare din centrul Vălenilor, și mi-a trebuit curaj ca să 
mă gindesc a ridica o sală anume în 1912, solida clădire 
făcuta de inginerul Dimitriu din Ploești, Moldovean de 
origine, sală pe care o datoriam ajutoarelor venite din 
mai multe părţi, fară participarea, pe care totdeauna am 


refusat-o, a Statului. 
Disposiţiile acestuia față de un astfel de focar de propa- 


gandă erau acelea care se puteau aștepta. indata s'au anunțat, 
la lași, alte cursuri de vara, la care și profesorii și as~ 
cultatorii erau plătiți. Între cei dintaiu era fostul mieu. 
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elev Pirvan, acuma, și prin hotăritorul sprijin al lui Ioan 
Bogdan, director al Museului din București și profesor 
la Universitate, așteptind apropiata alegere la Academie 
— şi el spunea „cit apetit are“ pentru ce i se oferia- 
Întors din Berlin cu totul altfel de cum îl știam. cînd 
trudia la o biografie a lui Papiu Ilarian, care n'a apărut, 
și descosea pe Domnii moldoveni din secolul al XV-lea 
pentru a trece la presintarea de cetăți dobrogene, autorul 
unui frumos studiu asupra lui Marcu-Aureliu și al unei 
cercetari adincite asupra „naţionalităţii negustorilor în 
Imperiul roman“ avea acuma parul lung revărsat ca al 
lui Mommsen, și în elocvenţa lui remarcabilă se întilniau 
accente de misticism, foarte atrăgătoare pentru tineri, dar 
care oamenilor din generația mea li se păreau curioase. 
În cîteva zile s'a văzut că această concurență a politicii 
stăpine pe puterea de Stat n'are sorți de reușită și, audi- 
torii împrăștiindu-se, Pirvan a venit la noi, fermecind 
publicul cu frumuseța poetică a conferinţilor sale, dar 
ținindu-se cu cea mai mare îngrijire la o parte de tot 
ce putea să pară o adesiune la crezul ce se predica de 
pe acea modestă catedră de institutori. 

Mai tărziu, între deosebitele cursuri, pe care, atunci, la 
început, le mai făcea, pe linga d. Cuza, profesorul Nicolae 
Dobrescu, de istoria Bisericii romănești, alt bun elev 
al mieu, solid teran, nalt, spătos, gras, blind, pe care nu 
l-aș fi crezut sortit unui cancer înainte de vreme, apoi 
cumnatul mieu Ştefan Bogdan, pe care nu-l ciștigaseră 
avantagiile politicei liberale, și cițiva alții, s'a stabilit o 
perfectă concordanță de idei, care a contribuit esenţial 
la succesul lor. Nu pot zice același lucru de anii pri- 
melor încercări. 

De fapt înțelegeam să se creeze acolo, în toată liberta- 
tea, un mediu prielnic pentru acea unire a tuturor Ro- 
minilor, al cării termin maş fi cutezat să-l fixez, dar care- 
mi părea nelipsită, întrun viitor mai lung sau mai scurt. 
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Conspiram supt aripile Ligii, fară ca vre-odată să fi fost 
vorba de bani, necum de bombe. Dar iată că, în ce pri- 
vește ținta principală, divergenţele se iviau, și trebuia 
autoritatea mea de creator și conducător pentru a nu se 
produce confusii în spirite. Astfel, odată, in demonstrațiile 
amicului Cuza cu privire la chestia evreiască — și audi- 
toriul se pasiona de strînsa lor logică, de și nu totdeauna 
corespunzind perfect unei realități complexe—,s'au amestecat 
și cuvinte bune pentru acea Austrie, care, și supt influența 
unui Aurel Onciul, unui Aurel Popovici, ciștigase oare- 
care simpatii, în comparație cu politica mai sinceră, mai 
fățișă a Ungurilor. D. Cuza, fost elev al unui liceu din 
Dresda înainte de a trece la Bruxelles, unde-l așteptau 
cuceritoare influenţe socialiste, cu C. Mille însuși, avea 
aplecări firești către cultura germană, inspirindu-se din 
tr'însa în marile studii de economie politică pe care le 
pregătia ; mai fusese, de curind, bine primit, cu periecfa 
ipocrisie vienesă, de profesorii de la Cernăuţi, în frunte 
cu rectorul Adler, cel mai autentic Evreu, și astfel acele 
cuvinte bune își găsiau explicația. Era mai greu să găsească 
însa și aprobarea mea, și, 1n ciuda declaraţiilor mele repe- 
tate că „la Vălenii-de-Munte nu se face politică“, mi 
se parea că e necesar so spun, ca să nu îngreuiez, la 
întoarcere, situația Romînilor de peste munţi , am luat 
cuvintul, spunînd limpede că pentru mine niciun com- 
promis nu e posibil, că noi mergem drept către unirea 
națională și că nu aici, la această adunare de credincioși, 
se poate admite recomandarea austfrofiliei în vederea 
planurilor lui Franz-Ferdinand. Mi-a părut rău că a tre~ 
buit să intervin și că am pricinuit eu, „lotga cel totdea- 
una fără tact“, o reală supărare tovarășului și prietenului 
mieu. 

Cînd elădirea proprie, mică, albă, cu o perfectă acustică 
în acele margeni inguste pe-care nu am vrut să le cresc 
nici pănă acum, refusînd ca președinte al Consiliului orice 
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pomană de Stat, compromiţătoare, a fost gata, în Iulie 
1912, anul chiar în care Rusiei, care-și serba jubileuj 
basarabean, i-am opus, cum s'a arătat mai înainte, o ex~ 
posiţie a Basarabiei în Parcul Carol, un Cămin basarabean 
la lași, ridicat din bani culeși pe stradă, și cartea „Basara= 
bia Noastră“, am aflat că între ascultători va fi pentru 
doua zile și prințul Carol, trimes de însuși regele, de 
acela pe care rapoartele austriace îl vor presinta peste doi 
ani ca rizîndu-și de Liga Culturală, condusă de un „beţiv“ 
(confusie între Petre Grădișteanu și noul președinte, lonaș) 
şi de un „fleac“ ca mine. 


Despre tiul Moștenitorului auzisem  caracterisări entu- 
siaste de la bunul Gheorghe Munteanu-Murgoci. Geologul 
cu mai vast orizont și cu mai multa aplicare către îm- 
părtășirea in cerc mai larg a cunoștinților sale, om de 
mare merit, foarte bun vorbitor familiar, scriitor de che- 
mare, irosindu-și viaţa, legată de o colegă scoțiană, pe 
care n'o iubia, în tot felul de legături pe alăturea și 
de petreceri care au ruinat apoi în chipul cel mai jalnic 
solidul trup de Mocan aciuat pe șesul Brăilei, fusese, îm- 
preună cu alții, cari nu erau de aceiași talie, profesorul 
tînărului prinț, care “tocmai își trecuse bacalaureatul. Îmi 
spusese și o comunicasem în „Neamul Romanesc“, și în 
dorința de a da o cît mai largă popularitate unei dinastii 
încă destul de atacate,—că, în ciuda relaţiilor cu baieţii 
din „ciocoime“,al căror suflet îl știam prea bine, tinarul 
crescuse cu o deosebită iubire pentru neamul peste care 
va domni, că el are o mare înțelegere pentru cartea ro~ 
măneasca, mergind pănă la crearea, în palatul de la Co- 
troceni, a unei biblioteci pentru soldaţii din corpul de 
garda; ziarele pomeniseră de casul cind, la trecerea unei 
ape, oferindu-se sublocotenentului un cal, el a răspuns: 
„Sublocotenentul merge pe jos“, și a întrat vitejește în 
valuri. Astfel înștlințarea acestei neașteptate visite, prințul 
avind să fie intovărășit şi de sora sa, principesa Elisabeta 


De la „Sămănătorul“ la războiul balcanic 177 


mi-a fost mie, și nouă tuturora, nu numai o deosebită 
onoare, dar și o foarte mare plăcere. Și ideia că Romănia 
supt dinsul—căci slăbiciunea fisică a prinţului Fețdinand 
nu părea să promită o lungă Domnie — va rupe cu tra- 
diţiile de pănă atunci și se va indrepta către marea ţintă 
națională era o perspectivă care ni încălzia inimile. În 
acest adolescent vedeam pe Romiînul cel adevărat, pri~ 
mul în dinastie, fără a bănui comorile pe care le as~ 
cundea sufletul discret al tatălui său și tot ce ni reserva 
hotărirea eroică izbucnită la ceasul ei din acest suflet, 
și aşteptam cu suirea prinţului pe tron inceputul unei noi ere, 
așa cum de mulți ani de zile, cu toată puterea unei 
nezguduite credinţi, o doriserăm. 

Prinţul și princes:, amestecați în mulțimea imensă, care 
alergase și din frumoasele sate vecine, au fost primiți cu 
cel mai puternic și mai curat entusiasm. Anume pentru 
viitorul rege am ţinut trei conferinţe, care s'au și publicat, 
ca să invederez ce nu i se spusese lui Carol l-iu: că 
aici nu e o mină de barbari cari să trebuiască a fi ridicaţi 
de o dinastie energică și inteligentă la rangul naţiunilor 
civilisate, ci un vechiu și nobil popor care-și are locul, 
de și, pe nedrept, nerecunoscut, În istoria lumii. Ascultind 
aceste lecţii, cu privire la care n'am putut găsi prilejul 
de a-i vedea impresiile, care poate nu erau chiar acelea pe 
care le așteptam, prințul a petrecut, întovărășit de guver- 
norul său, generalul Perticari, două zile în casa cea nouă 
pe care mi-o ridicasem. 


Ea insăși, această clădire cu înaltul coperiș, cu stilpii 
delicat lucraţi ai cerdacului, cu odaia ei de taină supt scin- 
duri, unde pe vremea ocupaţiei lucrătorii miei erau să-mi 
salveze macar o parte din bibliotecă, era o lecţie de tra~ 
diţie și o inspiratoare de amintiri. Ciţiva ani o văzusem 
cu tavanurile căzute, cu zidurile lasate in două direcţii, 
trista ruina în care se aciuase o familie de mindirigii săraci, 


pe cind în pivnița, unde se credea că locuiește o capră 
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neagră, legată de fantoma fostului stăpin, care toată noaptea 
ar fi încunjurat orașul într'o trăsură cu patru cai negri, 
măcelarii tăiau vitele; văcile rupeau frunzișul pomilor 
degeneraţi, cu trunchiul numai scorburi și crăcile de atitea 
ori rupte. Pivniţa adincă, sprijinită pe enorme loadbe de 
stejar vechiu, pentru vinurile de odinioară, mă fermeca 
prin adinca ei taină. Aflasem într'o zi că se vinde la lici- 
taie, și, cu banii căpătați pentru editarea unui volum din 
„Hurmuzaki“, m'am presintat, luind-o cu opt mii de lei. 
Și de atunci începuse o muncă staruitoare, dar firește des~ 
perant de înceată, cu Italieni din Udine, tatăl și fiul, cari 
beau Simbăta buna ţuică locală și dormiau pănă Marţi, 
pentru a face, cum spunea tatal, „dintr'o babă o fată 
mare“. Mari ferești de stejar înlocuiră deschizăturile in~ 
guste din care se putea zări primejdia, țigla roșie se așternu 
unde putrezise vechea șindilă; numai steguleţele de tini- 
chea de pe virf spuneau că la 18553 coperișul fusese făcut 
sau înoit. lar înuntru fierbea viață harnică și speranță nouă. 

După plecarea prințului o telegramă a regelui Carol 
însuși arăta originea visitei, și de sigur in lumea politi=- 
cianilor, de cari se servise, pănă atunci, exclusiv, Suve~ 
ranul, o asemenea demonstraţie a trebuit să para ingrijitor 
de curioasa. Și poate și natura audienţelor de mai tarziu, 
ca aceia în care regele-mi vorbia de candidaturile mele și 
își exprima mirarea pentru cite una din acelea care mi se 
opuneau, ori alta, în care, văzînd neliniştea celui primit 'cu 
intărziere, se informa de motiv, și, aflind că am o întrunire 
la Ploești, mă batea părintește pe umăr, adăugind: „Bine, 
bine, mergeţi la Ploești“. Se poate ca asemenea atitu- 
dini să fi fost calculate, căci dinastiile iși au egoismul lor, 
care une ori poate fi feroce, dar ele îmi dadeau o pre~ 
țioasă sporire a încrederii mele față de lucrul, așa de înalt 
şi de greu, pe care-l voiam. 

Prințul a venit apoi și la Universitate, tot cu generalul 
Perticari. 
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Am crezut că e bine să așez pentru dînsul un scaun lingă 
fotoliul mieu, pe estradă. În alte teri, ca în Germania, 
fiii Împăratului luau, la Universităţi, -unde dădeau și exa- 
mene, locul în bănci. Mi se părea că nu sîntem maturi pentru 
«atita democraţie. Dar, cînd unul din prietenii săi a voit 
să beneficieze de dreptul de a întra în cancelarie, l-am 
dat afară în formele cele mai netede. De și viitorul rege, 
-ocupat și cu datorii militare, părea obosit și guvernorul său 
manifesta un vădit scepticism față de ascultarea lecţiilor 
mele, m'am putut încredința, în conversații ca aceia despre 
caracterul Țarului Alexandru l-iu, că, dacă visifatorul cursu- 
lui mieu nu cetește mult, el știe să asculte — în acest cas 
pe Marele Duce Nicolae, care se ocupase de acest stră- 
moş al său— şi sa reție,—și cu ce spirit critic? ce auzise. 

Aș fi voit ca Moștenitorul în al doilea rang să treaca 
prin formele universitare, și i-am făcut propunerea, de-a 
publica în englezește o lucrare de doctorat despre că- 
latorii englesi la noi, dar n'am întîlnit disposiţie pentru 
aceasta. De altfel, prințul Ferdinand decisese că fiul sau 
mai mare va merge la Berlin, celalt avind să facă studii 
«de marină în Anglia. În audiența pe care am avut-o la el, 
am adus argumente contra acestui sistem de educaţie. Mi 
s'a obiectat că mai sînt prinți cari fac studii ın alte peri decit 
a lor.— Da, aceia ai regelui din Annam. Cine a cu- 
noscut pe regele Ferdinand ştie însă cit erau de neclintite 
hotaririle acestui timid. 

Prințul a mers deci la Berlin, dar s'a intors cu același 
„temperament, foarte complex și greu de înţeles, cu aceiași 
hotărire, moștenită” din ambele parți. Generalul Perticari 
îmi povestia că, întro discuţie cu atot știutorul Împarat 
german, tinărul ar fi înfruntat părerea acestuia despre 
-originea pelasgică a Albanesilor cu argumente trase din 
ce auzise la București. N'ar fi fost de mirare sa fie așa: 
viitorul Carol al Illea căpătase de mult încredințarea că 
discuţiile asupra lucrurilor pe care le știe sînt absolut inutile- 
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Încă de la 1908 se puneau politicii romănești, așa de 
strins condusă de regele Carol între hotare pe care n'ar fi 
trebuit să le treacă niciodată, dar și cu oarecare pornire 
ascunsă către schimbări care ar fi putut să-l facă domn 
pe o țară mai mare doar pe primele lui monede, pănă 
la protestarea austro-ungară, se cetește : „Domnul Romi 
nilor“ ? —, probleme în fața cărora oportunismul, oricît de 
pseudo-napoleonic îmbrăcat, rămîne perplex și nu cutează 
a lua in vedere o soluţie. 

De sigur că idealul Sirbilor, care însufleţise mai mult 
decit o generație, represinia şi pentru cei de la in- 
ceputul veacului al XX-lea o necesitate care trebuia să 
se impuie tot mai mult și în acțiunea politică a vremii. 
lar, pe de altă parte, un grup de ofițeri, de diplomaţi, de 
cugetători, de curteni ai viitorului Împărat Franz Ferdinand 
urmăriau o înviere a Monarchiei prin războiu și cuceriri, 
şi ei searătau toi maistăruitori, mai plini de încredere, si- 
guri că, in momentul decisiv, nu li va lipsi puternicul sprijin 
german. Ţintiau spre Macedonia, spre Salonic, trecînd prin 
Bosnia şi Herţegovina, devenite, din simplu teritoriu ocupat 
pentru executarea „reformelor“, o provincie ca oricare alta 
a Statului austro-ungar. Astfel se ajunse, a doua zi după 
declaraţia de independenţă a Bulgarie”, devenită un Țarat, 
adecă, potrivit, cu o înșelătoare tradiţie, un Imperiu, la anexa- 
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sea celor două eri sirbești. Şi un războiu general putea 
să pară iminent, cum și era; singurele sfaturi rusești care 
se dădură Sirbilor, pentru că la Petersburg nu erau încă 
pregătiți, au impiedecat deslănțuirea lui, amenințătoare. 

Ce atitudine era să luăm noi? Aceia de a răminea 
alături de aliații pe cari ni-i dăduse teama de Rusia, ală- 
turi de Monarchia care ţinea în ghiarele ei atita Rominime, 
mi se părea o imposibilitate morală. Dar Ionel Brătianu 
arăta să voiască aceasta, el care-mi spusese că, în ce pri~ 
vește pe vecinii de peste Dunăre, el crede pe Bulgari 
mult mai puţin periculoși și o legătură cu dinșii îi apare mult 
mai naturală. O lămurire în Parlament n'o admitea însă 
cu niciun preţ tot mai dominatorul ministru, caruia Ro~ 
mănia a trebuit să i se înfăţișeze ca o creațiune părintească 
încredințată lui, ca fiu mai mare, cu misiunea, firește, de 
a o și spori dacă se presintă ocasia. 

Atunci, cu un biet profesor de la Severin, care se te~ 
mea să nu rămiie pe bancul de nisip unde ni se împot~ 
molise luntrea, am trecut Dunărea la Cladova, și de acolo 
am trimes o telegramă către colegul și amicul lovan 
Radonici, unul din tinerii istorici ai Sirbilor, care mă cer~ 
cetase la Vălenii-de-Munte, cu folkloristul în domeniul 
ţigănimii, Tihomir Georgevici, acesta de origine romănească, 
pentru a-i spune ca, în cas de conflict, orice ar hotări 
Romănia oficială, sufletul romănesc e alături de dinșii. 


Peste citeva luni de zile începeau fierberile în Balcani, 
determinate de atacul Italiei la Tripoli, atac pe care opi- 
nia noastră publică, din causa interesului de a se men- 
ţinea Turcia întreagă, l-a privit cu o sincera antipatie, 
și de presenţa vaselor italiene și pe coasta Albaniei și la 
Dardanele pentru a smulge recunoașterea anexării regen- 
ei africane. Ne găsiam iarăși înaintea unei întrebari care 
era neprevăzută numai pentru trista noastră îngustime 
de orizont. 

Se credea la inceput că Turcii vor învinge, scăzind pe 


82 O viaţă de om 


mult timp periculoasa încredere în sine a vecinilor noștri 
bulgari, cu cari era imposibil să se lege o prietenie folo- 
sitoare ambelor părți: o neînțelegere trecătoare, un sim-— 
plu accident fusese de ajuns, cu cîțiva ani în urmă, 
pentru a se ajunge la iminența unei ciocniri armate. Cind 
s'a pronunțat însă, și așa de răpede, în fața neutralității 
noastre neestetic pinditoare, victoria aliaților creștini, Sirbi,- 
Bulgari, Greci, Muntenegreni, cînd eventualitatea unei 
împărțiri a Turciei europene s'a pus ca un lucru de cea. 
mai imediată eventualitate, spiritul romănesc, atita vreme 
adormit într'un optimism fară viitor, s'a trezit, la orașe, cu 
o elementare putere. 

Formula care s'a găsit, aceia a unei „compensaţii“, ca 
să nu rămîinem cu mina goală, adecă să nu ne găsim 
cu hotarele neschimbate în fața celor cari se măriseră. 
așa de mult, a cuprins toate elementele mai vioaie din 
pătura politică. Și, din nenorocire, cum era de aștep- 
tat, perspectiva unei întinderi peste granița dobrogeană, 
pănă la un punct pe care, un timp, complecta ignoranță a 
geografiei vecinătății noastre l-a lăsat cu totul vag, a 
servit de armă contra Guvernului Maiorescu care, după 
afacerea tramvaielor liberale, atacate vehement de Carp, 
se instalase, cu Take Ionescu la dreapta președintelui de 
Consiliu, — lipsa lui, cunoscută, de curaj stind lingă me~ 
ticulositatea prudentă a fostului profesor de filosofie, ambii 
supt scutul îndoielilor de conştiinţă ale regelui, acum 
îmbătrinit și fără ambiţii militare. 


Liga Culturală trebuia să ieie o hotarire și, potrivit cw 
dinsa, să înceapă a pregăti opinia. 

Dar aici se petrecuseră în timpul din urmă mari schim 
bări, rolul mieu de secretar general devenind din zi în 
zi tot mai greu de ţinut. 

Sava Șomănescu, mare proprietar de o fabuloasă zgir- 
cenie, rămăsese trăsnit de îndrăzneala cu care ne arunca— 
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serăm in serbările care trebuiau să procure fonduri pentru 
Palatul Ligii. Frica ridiculă a bătrinului a mers așa de 
departe incit a făcut un denunţ formal la Parchet contra 
afacerilor care se pregătesc de un secretar general ca mine, 
care „umblă cu hirtiile societății in buzunar“, in loc să le 
ție intr'o archivă unde să se poată verifica activitatea lui. 
Ne-am ințeles ușor, noi, membrii Comitetului Central, ca 
să-l depunem, pur și simplu, 

În locul lui a fost ales d. Virgil Arion. Rare ori un 
om de la noi a fost inzestrat cu atita finejă de spirit, cu 
atita farmec subtil in presintarea unor idei mai mult 
sau mai 'puţin originale, fie in vorbă, fie in scris. Micile 
sale articole taioase erau un model al genului; lecţiile 
de sociologie la Universitatea din lași, conferinţile la 
Vălenii-de-Munte, cuvintările la Ligă, discursurile in 
Parlament, rostite cu un glas jos, dar cu adinci vibrații, 
măiestru desfășurate de un calculator precis, perfect stăpin 
pe sine, duceau nesimţit pe ascultători la conclusiile, 
totdeauna clare, pe care le avea in gind. Figura supțire, 
toată în unghiuri, privirea, tot așa de ascuțită, aspectul 
şubred, bolnăvicios al omului care trăia dintr'un singur 
rinichiu contribuiau la impresia generală a manifestărilor 
sale. Va cuteza in Parlament să se măsoare cu insuși 
Maiorescu, rămas un puternic partener, capabil de așa 
de frumoase, și in aparență mișcate, discursuri ca acela in 
care a apărat pe regele Carol contra bizarului, irealului 
Jean Miclescu, cumnatul lui Carp, care, vorbind din 
gesturi incoherente și din sclipiri de lunatec în ochii 
fosforescenți, punea în fața regelui venerat icoana lui 
Ludovic al XVI-lea pe eșafod. D-lui Virgil Arion, a 
cărui elocvenţă naționalistă in ton sub-minor n'o putuse 
auzi aproape complecta lui surzenie, atletul de tribună, 
cu infinite reserve de dibăcie, ii opunea un patriotism 
care era „și al tatălui, și al bunicului, Romini, toți Ro~ 
mini“. Nu e nevoie să subliniez sensul suggestiei. 
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Am avut deci pe d. Virgiliu Arion președinte al Ligei, 
știind bine că face parte dintr'un partid politic, dar crezind 
că va proceda ca și mine, osebind foarte neted cele două 
domenii. Aceasta nu s'a intimplat insă. Acea broșură 
francesă pe care o făcusem in vederea scopurilor noastre a 
fost găsită supărătoare pentru interesele unui guvern 
care plăcea președintelui, și mi s'au cerut modificări pe 
care le-am refusat, publicația ieșind deci, cum am mai 
spus, pe sama mea numai. Ideia unei ruperi a legaturilor 
cu Centralii speria pe acest vechiu şi credincios junimist. 

Faţă de alte probleme, atitudinea sa va fi insă aceia 
a unui hotărit activism. Acela care, cind voiu părăsi 
secretariatul, in urma unui vot al congresului care dădea o 
majoritate altuia, —și aceluia ii trebuia această platformă —, 
a putut lucra cu vijeliosul mieu cumnat Bogdan-Duică, 
autorul „Evreilor păminteni și sub-păminteni“, a pornit, 
in chestia sud-dunăreană, ca fidel amic ai lui Carp cel 
trădat de amicul său de o viață întreagă, intr'o direcţie 
«in care nu puteam să mergem alături. 

Totuși in cele di'intăiu fase ale crisei am vorbit amin- 
doi marii mulțimi adunate la „Dacia“ despre nevoia 
de a ne ţinea deocamdată într'o atitudine reservată față 
de succesele Bulgarilor, care înebuniseră oameni de o 
fire mai puţin stăpinită. Cu  hotarirea luată in numele 
adunării m'am presintat regelui Carol, care a fost sincer, 
cald, mișcător. Mi-a vorbit de cartea mea despre Imperiul 
otoman, și-a arătat convingerea, veche, că se va sfirși 
cu acest Imperiu, dar nu credea că va fi așa de răpede, 
a declarat apoi că, doritor al unei modificari de graniță in 
Dobrogea, prin care s'ar desființa unghiurile întrinde pe 
teritoriul nostru, war voi totuși să meargă la batrineţă 
contra acelora pe cari-i ajutase, tinăr, a se elibera. Era și 
contra oricării presiuni militare asupra invingătorilor. 

Pe urmă, virtejul prinzind tot mai mult opinia publică, 
d, Arion a ajuns, alături de un Ionaș Grădișteanu, ale 
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cărui însușiri reale erau stricate de ciudata înfățișare fisică, 
ca şi de un Miclescu, totdeauna călare pe caii inchipuirii sale, 
și de alţi cițiva vinători în albastru, luptătorul pentru 
intinderea graniţelor. Îi stătea alături Pirvan, noul secretar 
general, înlocuitor al mieu fără un gest de impotrivire, 
care-și încerca acum în alt domeniu puterea de a im- 
presiona. Din oraș în oraș se ducea solia unui indispen- 
sabil războiu, prin care hotarele regatului romin s'ar 
intinde pănă la caldele ape albastre ale Arhipelagului. 

În jurul mieu, cel care nu credeam că e frumos și 
bine să intervenim astfel întrun războiu pe al cărui steag 
erau scrise idealuri naționale, se făcea golul. Dar golul 
sperie pe un singur fel de oameni: aceia cari nu-l pot 
umplea cu credința lor, ieșită dintr'o conștiință care nu 
are nimic a-și reproşa și unită cu muncă în serviciul zilnic 
al aceluiași ideal. Cel hulit ca un „nebun“ al naţionalis- 
mului s'a împăcat, și luni întregi de zile, cu pecetluirea ca 
„rău patriot“, lipsit de sentimentele necesare pentru nea- 
mul său. 

În timpul cind se discuta viitoarea hartă a Balcanilor, 
pe care trebuia s'o prefacă îndată reacţiunea naționalistă 
singeroasă a Jui Enver-Pașa, răsbunătorul înfringerilor alor 
sai, și între delegaţii turci era fostul mieu elev Nicolae 
Baţaria, ajuns ministru al Junilor Turci, pe care mi-i 
amintiam micuț și slăbuţ student, mirat ca Bucureștii 
sint un oraş unde se mătură, și apoi ca unul din cola- 
boratorii, supt numele de „N. Macedoneanul“, la „Sămă- 
nătorul“ —, se pregătia la Londra Congresul de istorie. 


Pănă atunci, împiedecat mult timp și de sărăcie și de 
sarcina grea a revistei, ajunsă un ziar, a tipografiei, a 
cursurilor de vară, de a trece granița, nu știam, cum 
am mai arătat-o, măcar de existenţa acestor congrese. Ve~ 
chile mele călătorii se indepărtau tot mai mult în memoria 
mea; gustul lor chiar îmi perise in mijlocul frămintărilor 
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vieţii mele, de o ameţitoare activitate exterioară, care nu 
era de sigur ce dorisem mai mult și ce-mi putea da o 
mai mare satisfacție. Am povestit mai sus felul cum Ma- 
iorescu a înțeles să mă ajute în sarcina de a represinta 
Romănia. 

În acele zile de petrecere la Londra, pilotat de înda- 
torirea d-lui Marcu Beza, funcționar la Legaţie, Mace- 
donean de un deosebit talent literar și om întreprinzător, 
care știa să-și găsească locul în viață, am sorbit pe atunci 
din nou un aier cu care de atita vreme nu mai eram 
deprins, și, în legătură cu ședințile congresului, am cu~ 
noscut oameni pe cari era să-i mă mai întilnesc în viață: 
ca pe atunci tinărul istoric frances Henri Hauser și 
ltalianul Volpe, așa de bucuros că íp străinătate i se 
vorbește limba sa. Am regăsit și pe Lamprecht, care, 
foarte încălzit pentru planurile de întindere „tentaculară“ 
a poporului său pănă la ultimul om și la ultimul interes 
german, imi spunea, cu o nesfirșită bucurie, că bilanțul 
comerțului german ajunge pe acela al Englesilor. lar la 
aceștia am constatat o puternică ură impotriva celor 
cari duceau pe toate terenurile o concurenţă așa de 
minuţios știnţific organisată. Era în aierul acestei întilniri 
dintre intelectuali de multe nații ceva neliniștit, car 
făcea să se deschidă cele mai întunecate perspective. 
Toate discursurile festive, toate danţurile istorice ale stu- 
denţilor și studentelor, toată cordialitatea aparentă nu erau 
în stare să înlăture asemenea aprehensiuni,. 

Era, din contra, calm în Parisul revăzut dupa o așa 
de lungă absenţă, fiind un întreg șfert de veac fără contact 
cu foștii miei profesori: dintre aceștia numai pe d. Bemont 
îl întilnisem, la Bucureşti, venit cu o croisière științifică și 
bucuros de a vedea monumente istorice și peisagii, ca și 
țerani, pentru a-și resuma aprecierea în proposiţia, pe care 
am maicitat o: „la d-voastră două lucruri sînt bune, tre- 
cutul și țeranul“. Mi s'a părut însă că, față de furtuna caze 
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visibil se pregătia peste o altă întindere decit aceia, măr— 
genită, a Balcanilor, era aici un laisser aller care ingrijora 
pe cine nu se simția legat de alianțele oficiale cu Cen= 
tralii. Un volumaș de Note de drum a cuprins observa- 
țiile mele în cursul acestei neașteptate călătorii, în același 
timp cînd publicam comunicațiile mele de la Londra, una 
cu privire la rolul „imperial“ pe care-l jucaseră țerile 
noastre după așezarea Turcilor în Europa. Cursul mieu 
de un an de zile căutase și el sa ne situeze în această 
lume sud-est europeană, care chema tot mai mult, prin 
freamătul armelor, prin gloria biruinţilor și cruzimea mă- 
celurilor, atenţia asupra ei. De aici, din notele stenografiate 
de d. Stahl, a ieșit o „Istorie a Statelor balcanice în epoca 
modernă“, care a apărut și în limba francesă, în doua 
ediţii. 


Într'o revistă suedesă, cu care am întrat în legătură 
prin amicul Vestrin, fiind întrebat în ce privește îimprejură 
rile noi din Balcani, am enunțat idefa că elementul latin și 
semi-latin din peninsulă trebuie păstrat și că pentru aceasta 
nu e mijloc mai potrivit decit ca, în Statul albanes, care 
sa dovedit insă prea naționalist pentru aceasta, să se 
recurgă şi la serviciile Rominilor balcanici, iar opera co~ 
mună să se sprijine pe un amestec italian, așa de firesc 
şi prin trecutul acestor locuri, ceia ce s'a și întimplat pri 
fatalitatea lucrurilor, chiar dacă nu s'a produs decit trecător 
în vremea marelui Războiu : acea conlucrare între Italieni 
şi Romini, ca rase și ca State, mi se părea, şi-mi pare încă, 
de cel mai mare folos. Voiu urmări mai tărziu această 
ideie în conferința de la 1915 Albania şi Romănia, aş- 
teptind cursul despre Albania din 1918 și publicarea, la 
1919, a unei istorii a vechii Albanii, în limba francesă. 

Cum se desbăteau cu pasiune drepturile pe care le-ar 
avea fiecare din naţiile conlocuitoare în Balcani, mi s'a 
părut că ar fi folositor să se reiea pe basa izvoarelor 
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inseși inceputurile for în peninsulă, pentru ca să vadă ce 
este în adevăr „operă națională“ acolo și ce e numai un val 
oarecare in necontenitele mișcări de populație pe care 
le provoca hasardul ciocnirilor obscure. Era și dorinţa, 
naturală, de a vădi că supt nume străine se ascunde in Bal- 
cani adesea o veche permanenţă romanică, a cării ultimă 
urmă ar dori s'o distrugă urmașii de astăzi ai creatorilor 
de „Imperii“ usurpatoare in evul mediu. De acolo au 
ieșit însemnările, pentru o comunicaţie la Academia Ro- 
mina, purtind titlul, ce mi se pare mai curind mo- 
dest, de „Note ale unui istoric asupra împrejurărilor din 
Balcani“. Ele erau să-mi atragă de la represintantul cel mai 
furios al șovinismului bulgaresc, profesorul Mutafciev de 
la Sofia, insultele acelui pamflet care, cu adause menite 
să desăvirșească portretul mieu de ignorant, imbecil și 
falsificator, a apărut şi in limba francesă: din nenorocire 
pentru reputația tinerilor istorici romini de după războiu 
această grosolană agresiune a coincidat cu o alta, dato- 
rită noului profesor de istoria Rominilor la Universitatea 
din Bucureşti, d. C. C. Giurescu, o oarecare conivență cu 
impertinențele mutafcieviene fiind observabilă și la alţii. 
Dar, bine înțeles, nu mi-a trecut prin minte să apăr prin 
această publicaţie a mea ideia absurdă, pe care au emis-o 
alții și contra căreia am ridicat o protestare de bun simţ, 
că Romănia ar avea datoria să tindă către Arhipelag și 
Marea Adriatică. 


Maiorescu izbutise, după o lungă și deslinată acțiune, 
în veșnică harță cu oposiția, să capete dorita „compen- 
sație“, poate profitabilă supt raportul material, dar care, 
în principiul ei ca și in metodele urmărite, cu dubla cer- 
şire, la Berlin și la Petersburg, mi se părea una din cele 
mai mari rușini ale istoriei noastre contemporane. Ni se 
dădea Silistra prin protocolul de la Petersburg al repre- 
sintanților Puterilor mari, cu o oarecare pază, care răminea 
în discuţie invierșunată cu aceia de la cari o luam, și condu- 
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cătorii oposiţiei criticau aspru acest dar al Europei, care 
corespundea așa de puţin cu dorinţile lor, zgomotos ma- 
nifestate. 

Şedinţa secretă a Parlamentului, atît de secretă încit, a 
doua zi, ziarele dădeau resumatul pe larg al discuţiilor, 
cu presintarea chiar a actului pe ale cărui peceţi bătrinul 
profesor din capul Guvernului lăsa să cadă o mină bismar- 
ckiană, a provocat și din parte-mi o declarație in care, 
amintind vechiul și adevăratul nostru rol în Balcani și în 
tot Sud-Estul Europei, arătam cît de puţin se potrivește 
cu diînsul „izbînda“ de care Maiorescu se arăta atit de 
mindru. 


Dar desbaterile asupra acestor drepturi și asupra ho~ 
tarelor care ar trebui să plece de la dinsele s'au mutat, 
scurtă vreme după intoarcerea mea de la Londra, din nou 
pe cimpiile de luptă. Pe Bregalniţa, Bulgarii au atacat 
pe Sirbii cari li stăteau în faţă, și un nou războiu s'a 
deschis pe pămîntul așa de adînc însingerat al peninsulei. 
După noi frămîntări, am întervenit și noi. 

Profesor la Școala de Războiu, am cerut favoarea 
de a întovărăși, ca voluntar, armatele noastre despre care 
știam că nu urmăresc altceva decit impiedecarea unei 
hegemonii intolerabile din partea Bulgarilor agresivi, cari 
visau de Țarigrad și de o adevărată Împărăţie. 

Astfel am asistat în uniforma de soldat la ședința Ca- 
merelor, în care, hotărirea despre războiu și pace aparţi- 
nind Suveranului singur, s'au votat măsurile cerute de 
împrejurari : Maiorescu și Take lonescu își luau răspun= 
derea unei expediţii, care, în mijlocul certelor politice pe 
tema „naţională“, fusese, cum s'a dovedit îndată și cum, 
din nenorocire, era să se dovedească din nou, cu nes~ 
pus mai grave urmări, așa de puţin pregatită. 

La început, am fost repartisat la biroul presei, unde, 
pentru a nu face nimic, fuseseră trimeși și alții, ca d- 
Hiotu, viitorul ministru la Praga și ministru al Palatului 
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Am putut vedea cit de puțin știe întrebuința o anume 
rutină militară, deprinsă a trata pe oricine după haina 
pe care o poartă, după gradul pe care-l are, mijloacele 
"morale, a căror importanță e totuși așa de mare. Ni se 
cereau, ca să fim și noi de un folos oarecare, articole 
cu privire la tăzboiul care se deschidea, și ele rămineau 
să fie publicate în ziare, care, acestea, protestau contra 
unei asemenea întrusiuni, ca unele ce aveau personalul 
lor și colaboratorii lor. 

Ceia ce doriam, și mi s'a refusat mai mult timp, ca să 
nu văd lucruri care era mai bine să nu fie văzute de 
“ochi atenți și critici, era să merg pe teatrul opera- 
țiunilor. Am avut asupra acestei dorinţi și o scena ne~ 
placută cu un „superior“, care era mai-mai să mă facă 
să simt situația mea pentru moment. S'a făcut și o între- 
bare la Palat, și regele mi-a învoit plecarea în Bulgaria. 

Am publicat, în „Acţiunea militară a Romăniei“, carte 
din care Socec a dat a doua ediție, notele mele din 
timpul inofensivei călătorii militare pe care am putut-o 
face asțfel în Iulie 1913. Întregul acestei „acţiuni“ sămăna 
mai mult cu o excursie și cu o migraţie, de și condu- 
cerea supremă era încredințată unui om de mare merit, 
pe care l-am vazut atunti întăia oară, generalul Ave- 
rescu, înalt, foarte slab, osos, cu o privire fosforică în 
ochii mici și reci, vrăjind pe aceia cari aveau a face cu 
dinsul și dindu-li siguranța că tot ce se face trebuia făcut 
și trebuia făcut așa, cu <iguranţa izbindei la capăt. Acest 
neobișnuit comandant era de sigur și un strateg price- 
put, dar mai ales un animator de ostași, cu toate că-i 
lipsia glasul, gestul, talentul oratoric, căldura. O siluetă și 
o metodă de Moltke, cu același calcul exact al tuturor 
posibilitaţilor, cu aceiași indiferență pentru tot ce mai 
este alături. 

Cu automobilul d-lui Brincoveanu am străbătut cim- 
pia munteană pănă la Bechet. Era în mișcarea trupelor 
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ceva din reveria pastoralei noastre, și aceasta, în vremi 
de oțel ca ale noastre, indispunea și trezia neliniște. 
Generalul Crăiniceanu voise o armată de 800.000 de oa~ 
meni și o avea, dar cu chipiile Liniei de la 1880, găsite 
in cine știe ce vechi deposite, și cu blajini reserviști, că- 
rora numai de războiu nu li ardea. Prea mulți ofiţeri de 
reservă făceau ce voiau fără a li păsa de autoritate, și 
voiu vedea pe colonelul Sturdza rupindu-se de la co~ 
mandamentul său şi trecînd la generalul Cotescu, căruia, 
criticind vehement operaţiile din celalt sector, i se punea 
la disposiție. Maiorul de artilerie Ionel Brătianu era în- 
cunjurat de o întreagă curte politică și culegea elemen- 
tele unei ofensive de partid care nu trebuia să întirzie, 
cu un program de reforme economice şi sociale ca le- 
gitimare pentru revenirea la putere. Ciţiva din elevii și 
prietenii miei aveau în adevăr atitudinea de strictă su- 
punere, de orb devotament care se impunea, și, dintre 
colegii de Parlament, socialistul de odinioara, fostul mi- 
nistru liberal V. G. Morţun mergea ca sergent, de și 
bolnav de inima, în rind cu soldaţii sai, cărora li era în 
materie de tutun o adevărata providență. Dar alții, in~ 
„Curcind în mers trupa care li fusese încredințată, „se 
suparau“ pur și simplu și luau drumul de întors la Bu- 
curești, ca și cum ar fi fost vorba de o simplă primblare 
fără nicio raspundere. Mulţi faceau politică în voie, și la 
Orhanie un colonel, profitind de gradul său ca să-mi 
strivească glasul, anunța la masă, cu increderea celui mai 
autentic Prusac, că Franţa în curînd va fi tăiata în bucăţi 
pentru ca Germania să-și iea Burgundia, Flandra și ce 
va mai voi alta. Rea atmosfera pentru acel lucru grav 
care e un războiu! La Muntele Sfintul Nicolae voiu auzi 
apoi cum generalul Mustaţă, care făcea ca un raid turbat 
în stepă cu călărașii și roșiorii lui, taind în urmă firele 
telegrafului fără a-și da sama de ce, striga in fața 
ordinului de a se opri, adus de la București de fostul 
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atașat militar bulgăresc colonelul Stoilov, că el e „co~ 
mandant de divisie independentăţ și „merge la Sofia“. 

Eu însumi am întovărășit pe cîțiva aviatori într'60 recu- 
noaștere „de plăcere“ de la Orhanie în sus, pe un automo-— 
bil al ofițerului Arion, și, neștiind ce vom găsi, căci 
speranța că va fi acolo cavaleria, ai cării cai ar fi murit 
de foame, se dovedi zădarnică, ne-am oprit, mult de- 
parte de ultimele gărzi romănești, în pustiul pietros și 
păduros de pe malurile înalte ale Iskertului, fără alte arme 
decit un singur revolver pentru toţi, cu perspectiva de 
a rămiînea, la căderea nopţii, căci automobilul nu putea 
să suie panta cleioasă, prada dușmanilor și a fiarelor. 
Pinea era neagră-verzuie, mucedă, cantina ofițerilor ră- 
zimată de privăţi. Nu mai vorbesc de măsurile contra 
bolilor. La Rahova am văzut descărcînd de pe vase 
soldaţi cari purtau o ciudată uniformă de șaiac brun. Mi 
s'a spus că sînt prisonieri bulgari; de fapt erau de-ai 
noștri cărora.li se dăduse uniforme bulgărești luate din 
deposite infectate de holera care în curind era să ne 
năpădească. Am găsit-o la Orhanie, unde, stind într'o 
odaie cu colonelul medic Potircă, aflam zilnic povestea 
luptei zădarnice cu boala care făcea tot mai multe vic- 
time fară ca mijloacele de combatere să fie la îndemină: 
prin praful de var orbecăiau medicii speriaţi, unii chiar 
puțin dispuși să se primejduiască, bolnavii învirtindu-se 
în durerile lor cumplite pe pămîntul gol; înaintea fereg- 
tilor mele treceau, acoperiți cu un cearșaf, agonisanții. 
Generalul Averescu era totdeauna la daţoria sa, dar ce 
putea face un singur om în fața scadenţei fatale a dece- 
niilor de negligență și de necinste petrecute in vuietul 
încăierărilor politice, supt ochii, din ce în ce mai obosiţi, 
al lui „Carol îngăduitorul“ ] 

Cu aceiași libertate anarhică imi făcusem și eu drumul 
putind sa mă ducă la un sfîrşit ridicul, de care mă 
întreb și astăzi cum am scăpat. După ce și la Bechet, 
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unde un colonel din școala declamatorie împărția broșuri 
patriotice menite soldatului, se încercaseră a-mi interzice 
trecerea în Bulgaria, pe care aproape erau s'o acorde 
cutărui ofițer de origine bulgărească și provenit din în- 
săși armata bulgară ca, și unui profesor de la Școala de răz- 
boiu, originar din Macedonia bulgărească, a cărui călă- 
torie suspectă am putut-o împiedeca, am fost luat de doi 
ofițeri de reservă, cari-și aveau automobilul lor, tinarul 
bancher Blank și amicul său craiovean Quintescu, ambii 
tot ce poate fi mai puțin militar. Ne-am încurcat de la 
început cu o hartă proastă ṣi am pornit, nu spre Borovan, 
unde erau trupele noastre, ci là dreapta, unde aștepta cea 
mai mare harmalaie „militară“ posibilă. 

Sentimentul pe care l-am avut atunci a fost unul de 
covirșitoare tristeță, de milă pentru toți luptătorii. Malul 
balcanic, galben-murdar ca și șaiacul uniformelor inamice, 
fară copaci, fară pajiști, casele nevăruite, cu coperișurile de 
bătrina țigla în coloarea prafului, oamenii inăcriţi, cari ne 
priviau din prag cu adinci ochi de ură, cite un intelec- 
tual, hrănit în desprețul nostru, sfidindu-ne chiar, siluete- 
lele destepă asiatică profilîndu-se pe culmile dealurilor goale, 
cite un spion cu picioarele legate supt cal, pe care-l du- 
ceau să-l împuște, se uniau cu zăpăceala noastră limbută 
pentru a produce această copleșitoare impresie. 

Am ajuns singuri, fără a întreba pe nimeni, într'un 
orășel bulgăresc, Biela-Slatina, neocupat,. pe străzile căruia 
păziau sergenţi de stradă, cu același mondir de șaiac, 
cu aceiași roată de șapcă pe cap — noi era s'o introdu- 
cem supt o Domnie noua, cu gusturi englese, în locul 
fercheșului chipiu frances —, iar lumea se imbulzia, mai 
mult curioasă decit plină de dușmănie, ca să ne vada. Se 
vor fi mirat ca, în contra ideilor despre „ciocoi“, cari ar 
fi un fel de păsări rău-făcătoare, nu eram nici strinși în 
corset, nici văpsiți pe buze și pe obraz. Crezind că facem 
parte din avangarda oștilor năvălitoare, ne-au lăsat ă 
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trecem fără o singură întrebare și, față de ideia d-lui 
Blank de a o rupe înapoi, am recomandat acest sistem de 
aparentă încredere, care ni-a reușit. Ba cum, la ieșire, 
dintr'un șanț, un soldat bulgar ne lua la ochi și n'aveam 
decit carabina de salon neincărcată a tinărului financiar, 
am recomandat acestuia să se facă a lua la ochi pe duș- 
man, care el nu putea să știe ce boierește de neprevăzător 
călătorim noi prin țara lui. 

În fund, licăriau focurile bivuacurilor noastre de la Bo- 
rovan și o recunoaștere de ofițeri călări era gata să tragă. 
Am datorit glasului mieu de întruniri publice că aceasta 
nu s'a întîmplat. Peste citeva momente eram în mijlocul 
unei trupe moldovenești, care se pregătia de noapte în 
jurul focurilor. Dar, cum, nu știu de ce, trebuia să fim 
la Vraţa, am pornit-o înainte pe întunerec, ca să ni găsim 
la sosire automobilul pătruns de gloanţe. Și, cum otelurile, 
biete hanuri balcanice, erau pline de lume îmbulzită, 
m'am zbuciumat pănă în ziuă, în frigul care venia din 
Balcani, tăios ca o lamă de briciu, în mieunatul plin de 
desperare al pisicilor părăsite. 

Am avut prilejul să cunosc aici, în casa unde mă du~- 
sese influența cumnatului mieu Iordan Bogdan de la Se~ 
verin, căpitan farmacist, pe un avocat bulgar, cel d'intăiu 
om din rasa lui pe care-l întilnisem în viața mea. Curată 
casă, aspră și goală, cu patul alb, de care de citeva zile 
doriam. Pe părete, harta Bulgariei Mari de la San-Stefano, 
motivul permanentei obsesii care arunca, și va arunca, 
necontenit înainte un neam de oameni extraordinar de 
muncitori, de cumpătaţi, de stăruitori în tot ceia ce fac, 
încet și solid, dar pe cari, popor mic, îi nenorocește 
mărimea idealului de care sint tîrîți ca acei osindiţi de 
odinioară pe cari, pentru hainie, Turcii îi legau de pi- 
cioarele cămilelor înspăimintate. Bine înțeles că toată con~ 
vorbirea a fost asupra acestui subiect, asupra lui singur. 

La Orhanie am întîlnit alte categorii ale acestei inte- 


În faţa primului rnzboiu 195 


resante populații, care, cunoscîndu-ne în parte și de la 
noi din ţară, unde veniau ca zarzavagii sau salahori, s'au 
iințeles și s'au împăcat răpede cu „inimicuf“, casurile de 
atacuri asupra elementelor răzlețe, rătăcite, fiind rare și 
„deci și proclamația amenințătoare a prinţului Ferdinand, 
comandant suprem, aproape superfluă. Erau acolo, afară 
„de tineri intelectuali, cari nu se puteau împiedeca de a 
admira cavaleria roșă și cavaleria albastrăa lui Mustaţă, 
mahalagii cari, mai ales femeile, își făceau ochii roșii de 
plins pentru pierderi pe care le-am constatat imaginare, 
apoi burghesi din centru, cu paturi de fier de la Viena, 
pentru oaspeţi, zugrăvite cu desemne „elegante“ — și 
eram adăpostit într'una din aceste odăi, copiii jucin- 
du-se cu inocenta mea baionetă și făcind apoi pe părinţi 
să întrebe la București ce mai e cu soldatul romiîn care 
a plecat, — și erau și ultimii represintanţi ai luptelor ro~ 
mantice pe care le-am ajutat noi. 

Um bătrin cu țăcălie mia întîmpinat la întrarea în oraș, 
întovărășit de doi tineri. Mi s'a înfățișat ca unul din ultimii 
aderenți ai bătrinului Racovschi — altceva, idealistul și 
“ideologul acela, așa de călduros și de sincer, pierdut în 
nobile visuri, pe care le-a urmărit și pe pămîntul nostru, 
decit comunistul cu fața neegală, cu ochii mici fugind 
de priviri, cu barba sălbatecă, din care prostia muncito-— 
ilor noștri de la Căile Ferate crease un idol și pe care, 
cindva, mi-am făcut o plăcere răutăcioasă să-l pun să-și scrie 
petiția de admitere, plină de greșeli, la Academia Romină, 
luîndu-l supt scutul mieu cind d. Bianu voise să-l dea 
afară ; şi el studia tocmai pe celalt Racovschi, al cărui nepot 
"pretindea că este! Bătrinul mi-a vorbit frumos romăneşte 
de sentimentele recunoscătoare pe care generaţia lui le 
are față de Romănia și a arătat că știe atitudinea mea 
față de planurile mai vechi contra Bulgariei. De atunci, 
acolo'n casa cu paturile de metal de la Viena, în fiecare 
«dimineață găsiam un păhar de lapte cald și citeva ouă 
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proaspete. De altfel în aceia unde stătea cumnatul mieu, 
şi care cuprindea între cele citeva cărţi buna istorie con— 
temporană a ă-lui Simion Radev, viitorul ministru al Bul- 
gariei la București, cu cîtă grabă ni-a gătit buna bătrină 
pogacea coaptă în spuză și a prefăcut în materialul unui 
neegalabil borş găina pe care, într'o clipă, ordonanța o 
descoperise, o cumpărase și o și adusese în triumf deaici 
și numele de „războiul cu cocoșii“ pe care Bulgarii l-au 
dat nesingeroasei noastre expediţii. 

Impresia pe care o lăsa această țară nouă pentru Romîni 
era, de attfel, din cele mai pașnice. Bulgarii, opriţi de a cu~ 
lege a doua recolta, — de care se ocupau și soldați de-a” 
noștri în cale, ajutind femeile, pe cînd alţii li țineau copiii 
în brațe —, nu voiau, era vădit, să se bata. Aruncau în 
grămadă puștile și luau cea d'intăiu cracă ruptă din pom’ 
ca toiag de întoarcere. Dar ofiţerii prinși de brigada Bogdan 
la Ferdinandovo, și pe cari-i văzusem la Bechet, aveau 
cea mai bună din atitudinile potrivite cu situaţia lo și, 
pe cînd ai săi se liberau grăbit de datoria ostașească, coman— 
dantul lingă calul lui de luptă arunca din ochi scîntei de 
neputincioasă durere. 

Holera, care izbucnise, făcea cu neputința continuarea 
unei acțiuni care, de altfel, zdrobind resistența Bulga-— 
rilor faţă de Sirbii și Grecii cari înaintau, își atinsese- 
scopul. lonaș Gradișteanu, totuși un fost și un viitor ad~ 
versar în Cameră, însărcinat să arăte la București, unde, 
îndată ce a sosit, s'a pus la pat, starea deplorabilă a ar~ 
matei infectate, ma îndemnat să-l întovărășesc, ca eroic 
apărător al unui șef el însuși de o așa de belicoasă în— 
ăițișare. Și astfel am parăsit iadul de la Orhanie pentru 
a lua drumul Plevnei. 

În cale, regimente înaintau spre Balcani, fără să afle 
ce le așteapta; figuri cunoscute, ca a lui Nicolae Filipescu 
ne întimpinau. Convorbirile cu dinșii nu ne puteau în 
viora, cu ce-știam că este în urmă, și, cum mi s'a părut. 
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că mă simt rău și am cerut o gură de cognac lui Gră- 
dișteanu, acesta, întrebat puțin după aceia ce ar fi făcut 
«dacă aș fi dat semne că m'a atins grozava boală, a păstrat 
o semnificativă tăcere. La Plevna am întilnit un grup de 
ofițeri prieteni, cu cari am străbătut străzile, pline pentru 
mine de umbrele chinuite de la 1877. 

De aici spre Nicopol, care-și desemna în zare culmile 
-golașe. Necontenit, Grădișteanu se informa despre direcţie 
Ta soldaţi cari ar fi putut să ni răspundă cu revolverul și 
al căror răspuns mut, cu plecarea și scuturarea în lături a 
capului, avea sensul contrar celui obișnuit la noi. E o 
mirare că, astfel călauziţi, am ajuns totuși la ținta noastră, 
Dunarea. În cale am văzut, la Cerveni-breg, pe Moștenitor 
luînd hrana la gară, unde soldaţii, măturind, răsturnaseră pe 
farfurii tot praful infect de pe lespezi: poftit să ieau locul 
la masă, am crezut că uniforma simplă pe care o purtam 
nu mi-o permite, dar am primit recunoscător ce mi se 
drimese intrun vagon pustiu. 

Apoi, după o clipă de odihnă într'un han romanesc, 
drum de seară prin satele mari, pierdute în grădini, per~ 
fect liniștite ca și cum la citeva. zeci de chilometri war 
fi fost acea neobișnuită frămintare, plină de atitea suferinți. 
Iar la București -musicile de vară cîntau în toate gră- 
dinile pline de. vuiet și de ciocănitul halbelor: Capitala 
unei ţeri in războiu era lipsită şi de cea mai elementară 
bună cuviință,— oraș cules din toate părțile, plin de pa~ 
zasiţi și profitori, de funcționari obosiţi, și cu totul lipsit 
de un suflet al său. Am adormit la otel cu greutate, înain- 
tea ochilor perindindu-mi-se un nesfirșit șir de uniforme 
albastre, care se prelungia pe drumuri străine, poate către 
moarte. 

Grădişteanu fiind bolnav, am mers la acei cari hotărau, 
ca să li arăt care e trista realitate în Bulgaria. Take 
Jonescu, care se mutase la un prieten, casa lui fiind în 
xeparaţie, s'a dat cu groază înapoi la vederea cui venia 
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din locul unei așa de grozave primejdii, iar- generalul 
Văleanu, cînd i-am vorbit de necesitatea unor masuri 
urgente, s'a mirat de fantasia cui cerea să se dea soldaţi- 
lor bolnavi ceia ce cu un an înainte dăduseră Bulgarii 
la ai lor. După ce şi eu mi-am făcut ușoara suferință, de 
care puţini au scăpat, și ea mi-a revenit și acasa, m'am 
întors la ai miei cu convingerea că, hotărit, nu sint bun 
de nimic. Mă oferisem totuși lui Maiorescu pentru infor. 
maţii, de care, cu cîtă filosofie, mai veche, ştia, viitorul 
președinte al Congresului de pace n'avea nevoie. Și, totuși, 
judecînd nemţește, deci ca un inapoiat, Lamprecht mt 
scria ca să-mi arăte cît compătimește grelele sarcini pe 
care de sigur împrejurările au trebuit să le impuie istor'cu 
lui Imperiului otoman. 

În zilele cînd se discuta asupra păcii, am putut să vad 
la București pe cei doi oameni a căror politică îndrăz— 
neaţă și plină de încredere li dăduse biruința. Pașici, pacific 
și magnific, încadrat în larga lui barbă căruntă, mi-a vor— 
bit de ce mai e de cucerit și, crezind că nu ise păstrează 
și această ultimă bucurie, îmi spunea: „D-ta ești tinăr ṣe 
vei apuca acele zile; eu însă nu“. lar, la Otelul Capşa, 
d. Venizelos, cu ochii albaștri palizi, „cerulei“, de Vene— 
țian rămas în Creta, ajunse a-mi povesti cum s'a impus, 
în ciuda regelui, supărat că-i combătuse fiul, ca șef ab 
Greciei, pentru că lumea, desgustată, căuta să vadă ce 
poate un om nou. Cum spusesem, glumind, că vreau să 
știu și eu prin ce mijloace se capătă puterea, și d. I. Ca 
Filitti, secretarul lui Maiorescu, era de faţă, í s'a făcut 
raportul cuvenit acestuia; care a însemnat în notele sale cit. 
de imensă era vanitatea și pretenția mea. 


De acolo de la țară, după încheiarea pacii, știrea că 
la Craiova se păstrează încă și pănă astăzi clopotul neex- 
pediat, pe care Caragheorghe, bunicul regelui sirb biru= 
tor, Petru, îl destinase capelei sale de familie la Topola, 
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mi-a dat ideia unei calătorii la Belgrad pentru a-l remite 
Suveranului amic. Am scris pentru aceasta lui Pașici, și 
credeam că regele Carol ar fi bucuros de un astfel de gest, 
poate chiar mi-ar alipi pe generalul Christescu, pe care-l 
cunoscusem ca director al Școlii de Războiu şi ale cărui 
sfaturi fuseseră folositoare Sirbilor în campania lor vic- 
torioasă; ba poate că am merge onorabil, pe un vas 
al marinei noastre, cu darul care nu putea să nu înduio- 
şeze pe regele vecin și prieten. Dar, contra obiceiu- 
lui, niciun raspuns n'a venit din Sinaia la cererea mea 
de audiența. 

Am intrebat atunci, telegrafic, pe mareșalul Palatului 
dacă aceasta înseamnă un refus, și am fost chemat pentru 
a doua zi. O primire care, poate, merită să fie descrisa, 
ca și lucrurile care au urmat. 

În fața mea era telegrama chiar pe care o trimesesem lui 
Pasici. De două, trei ori am fost întrebat dacă eu am tri~ 
mes-0, ceia ce, după felul de a se manifesta al regelui, in~ 
semna o desaprobare. Dar declaraţia că renunţ la ideia mea 
nu s'a produs. Apoi s'a vorbit de altele, de pinea mucedă 
din Bulgaria, și regele n'a vrut s'o creadă, facînd un gest 
energic de denegaţie, apoi de întîlnirea mea cu Lamprecht, 
de asigurarea acestuia că negoțul german atinge al Angliei, 
și atunci Suveranul, vădit încîntat, întrebă, stăruitor: „A 
spus Lamprecht aceasta? A spus Lamprecht aceasta 2“. 

Apoi, în fumoir, regele, regina, cu care am vorbit acea 
singură dată, femeie de o superioară intelectualitate, care 
întrecea scrierile ei, şi de o mare fineță de spirit, mi-a 
corectat un cuvint german, de întrebuințare curentă, 
dar care nu i se părea destul de distins —, m'au adus 
în cercul lor intim, şi din nou Carol l-iu a încercat sa 
fixeze superioritatea sa, acum faţă de nenorocitul Alexandru 
Obrenovici, precum, altă dată, vorbind de Ştirbei-Vodă și 
de fiul lui cel credincios, Gheorghe, pe cînd „Bibescu 
fiul a vrut să mă răstoarne“, punea ın contrast ce era 
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atunci —, „multă umilință“—, cu ce e acum, și eu mă îndă- 
ratniciam să explic că „așa erau împrejurările“, „Da, Maies- 
tate, dar Maiestatea Voastră a venit în mijtotul unei societăți 
de boieri, pe cind acest biet copil fără tată și fără mamă...“. 
Deci, fireşte, n'am plăcut. 

Numai încă odată, tot la Sinaia, era să văd pe acela 
care a fost Domnul zilelor mele mai tinere şi a cărui 
stăpinire părea că nu trebuie să aibă un capat, așa de 
complect se incorporase în el regalitatea insași. Tot în 
legătură cu împrejurările din Balcani, am fost chemat la 
Sinaia ca sa dau lămuriri nepotului reginei, prințul de 
Wied, cu privire la acea domnie albanesă în care re- 
gele vedea mai mult o încurcătură, dar nu voia sa refuse 
această satisfacție soției sale. Mi-a spus scopul pentru 
care fusesem invitat și, cum, anunţindu-se ca masa e 
servită, aratam că vreau şă-l urmez, mi-a facut semnul 
că mie mi se cuvine alta ușă. 

Dejunam pentru întăia oară în acest castel de a carui 
alcătuire și impodobire, bucată cu bucată, după cele mai 
bune tradiţii renane, fără nicio legatură cu ale noastre 
întemeietorul dinastiei era așa de mindru. Erau acolo, pe 
lingă Moștenitori și părechea de Wied, nu știu ce înalt 
funcționar de la Caile Ferate care, lovit de epilepsie, a 
căzut supt masă, fără să se fi produs, în această glacială 
atmosferă de severă etichetă, nicio altă mișcare decit a 
lacheilor, și indispensabilul Kalinderu, care repeta, cu 
glas de să se facă auzit, că „a mîncat un picior de puiu“. 
Grav, trist, foarte slăbit, regele iși consuma dieta fară a 
rosti un singur cuvint. Din partea mea, intre vorbareţa 
doamnă de onoare Bengescu şi încă mai vorbareța princesă 
de Wied, vioaia, bruna și fina urmașă a Cantacuzinilor, prin 
soția prințului de Sayn-Wittgenstein, ale cărui Memorii i 
le-am dăruit acelei care era să fie regina Albaniei, n'aveam 
decit greutatea alegerii între două conversații tot așa de 
neobosite. 
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La urmă, prințul, nalt, drept, blond, osos, discret, mă 
luă de o parte ca să întrebe pe acela care a scris despre 
Albania ce crede despre misiunea ce stă să i se încre~ 
dințeze lui. — Alteță Regală (mi se spusese că așa trebuie 
sa intitulez pe viitorul „mbret“, adecă „Împărat“, alba- 
nes), dacă Alteța Voastră Regală va scuti pe supușii sai 
de orice imposit și li va da și o pensie viageră, va stă- 
pini asupra Albaniei. — Cred că și fără aceasta. Viitorul 
trebuia să-mi deie dreptate mie: Albanesul nu era să se 
lase stăpinit decit tot de un Albanes. 


Deci, în toamna anului 1913, am mers la Belgrad, în- 
tovărașit de fostul mieu elev, acum consul sirbesc, Svi- 
locosici, și de represintanţii eforiei bisericii Madona Dudu, 
al căreia era clopotul. Vaporul ne-a debarcat pe cheiul 
garii de graniță, unde, pentru motivele „sanitare“ iscodite 
de Unguri, am trecut în vagoanele de clasa a III-a, com- 
plect întunecoase, ca să ajungem peste citeva minute în 
luminoasa gară a Capitalei sirbești. 

Am fost primiţi îndată de Petru l-iu, d. Svilocosici 
avind grijă să inștiințeze pe dd. Carianopol, un tînăr 
avocat, şi Alexe Gioroceanu, profesor,—cari vor comunica 
apoi ziarelor ce a spus în audienţă regele, și aceasta va 
atrage o.desminţire oficială —, că trebuie să renunțe chiar în 
drumul spre Noul Conac, pe care-l vedeam acuma is- 
prăvit, imposant prin pătratul lui alb, la ţigările lor. 

Tuns scurt, cu mustățile de colonel al lui Napoleon al III~ 
lea, slab, tirind puţin piciorul, regele privia cu niște ochi buni 
de absolută francheţă, și vorba lui francesă, înceată, avea 
un ton de duioșie, explicabil și prin marea lui greutate de 
a auzi. Nu-i putusem încă arăta clopotul, pe care vameșii 
unguri il opriseră inadins, așa că a trebuit să fie trimes un 
adiutant regal ca să-l aducă, dar, cînd clopotul a fost acolo, 
în curtea interioară, minile zbircite desmierdau metalul is- 
toric: „Cînd mă gindesc că și ale bunicului mieu l-au 
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atins“. A vorbit de cele săvirșite de curind așa de glo- 
rios, și a adaus: „Dar ce sînt toate acestea pe lingă 
Bosnia și Herțegovina“... Decorindu-ne, ne-a invitat la 
dejun. 

Dejunul de gală % fost. într'o vastă sală foarte înaltă și 
de o împodobire fină. Musica imbrăcată în roșu a unui 
regiment de garda cînta în cursul ei. Membri ai Aca- 
demiei fusesera invitaţi, și era de față și Pașici. În faţa 
mea regele făcea din cind în cind dureroase gesturi eva- 
sive: „Ce spuneţi d-voasttă acolo trebuie sa fie așa de 
interesant“..., şi mina se îndrepta către urechile care nu 
mai puteau auzi. 

La Legația Romaniei, un dineu m'a pus din nou îna~ 
intea lui Pașici. El arăta dorința de a scoate ceva pentru 
viitor din alianța de războiu care dăduse așa de mari 
resultate, dar se lovia de reservele, infinit de înțelepte și 
mai ales temătoare'de orice risc, ale lui Maiorescu și ale 
întregii lumi politice de ia noi. „Dacă d-voastră doriţi o 
politică de mini libere...“. 

La Academie, unde se păstrase încă, de-asupra scau- 
nului presidențial, portretul regelui asasinat — și bunul ba~ 
trin Stoian Novacovici, un istoric de renume, care m'a 
primit în căsuţa lui mică şi joasă cu mobile ca la boierii de 
Botoșani în copilăria mea, răspundea mirării mele arătind 
ca n'are de ce să înlăture pe cine fusese bun pentru această 
societate de învăţaţi —, am vorbit, ca mai vechiu membru 
corespondent, despre relațiile dintre Sirbi și Romini 
cum la Academia noastră voiu arăta apoi ce e clopotul 
lui Caragheorghe. După ce, într'o sală de liceu, admirasem 
geniala concepție a sculptorului Mestrovici, el însuși de 
față, a epopeii naţionale pentru cîmpia Cosovei, am vor- 
bit tot acolo, înaintea unui auditoriu pe care-l domina 
figura bună, cu favorite sure, a fostului președinte de 
Consiliu Vladan Gheorghevici, Romin de origine, au- 
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tor al „Sfirşitului Obrenovicilor“, despre causele căderii 
Imperiului otoman. 

Şi apoi, în ciuda sfaturilor oficiale, eu, care văzusem 
pe vremuri miile de luminițe aprinse, de creștini cari-și 
făceau cruce și se rugau, la proaspătul mormiînt al regilor 
uciși, m'am abătut și la bisericuța din Palilula, acum pus= 
tie, unde, cu o coroană veștedă a reginei Natalia, două 
cruci de tinichea purtau scrise cu văpseală neagră nu- 
mele „cral Alecsandar, cralița Draghina“. 

În Serbia am putut vedea şi pe omul care lucrase 
cu dibăcie pentru împăcarea popoarelor creștine din 
Balcani ca să le arunce asupra Turcilor şi să inlocu- 
iască după victorie orice influență contrară prin aceia a 
Rușilor săi: Hartvig. 

Era o represintaţie de operă, destul de bună, rolul de 
căpetenie fiind ţinut de o doamnă din societate, care con— 
simţia să cînte pentru o remunerație de nimic, numai să 
aducă un folos ţerii sale. Într'o lojă lingă noi, lingă fata 
lui mai în vristă, craniul golaș, între al lui Eschile 
şi al lui Verlaine. În el fiersese războiul balcanic. Nu 
odată privirile se întorceau către acela pe care numai 
o neașteptată moarte fulgerătoare [~a împiedecat să vadă, 
în războiul victorios contra Monarchiei habsburgice, ultimul 
act, triumfal, al tragediei pe care isteţimea lui o deslănțuise.. 


Eu mă gindiam însă la altceva decit la această insta= 
lare a hegemoniei rusești în Balcani. Mi se părea — și 
s'ar fi putut, daca lumea noastră oficială, în mintea căreia 
începuseră totuși a se ivi, mai ales la Ionel Brătianu, 
primele îndoieli, ar fi fost mai puţină rutină, mai puțin 
din obiceiul comod de a evita orice risc, ținindu-ne de 
cei mai puternici decit noi — că prestigiul incontestabi 
pe care Romănia îl ciștigase prin pacea de la București și 
prin menţinerea tratatului, cu ajutorul Germaniei, contra 
poftelor austriece de revisuire a lui printr'un congres 
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european, ar putea servi ca să refacem acea mare și 
continuă influență, binefăcătoare timp- de mai multe se~ 
cole, pe care o exercitaserăm asupra coreligionarilor 
noştri căzuţi în robia turcească. Vedeam înainte o bună 
conlucrare între vecini, care, și cu sprijinul unei Italii 
fară planuri anexioniste, ar impiedeca toate nenorocirile 
pe care le adusese în decursul secolului al XIX-lea 
înveninata rivalitate dintre Ruși și Austrieci. Icoanele lui 
Mihai Viteazul, lui Matei Basarab, lui Vasile Lupu și 
Brincoveanu, „Împărați“ ai creștinătății răsaritene prin 
daruri și sfaturi, îmi rasăriau inainte. 

Penttu aceia am întemeiat la noi, unde lipsia orice 
interes pentru problemele cele mai însemnate și interesele 
noastre cele mai visibile în vecinatatea noastră imediată, 
Institutul pentru studiul Europei sud-orientale. Îmi aso- 
ciasem pe Murgoci, care cunoștea bine, ca geograf, 
această regiune și al cărui spirit deschis era capabil de 
a înțelege orice direcție nouă, și pe Pirvan, atunci ales 
membru al Academiei și care a dat Institutului mult mai 
puţin decit ar fi putut, îndată ce s'a convins că nu va 
putea să-i aibă conducerea de fapt. Inaugurarea, în acea 
toamnă de mari prefaceri a anului 1913, s'a făcut cu 
solemnitate la Fundaţia Carol, fiind de faţă toţi repre- 
sintanții acelor ţeri care cu citeva săptămîni în urmă 
se sfișiaseră cu atita ură. Telegramele către Suveranii 
de peste Dunăre au provocat răspunsuri pline de făgă- 
duieli pentru viitor, cea mai caldă fiind a regelui Bul- 
gariei, cea mai sinceră a regelui Serbiei; Moștenitorul 
grecesc, care se afla la București pentru peţire, a trimes 
citeva cuvinte bune. Singur regele Carol s'a ţinut în cea 
mai absolută reservă: doar ceia ce făcusem era un 
amestec obraznic în acel domeniu al politicii externe 
romănești a cării cirmă înţelegea so păstreze el insuși 
şi el singur, 

Fără venituri altele decit ce dădea, pentru tipărirea 
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unui Buletin în limba francesă Statul, Institutul, care 
avea in program cursuri de limbă, conferințe de istorie, 
geografie și etnografie, — am vorbit despre literatura 
bizantina, iar, la Universitate, am facut un curs despre 
istoria Albaniei—, apoi crearea unei biblioteci, care, necer- 
cetată, esfe și astăzi, îmbogaţindu-se necontenit, ca şi even- 
tuale excursii, s'a așezat, foarte modest, în citeva odăi 
din rindul de sus al unei părăsite case a Ministeriului Instruc 
ției. Numai pe urmă am căpătat curtea pustie și părăginită 
a acelei proprietăți, unde am făcut să se ridice magherniţile 
care ni-au dat un budget destul de important, așteptind 
momentul, după războiu, cind am putut adăugi cladirea 
însăși, pe care nici pană astăzi, în indiferența guvernelor 
ce s'au succedat, n'am putut-o reface. Publicaţia noastră, 
care se va transforma, mult mai tărziu, într'o revistă, a 
căpatat însă destul de răpede o vază de care puteam fi 
mindru. La început, n'au lipsit nici colaborații sirbești. 


Invitat la Veneţia pentru serbările centenariului Ate— 
neului Veneţian, al cărui membru corespondent eram de 
multă vreme — și am putut găsi acolo două saptamini 
de odihnă în mediul care totdeauna a vorbit așa de 
mult și spiritului mieu și inimii mele, răscolind fondul 
de unde a ieșit studiul „Veneţia în Marea Neagră“ ,am 
vorbit în fața unui publie care, din nenorocire, se re~ 
ducea la familia mea, la arhitectul Mandrea și fiul său, 
la pictorul Molda și la comitetul Ateneului, cu bătrinul 
conte Nani Mocenigo, preşedinte, și cu secretarul Paga- 
nello, plus o domnișoară Levi, care se interesa de istoria 
otomană. Am atins subiectele care se legau de pre~ 
ocupațiile mele in acel moment, și astfel am pomenit de 
relațiile venețiene cu aceste porți de Răsărit și Miazăzi ale 
Europei, de vasele Republicii, care străbăteau apele pri~ 
mejdioase ale Marii Negre pănă la Tana, la gura chiar 
a Donului, și, tratat foarte rece de presa locală, care & 
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cerut de la mine un resumat, tipărit Dumnezeu știe 
cum, am recomandat desfacerea de nenaturala legătură cu 
Austro-Ungaria, o rivâlă neapărată în Balcani, pentru a 
se reveni la marile, la glorioasele tradiții medievale, pe 
care Veneţia le impărția cu Genova, adversara ei ca 
Stat, dar colaboratoarea ei ca Putere italiană. Părea puternică 
atunci adesiunea Italienilor la politica Triplicei. Dar abia 
un an era să treacă, și, în ciuda lui Giolitti și a celor- 
lalți represintanţi ai alianței cu Centrali, Italia, împinsă 
de un iresistibil instinct național, avea să ieie locul ei 
firesc alături de adversarii Monarchiei austro-ungare. 


La noi, nu se credea în posibilitatea unor asemenea 
evenimente, și mai ales atît de apropiate. La intoarcerea din 
Bulgaria, d. Constantin Banu, liberal intelectual, cu ascen- 
-denţă francesă și mentalitate lipsită de fanatism, văzindu-mă 
la înmormiîntarea lui Iosif, care se ducea la locul de pace 
în sunetele frumosului său imn național, ma îndem- 
nat să-i văd șeful, care ar dori o asemenea întilnire, în ve- 
derea unor eventualități de viitor. L-am văzut deci, în 
casa lui, de două ori, cred, pe Ionel Brătianu, în acea 
vară a anului 1914, cînd se știa de toată lumea că Ma- 
iorescu, dușmănit furios de vechii conservatori ca şi de 
amicii ireductibili ai lui Carp, va trebui să se retragă 
cu gloria de a fi fost, la cei șaptezeci de ani înaintați ai 
săi, arbitrul Sud-Estului european și prin aceasta asigură- 
torul păcii mondiale. 

Îmi aduc aminte că omul căruia, pe basa principiului 
lui Carol l-iu, călcat o singură dată, faţă de o fracțiune 
conservatoare, al alternării la guvern a celor două „par= 
tide istorice“, i se asigurase succesiunea îndată după în- 
cheiarea tratatelor, m'a întrebat care e intinderea peste 
Dunăre a populaţiei romănești și, indicindu-i-o, am des~ 
-coperit la dînsul periculoasa ideie că am avea să ne în- 
tindem acolo cît de mult vom putea, indiferent dacă am 
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jua de la prieteni sau de la dușmani. Mai tărziu, el imi 
va vorbi despre marele său plan al unor reforme agrare 
care-i fuseseră suggerate de ce văzuse în Bulgaria, cu 
democraţia ei agrară, așa de ispititoare în aparență, dar 
care-i pregătia mari încurcături și grele primejdii. Voiă 
exproprierea, generală și nemijlocită, și, pe lingă dinsa, 
un vot universal pe care credea că ar putea să-l între» 
buințeze pentru o dictatură de partid, nedindu-și sama 
cit de mult țeranul consideră că i se cuvine tot ce i-ar 
da represintanţii unui Stat pe care nu-l! înțelege și nu-l 
iubește. Ceia ce e adinc conservator și organic în sufletul 
mieu, în ciuda metodelor revoluţionare care de atitea ori 
mi s'au impus, m'a făcut să-i observ că merge pe o 
cale periculoasă. Gospodăria seculară, legind inextricabil 
pe proprietar de jeran, nu se poate desface dintr'odată, și 
un om de Stat prevăzător trebuie deci să procedeze în 
etape, ţiind o bucată de vreme laolaltă pe cei doi factori 
ai producției agricole, destul pentru a nu se risipi o in- 
treagă inzestrare cu vite, unelte și clădiri, iar, în ce pri- 
vește lărgirea dreptului de vot, ea să se facă pe categorii 
sociale, dînd fiecăruia numărul de sufragii care cores- 
punde cu aportul său în viața națională, o revisuire din 
cind în cînd permiţind rectificarea proporţiei. N'am găsit 
nicio înțelegere la acela care-și formase acuma, inginerește, 
planul din care nimic nu mai putea să fie schimbat. Îmi 
făceam ilusii asupra felului cum el ar fi ajuns să consi- 
dere un amestec al mieu activ in viața publică și va~ 
Joarea însăşi a acestui amestec; nu cintărisem îndestul 
prețuirea de sine a cuiva care se considera ca avind acea 
misiune națională pentru care nu-i trebuia nicio tovă- 
rășie. Ce avea de gind să-mi ofere și ce mi-a și pre- 
sintat de altfel, nu fără candoare, a fost un număr de 
locuri în Cameră și Senat pentru amicii miei, — și încă 
păstrind secretul asupra înţelegerii! 

Şi mi-am adus aminte de vechile legături, dominate 
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de același spirit, tradiţional în politica noastră, cu Fiti- 
pescu. Și el, care mă indemna să provoc manifestații 
studențești contra nu știu cărui proiect de alianță cu Tur- 
cia, pe care l-ar îi adus la Sinaia Moștenitorul otoman 
— și nu-și dădea samă cit de mult mă jignia o aseme~ 
nea insărcinare de vătaf al tulburărilor de stradă —, mă 
poftise, după căderea mea la lași supt cumplitul minis- 
teriat la Interne al delicatului senior Marghiloman, cel 
mai corect dintre despoţi, să candidez la balotaj, eu, și 
nu asociatul mieu Cuza, pe care nu-l apreciază Carp, 
Guvernul retrăgind, atunci, în favoarea mea, ca să nu iasă 
cei cu mai multe voturi, Mirzescu, candidatura, făra şanse, a 
generalului Scheletti, iar, altă dată, cînd mă plingeam lui 
că poliția de la Dorohoiu a devastat tipografia unde.și 
lucra manifestul candidatul nostru, d. Nicolae Buţureanu, 
mi-a propus să retrag pe acesta pentru ca agenţii electorali 
ai Cirmuirii să ma aleagă pe mine. Aveam, astfel, din 
ambele părți, măsura exactă a rolului ce mi se putea 
reserva, 

El corespundea, de altfel, și aprecierii generale de care 
mă bucuram. Într'un rînd, Vintilă Brătianu, consacrindu- 
mă ca editor de documente, mă înștiința că m'aș putea 
„lovi de pragul de sus“, iar Filipescu, căruia îi spuneam 
glumind că „din nenorocire-mi lipsește orice talent“, aproba 
cu tristeță și o duioasă compătimire această recunoaștere. 
N'am reușit să conving pe niciunul din corifeii, vechi și 
noi, ai politicii romaneşti nici de cit de puţin doresc, 
nici de cît de mult pot. Nu știu a cui a fost paguba; a 
mea de sigur că nu, ca unul care nici pe alt fel de căi 
n'aveam ambiția de a parveni pe care alții o serviau 
prin apariții cu meșteșug drapate, prin aplause pregătite 
d'inainte, printr'o întreagă acțiune de presă menită a-i 
scoate la iveala. Simţiam îndestul tot ce mă desparte de 
acești oameni, de sufletul, de metodele și de țintele lor 
ca sa nu doresc a sta lingă dinșii într'o activitate in care 
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mi-ar fi fost imposibil să realisez măcar minimul din ce 
doriam. Mai tărziu, ridicat de împrejurări, în ciuda tutu- 
rora, am putut să constat încă două lucruri: cît de puţin 
temeiu puteam pune și pe unii oameni ai miei pe cari-i 
credeam cu totul altfel decit ceilalți și cît de mult poate 
uri societatea romănească însăși pe oricine caută 9o 
scoată din boala în care a ajuns sa se complacă. 

Brătianu a căpătat puterea. Era, de altfel, și o necesi~ 
tate morală față de o guvernare slabă, așa de compro- 
misă, încît odată, în plină Cameră, am întrebat pe pre- 
ședinte dacă „nu crede că această trumoasă sală are 
nevoie de ferești care să se deschidă“. El a venit deci, 
sigur de sine, tiranic cu ai săi, în mijlocul căror apărea, 
crunt sau cu un zimbet de despreţuitoare ironie, numai 
pentru rarile revelații de rigoare, mijloc din nenorocire 
sigur pentru un prestigiu în locul caruia la noi nu se 
poate pune iubirea și respectul pentru însușiri necontenit 
dovedite, și încerca, nu fară succes față de alte tempe- 
ramente decit al mieu, să înăbușe orice oposiție a ad- 
versarilor prin sonoritățile, dibaciu mînuite, ale puterni- 
cului său glas. 

„Reformele“ nouă, care puteau să iasă dintr'o sfătuire 
patriotică a tuturora, trebuiau, în intenţia lui, să fie im- 
puse, în așa fel încit asupra lor sa se vadă numai pecetea 
partidului liberal, a cărui durabilă hegemonie să se spri- 
jine pe interesele și sentimentele create printr'insele. Tot 
restul era numai o aparență vană. Presidenţia, în comi- 
siunea pregătitoare, a lui Stelian era menita să dea im- 
presia unor discuţii adevărate, dar el însuși a putut să se 
convingă răpede, cînd acestei comisiuni, din care faceam 
parte și eu, pe cînd d. Cuza, în veșnică divergență cu 
mine, votase contra, í s'au presintat, în loc de orice altă 
documentație, niște broșuri costelive cuprinzind confe- 
rinți făcute, mai de mult sau mai de curînd, la clubul 
liberal. Atmosfera era așa de greoaie, încît orice discuţie 

14 
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era imposibilă. Autorii înșii ai presupunerii păreau că nu 
sînt indestulide lămuriţi asupra scopului pe care-l urmăresc. 

De altfel nici n'am mai stat împreună după această 
primă ședință, în care cred că eu singur represintam 
oposiţia, partidele adverse făcind greșeala, pe care vor 
avea grija să n'o repete cînd se va relua marea chestiune, 
de a se ținea dușmănește la o parte, ca și cum n'ar fi 
fost vorba de unul din cele mai mari interese naționale. 
Partidismul își dădea încă odată roadele sale otrăvite. 

Dar ceia ce ne-a oprit pe loc, — și poate că a fost 
bine, căci altele vor fi împrejurările în care peste doi 
ani se va pune problema —, a fost pregătirea și izbucnirea 
războiului general. 


XXII. 


Spre războiul de unitate naţională 





În lunie arhiducele Franz-Ferdinand, acela care trebuia 
să deie noua și marea Austrie pe care o predica Aurel 
Popovici și în care credeau și oameni politici din Ro- 
mănia liberă, gata să între în mintuitorul sistem, era ucis, 
cu soția sa morganatică, la Seraievo. La noi, neașteptata 
veste a produs întristare, Moștenitorul austro-ungar fiind 
socotit ca un prieten al Romăniei și al poporului romă- 
nesc. Dar nimeni, absolut nimeni nu-și dădea sama ce 
era să se întimple în citeva săptămîni și nimeni nu-și 
închipuia că, după atiția ani de fidelitate, aproape servilă, 
față de Centrali, Statul romin era să-și capete libertatea 
«de acţiune, de și, din nenorocire, fără armamentul care ar 
fi fost necesar pentru a o putea apăra și susținea. 

Pănă atunci, ne-am trezit cu o curioasa visită a co~ 
legilor turci din Constantinopol, profesori de drept și de 
medicină. La gară era ministrul, rectorul. Nici unul, nici 
altul mau găsit ce să li spună, și deci pe neașteptate sar- 
ina a căzut asupra mea. Nu eram acolo ca sa fac diplo- 
mație, și deci liam spus ceia ce se cuprindea în chiar 
ultimul capitol din „Istoria Imperiului Otoman“, pe care 
o isprăviam atunci, după aproape zece ani de zile şi ur~ 
mărit de ideia că nu voiu trăi s'o duc la capăt (un volum 
de descriere a provinciilor și oamenilor nu l-am putut 
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da, editorii oferindu-mi doar obișnuita plată pe coală): că, 
adecă, o Turcie nouă, strict naţională, trebuie să apară 
în locul acelui Imperiu otoman a cărui perpetuare nu 
putea să fie decit ua anacronism. 

Resultatul a fost că la conferința mea de la Univer- 
sitate despre relaţiile între noi și Turci, în care am arătat: 
că națiile ca atare nu și-au stat niciodată dușmănește față 
în față, conferință care s'a și publicat în limba fran- 
cesă, oaspeţii au zăbovit mai mult de o jumătate de ceas. 
Astfel de adevăruri, care erau să se prefacă așa de iute 
în realități — și ce fanatice realități! —, nu plăceau. Mat 
agreabile erau discursurile de la banchet. 

Între ele, și unul al lui Xenopol, multă vreme supărat 
pe mine pentru că-l apreciasem și ca „popularisator“ al 
Istoriei Rominilor și-mi răspunsese cu violenţă privitor la 
politica lui Mihai Viteazul, tăgăduind apoi orice merit 
„Istoriei Rominilor“ în limba germană, dar revenit la bune 
sentimente după o mișcătoare scenă la Universitatea din 
lași, așa încît, întrind eu, foarte tarziu, la Academie, și numat 
cu un vot de simplă majoritate, cuvintarea de primire 
a fost a lui. Cu acest prilej, el scotea în relief popularitatea 
care, cu toate dușmăniile coalisate contra mea, se ţinea 
și mai departe de o operă de devotament și sinceritate 
lar eu trebuisem după obiceiu să vorbesc despre prede— 
cesorul mieu, care se întîmplase a fi tocmai unul din cef 
mai învierșunați dușmani, Tocilescu, și evitasem ipocrisia 
sau impietatea, între care aș fi avut sa aleg, vorbind de 
fasa istoriografiei pe care o represinta acela și de totalul 
tendinţilor care au dominat în scrierea istoriei mai de 
curind. Discursul a fost cuprins apoi în cărticica de „In-— 
troducere în studiile i torice“. 

Dar, întoreindu-mă la visita turcească, de care m'am 
depărtat așa de mult, mi s'a parut că descopăr sensul ei 
— şi în același timp o urzeală mai întinsă și mai com- 
plectă în care se căuta a ne prinde — cind unul dintre 
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oaspeți mi-a pus întrebarea dacă ținem așa de mult la 
tratatul din București. De fapt, cu gindul la acea con~ 
flagrație europeană pe care Austro-Ungaria, ciudoasă 
pentru actul din August 1913, o doria cu toată puterea, 
se doria o înțelegere a noastră cu Bulgarii și Turcii în 
vederea unei zdrobiri a nesuferitei Serbii Mari. 

Ca de obiceiu, mă retrăsesem la Vălenii-de-Munte 
pentru cursurile de vară, cind o telegramă mă înștiinţă 
de ultimatul austro-ungar multă vreme pregătit și acuma 
ieșit la iveală cu aprobarea smulsă lui Wilhelm al II-lea, 
care, el, preţuia pe Sirbi și avea o scirbă aproape fisică față 
de tenebrosul și cabotinescul caracter al lui Ferdinand de 
Bulgaria. Peste citeva ceasuri eram chemat la București 
de Brătianu, cu care acuma relațiile erau bune, oposiția 
mea fără perspectivă fiind între margenile stricte ale in- 
teresului general. 


Am arătat aiurea ? cum am fost întimpinat de primul 
ministru, care-și făcea un joc al mindriei sale să intrebe 
pe unii ca și pe ceilalți, pe prietenii vechii legături cu 
Tripla Alianţă și pe aceia cari, ca mine, doriau de mult ca 
acea legătură, care ne opria așa de mult fără să ne ga- 
ranteze mai de loc, să fie ruptă și cari puneau nădejdi, 
nu pe deplin întemeiate, în visita fa Constanţa a Țarului, 
chiar dacă de acolo el mersese la Chișinău pentru ser~ 
bările de comemorare a anexării. Din acea carte se poate 
vedea starea de spirit cu care m'am întors după ce fusesem 
ntrebuințat și eu in această comedie, care se poate să fi 
fost diplomatică — și ministrul Angliei, Barclay, va repeta 
pe urmă frasa de supremă satisfacţie pentru asemenea 
dovezi din partea lui Brătianu: i! esf malin Bratiano, il 
est malin!, — dar lipsia din această încercare cu oamenii 
generoasa sinceritate, frumoasa convingere fără care nu se 
poate un adevărat om politic. 


Supt Trei Regi, pp. 186-8. 
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M'am întors acasă pentru ca, printr'un articol publicat 
în modesta mea foaie, cu un așa de restrins număr de 
abonați — dar mă îngrijisem a trimete articolul și „Univer 
sului“, al cărui colaborator era să rămîn în lunga noastră 
neutralitate, şi-mi stă și acum pe masă călimăra de bronz 
pe care mi~a dat-o în schimb generalul Crăiniceanu, de= 
venit conducătorul rubricii militare la foaia populară — 
să rup punțile pe care Brătianu căuta să mi le întindă pentru 
o politică de expectativă, dar nu fără aplecări către Centrală, 
cari neapărat trebuie să biruiască: o făcuse printrun V. G. 
Morţun, prin colegul de Universitate și Academie Bianu, 
pe care, în ciuda originii lui ardelene, îl domina cu de—- 
săvirşire îndărătnicia lui Sturdza, cu toată boala mentală 
prin care trecuse acesta și deplorabila stare de sănătate 
care-l va duce în curînd la mormint. „Nu cu Austro= 
Ungaria“ era de acum înainte pentru mine o formulă 
dincolo de care-mi era imposibil a trece. 

Consiliul de Coroană care se adună peste citeva zile 
se mintui cu o declarație de neutralitate, ieșită din acele 
lungi și grele conflicte între deosebitele conștiinți, și chiar 
în conștiința multora, începînd cu bătrinul rege, pe care 
nu era să-l mai văd niciodată. 

De acum înainte, Parlamentul, necontenit aminat și in~ 
trebuințat numai pentru afacerile curente, nu mai avea 
niciun rol. Orice încercare a mea de a face pe Brătianu 
să vorbească au fost zădarnice. Refusul lui era permanent 
şi absolut: se asămăna pe sine cu inginerul care lucrează 
in tăcere la o operă de siguranţă, — și, din nenorocire, 
era să se vadă prea curind ce ușoare fuseseră calculele 
lui, și în ce privește oamenii, și în ce privește impre- 
jurările. 

Lumea politică era împărțită ca tendinţe, îndușmănită pănă 
la furie, partidele sfărimindu-se în fața grozavei întrebări, 
pănă într'atita de se auziau, și în stradă, unde de altfel s'au 
şi coborit cu tot scandalul, certele din partidul conservator, 
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Marghiloman, junimistul germanofil, sta în faţa francofililor 
Filipescu și Take Ionescu. În aceste condiţii, nu era nimic 
de făcut cu folos. Acest zgomot infernal, această grabă 
necugetată, ambițiile personale care se vădiau supt de~ 
clarațiile infocate din presă şi din întruniri, răsărirea la 
suprafaţă a unor persoane ridicule, care se impuneau numai 
prin calul pe care încălecaseră, mă umpleau de un mare 
„desgust. Afară de aceasta, aveam înciedinţarea, adinca și 
dureroasa încredințare, că, la „momentul de la Lemberg“, 
al lui Filipescu, sau la alte „momente“ în răpede-schimbă- 
toarea soartă a unui războiu de odios măcel în masă, în care 
nu mai era vitejie, ci numai îndurare, avem, nici cu ce 
oameni, nici cu ce mijloace materiale să ne batem. Asiggu- 
rările pe care mi le dădu Brătianu în Septembre, după 
moartea regelui, că nu merge cu Centralii mă convin— 
seseră numai relativ, primul ministru fiind un om com- 
plicat și cu prea multe surprise. 

Nu-mi mai aduc aminte cum, revenisem la Liga Cul- 
turafă, după ce Pirvan, acum aderent al politicei cu Centra- 
lii, fusese silit a se retrage, avind să sufere și ofense pe 
stradă, iar d. Bogdan Puică, şi el secretar, mai vechiu, al 
societății, se oferise pentru negociaţii cu mijlocitori diplo- 
matici cari de sigur m'aveau ce să caute la Ligă. Această 
societate ajunsese din nou la preţ, de și i se pusese în 
coaste o nouă și iresponsabilă „Acţiune Naţională“, spre 
care mergeau de fapt toate simpatiile „antantiștilor“. 

Mi s'a cerut, ca secretar general, să primesc presiden- 
ţia preotului Vasile Lucaciu şi un comitet în care era și 
Filipescu și, cred, Take Ionescu şi d. Goga, refugiat la la 
Bucureşti, ca și Delavrancea. Stăruințile acestuia din urmă, 
care căutase și la otel noaptea pe vechiul său „Iorguţi, K 
uitat atita vreme, m'au făcut să „accept o [tovărășie de 
la care nu mă aşteptam să iasă nimic bun, adecă, bine 
înțeles, practic, folositor pentru causa pe care, de sigur 


216 O viaţă de om 


cu aceiași sinceritate, o apăram cu toții, și care trebuia 
neapărat să ajungă la biruinţă. 

Deprins cu discuţii liniștite, în ton potolit, am rămas 
uimit înaintea spectacolului pe care l-a dat unica adu- 
nare a noului comitet, cu oameni, excelenți și de mare 
merit fără îndoială, dar cari nu cunoșteau nimic din 
tradiţiile casei. În sala de ședinți se povestiau amintiri, 
despre Lascăr Catargiu, despre multe de toate, ca de la 
oameni cari cunoscuseră atita lume şi fuseseră amestecați 
în atita viaţă istorică; dar nu se putea păstra un fir al 
discuţiei. Zdrobit de această avalanșă de manifestări in- 
dividuale, m'am trezit întrebind odată dacă „așa se ţin 
şi şedinţile Consiliului de miniștri“ și, la serioasa asigu- 
gurare că așa, am declarat că „atunci nu mă mai mir de 
nimic“. În acest timp, prin ușile întredeschise ale odăii 
din dreapta și celei din stinga răsbătea, în fumul unei 
adevărate cafenele, zvonul continuu al amicilor politici 
întrați în Liga care fusese ținută de mine atiția ani 
ntr'o atitudine corectă și cuviincioasă, pe cînd ei făceau 
gălăgie ca la clubul lor, și peste toate celelalte glasuri se 
ridica acela al unui onest și entusiast inginer, mort dăunăzi, 
care nu-și putea înfrina, o clipă măcar, activismul clocotitor. 

Președintele nostru era, în ce privește felul de a în- 
țelege și de a lucra, un incomparabil obiect de studiu. 
Meritosul luptător din vremea Memorandului, frumosul 
preot catolic cu fața romană, vorbitorul popular care 
amesteca pe Traian cu Alecsandri, și totul căpata sens 
și amploare trecut prin farmecul glasului său, era acuma 
un om cu totul sfîrşit și absolut desorientat, căruia Bu- 
cureştii îi întindeau tot felul de compromițătoare ispite. 
Nu putea nici să deschidă, nici să inchidă ședinţile, la 
care de altfel nu mai veniam decit eu singur. Dicta se~ 
cretarului de birou scrisori pe care trebuia sa le între~ 
rupă de la prima frasă și, făcind rapoarte despre visita sa 
la generalul Pau, care apăruse ca să sublinieze caldele 


Spre războiul de unitate naţională 217 


simpatii pentru Franța ale neutralității noastre, întrebuința 
un ton care era al unei adevărate comedii. Mă durea pen~- 
tru tot ce fusese el și pentru toată lupta eroică pe care o 
întrupa, dar din care lipsise „singele“ pe care-l cerea Carp 
pentru a interveni. 

Se hotărise o serie de publicaţii pentru ţară și străină- 
tate și un lanţ de întruniri. Pentru amindouă, de și nu 
se ajunsese la confundarea cu acea „Acţiune Naţională“ ori 
cu comitetul de Trei, în care colegul de Universitate 
Mindrescu, explosiv cum este, își reservase primul rol, 
se întrebuințau alte metode și cualt simţ al răspun- 
derii, care, în asemenea momente, hotăritoare pentru 
neam, dar și pentru însăși existența, prețioasă înainte de 
orice, a ţerii libere, trebuia să apese asupra fiecăruia. Îşi 
poate închipui cineva bănuielile pe care le trezia atitu- 
dinea mea de reservă faţă de tot ce era pripeală, entusiasm 
ușor — cunoșteam și dintre ai miei ce e „secătura entu- 
siastă“ —, substituire anarhică a strazii, în locul acțiunii 
chibzuite a Guvernului, care singur știe ce are și ce poate. 
Ținut în suspiciune permanentă, evitat pentru a nu-mi 
ua partea din laurii triumfului ce se aștepta, n'am pus 
măcar iscalitura mea pe actul, rău redactat, prin care 
Universitatea din București exprima simpatiile pentru Franța 
păvălită și însingerată care erau și in inimile milioanelor 
tăcute. 

Aş dori să fiu înţeles măcar acuma, după ce patimile 
s'au potolit, după ce unii sînt în pacea mormintului, iar 
alţii au o perspectivă care li lipsia atunci și au trecut 
prin încercări și suferinți pe care superficialitatea meri- 
dională, ajutată de o cultură neîntreagă și lipsită de 
armonie, nu le putea bănui, dar care au fost așa de 
bogate in învățăminte. Luptasem atiția ani contra unei 
clase politice de usurpaţie, împărţită de formă in partide 
prin care se putea primbla in voie orice ambiţie și orice 
interes. Ascultasem de la tribuna Parlamentului aproape 
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un deceniu frasa răsunătoare și goală. Îmi putusem da 
samă că adese ori cel mai focos orator e cel mai puţin 
gata să facă pentru țara și neamul său cel mai simplu 
sacrificiu. Căpătasem credința profundă că, oricît de 
puternic ar fi nelipsitul instinct naţional și patriotic, cei 
mai mulți din acești oameni nu sînt capabili să-l trans- 
forme într'o adevărată credință, din care să plece o 
acțiune serioasă, dintre acelea care, orice ar fi, merg 
pănă la moarte. Declaraţiile și declamațiile îmi sunau 
fals în ureche, și pentru nimic în |ume nu maş fi cobo- 
rît în stradă lingă tricolorul care numai de-asupra cim=- 
pului de mcarte are sensul său adevărat și nu m'aș fi 
gindit că această apariție pompoasă îmi dă dreptul de a 
mi se înscrie numele între factorii unei mari opere națio~ 
nale. Era de sigur și o discreție înăscută, elementară la 
omul care a fost silit să iea parte la multe procesiuni, 
dar rugindu-se la Dumnezeu ca această încercare să se 
miîntuie cît se poate mai răpede. 

Cu îndoielile lui Brătianu, de o parte, calculind și 
recalculind pănă ce nimeni n'a mai știut ce vrem și 
nimeni n'a mai fost dispus să ne ajute, cu închipuirile 
de geniu militar „napoleonic“ ale veselului general Iliescu, 
eram sigur că nu putem merge decit la desastru. Îmi 
amintiam și experiența, așa de dureros instructivă, a 
excursiei în Bulgaria, cu tot ce a însemnat ea ca desor- 
ganisare — se pare că în adevăr generalul Berthelot, 
debarcat mai tărziu în mijlocul războiului celui mare la 
București, a rostit sentința: „Sinteţi admirabil desorgani- 
sați“ —, cu tot ce a vădit ea ca nepregătire, fantasie 
individualistă, ca lipsă a unui sentiment serios și disci- 
plinat, poate că, une ori, și ca lipsă de onestitate. Mă 
întrebam serios dacă opera unității naţionale nu e reser- 
vată de soartă unei generații mai vrednice. 

Pe de altă parte, contra acestei socoteli, așa de sigure, 
a națiunii se ridica puternic sentimentul, și ciocnirea 
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dintre aceste două puteri a făcut, atitea luni de zile, cea 
mai grea tragedie a vieţii mele. Năvălirea asupra nobile: 
Belgii, arderea orașelor bogate în tesaure de ârtă și de 
învățătură, împușcarea suspecţilor şi a ostatecilor, tot 
cinismul brutal din care era făcută psihologia colectivă 
a unui războiu de o speţă nouă, în care, cum mi-a 
mărturisit eroicul cardinal Mercier, generalul von Bissing 
răspundea la amenințarea cu sentinţile istoriei: „Dar, 
părinte, noi, biruitori, vom face istoria“, treziau în su~ 
fletul mieu tot ce putea fi milă pentru învinși și ură pentru 
așă de ignobili invingători. Cînd Franţa a venit la rind 
după Charleroi, intrebuințindu-se contra ei aceleași procedări 
hunice, cu ghiulelele care loviau în divinele figuri ale sfinți- 
lor de pe frontonul catedralei încoronărilor regale la Reims, 
şi piatra de atitea ori seculară plesnia în îmbrățișările încen- 
diului, sentimentul, neputincios, și cu atit mai arzător, contra 
civilisaților cari desonorau civilisația s'a revărsat în arti~ 
cole de înfierare, care au găsit răsunet, contribuind și 
ele la formarea spiritului public, de care, în ciuda smo= 
mirilor plătite, aveam așa de multă nevoie. 

Se adăugia însă un mai puternic, mult mai puternic 
motiv de tortură sufletească. Monarchia vecină scosese în 
luptă pe Rominii de acolo. „Cinii“ erau puși împotriva 
Rușilor în primele rînduri, cu gindul, une ori mărturisit, 
că astfel se ajută esenţial la resolvirea, prin cimitirele de 
războiu, a problemei naţionale în Ungaria şi chiar în 
Bucovina austriacă, unde o bestie incă în viaţă, și cu 
pensie, după tratate, din partea guvernului romin, colo» 
nelul de jandarmerie Fischer, trată o întreagă populaţie 
nevinovată ca pe niște spioni și trădători în folosul Rușilor 
şi o menia chinurilor isprăvite cu spinzurătoarea. Niciodată 
nu se făcuse o astfel de batjocură din acest neam, din 
partea pe care o prețuisem, ani de zile, și o iubisem, 
aşe de mult. Zi de zi, veniau veștile de moarte, cei mat 
buni perind în străinătatea pustie, pentru o causă străină, 
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pentru causa dușmanilor lor de moarte. Azi, Avram 
Sădeanu, bunul, blondul ascultător al cursurilor de vară, 
biograful lui Gheorghe Lazăr, mine așa de iubitul mieu 
tînăr cumnat, acela care-mi înțelegea toate gindurile 
şi-mi împărția toate simţirile, nobilul visător și barnicul 
apostol al școlii sale brașovene, spirit poetic și critic în 
același timp, ale cărui manuscripte au rămas risipite și scri- 
sorile pierdute, Alexandru Bogdan, bunul mieu Sandi, 
sfărmat în bucăţi fără urmă în șanțurile galițiene de la 
Zumina. 

În același timp, clasa conducătoare a Rominilor de 
acolo, cu episcopii, cu membrii comitetului naţional în 
frunte, se întreceau, din înalte motive politice, în demon- 
strații către stăpini. Cetirea acestor acte, care, din neno- 
rocire pentru autorii lor, ajunși în cele d'intăiu locuri ale 
Bisericii și Vieţii politice a Romăniei unite, s'au păstrat, face 
ca și astăzi sîngele să mi se suie în față de indignare. De ce 
li-aș mai însemna numele, pe care le știe toată lumea ? Cel 
puțin omul mai cu vază, sfătuitorul cel mai sigur din 
rîndurile lor, d. Iuliu Mâniu, îmbrăcase uniforma austro- 
ungară pentru a lupta pe frontul italian, și de sigur a 
trebuit să-l cred cînd, mai ţărziu, mi-a spus cum a 
simţit o mare bucurie pentru că, trimes în recunoaștere 
prin acei munţi ai originii noastre, a putut să anunțe o 
strivitoare biruință a Italienilor.. Dar alţii, la Viena și în 
alte părţi, nu erau decit fiii credincioși ai patriei lor 
provinciale, și se va găsi și cine să blăstăme, mai tărziu, 
trecerea liberatoare a oștilor noastre care mergeau la 
mucenicia chiar pe care acest bun Romin li-o menia. 
Solii Ardealului la îngroparea regelui Carol stăteau la 
Sinaia muţi ca sfincșii, feriți de orice atingere compro- 
mițătoare cu vre-un „agitator“. Astfel de atitudini mi-au 
smuls atunci cite un articol pe care, apoi, din milă pentru 
acela, ridicat sus în viața Statului, care-l merita însă pe 
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deplin, l-am scos din seria reprodusă în Războiul nostru 
în note zilnice. 

A încerca la Brătianu era inutil. Nu voia să vie it 
ajutorul Sirbilor invadați; recunoștea că avem mai puţine 
tunuri decit Bulgarii şi că sînt și generali proști. „Dacă 
vor greşi, îi voiu înlocui“, — „Dar cum vei repara gre~ 
şala lor 2“. 


În asemenea vremuri tulburi şi amenințătoare, e o ne~ 
voie pentru o societate să privească sus, acolo unde e 
continuitatea permanentă, răspunderea care vine din mat 
adînc și trece din generație în generație, împreună cu 
infăresul dinastic însuşi. Pe noul rege Ferdinand nu l-am 
văzut, n'am căutat să-l văd: mi se vorbia de un dureros 
proces de conștiință, pe care nu îndrăzaiam să-t tulbur ; 
totuși, cînd a apărut ín fața noastră la Parlament, cuvin- 
tele de „bun Romin“ cu care înțelegea să se definească 
în misiunea sa păreau încă de atunci că au în ele un 
întreg program, acela care era în dorința cui simțiau 
cum trebuie. Mi s'a spus ca ar fi bine să văd pe tînărul care 
devenise acum Moștenitorul Tronului, dar n'am găsit, și 
wam putut găsi, o lămurire in cele citeva minute petre- 
cute cu acela care vadit își impunea o anumită atitudine 
și căruia i se va fi recomandat să evite de a se angaja. 

Mă îndemna însă spre o nouă audienţă la Regina 
Maria scrisoarea personală pe care, pprindu-mă în faţa 
Palatului Regal, la citeva zile numai de la suirea pe tron 
a soțului ei, mi-o daduse generalul Balif, nepotul lui Vic- 
tor Place, consilierul lui Voda-Cuza, care a fost și este 
unul dintre puținii oameni, credincioși, loaiali, dar, în. 
același timp, de un caracter ferm și de o vorbire bărbă- 
tească, pe cari i-au avut regii Romaniei. Prin aceste rîn- 
duri doamna energică, doritoare de a exercita o influenţă, 
care a fost multă vreme fericita, asupra afacerilor publice, 
declara că ințelege a sprijini această nouă și grea Dom- 
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nie pe oameni devotați, între cari îmi făcea onoarea de 
a mă număra și pe mine. Am găsit, nu odată, la Pala- 
tul din Cotroceni o inteligență distinsă, o mărturisire 
sinceră a unor sentimente neschimbate și tot farmecul 
unei conversații în care, ca și în scrisele Reginei, răsăriau 
la fiecare moment amintiri, impresii vii ale tuturor locuri-— 
lor văzute, încă de la Malta primilor ani de tinereţă, si jude- 
căți hotărite asupra atitor oameni întilniţi în cale și răpede 
înțeleși și clasificați. Nu-i era nimănui, de sigur, nici 
urit, nici frică în odaia unde noua doamnă a țerii primia, 
între obiectele ei de artă și cărţile ei favorite, tot- 
deauna și în presența unor mari și negre fiare blinde, 
care se vede că jucau rolul de păzitori ai regalității, dar 
prea erau amestecați în toate. 

Regina voia războiul, dar nu fiindcă el era strigat pe 
străzi din Duminecă în Duminecă, nici pentru că el putea 
să fie un instrument în lupta înverșunată dintre partide, 
carei erau indiferente, văzînd pretutindeni numai omul 
și, cînd nu se amesteca vre-uo sfat străin, văzindu-l în 
adevăr și pănă în fund. Nu-l voia, cum spuneau adver- 
sari politicii pe care a ajuns s'o represinte, mai presus 
chiar de soțul, așa de timid, care-și ascundea cu îngrijire 
sfașierile interioare, pentru că -era Englesă — dar cu atit 
singe german și rusesc! — și pentru că Anglia luase loc 
lingă Belgia călcată în picioare și Franţa în primejdie de 
moarte. Ci, cred că pricep bine, războiul îl voia, împotriva 
tirguielilor din fiecare moment, a convențiilor de apro- 
visionare a cui trebuia să ni fie dușman a doua zi, a 
ipocrisiei urite și a desgustătoarei conrupții, din necesita- 
tea instinctivă, elementară de a vedea în fața ei lucruri 
netede și drepte, lucruri curate și viteze, care de aceia 
sint și lucruri frumoase. 

Comitetul Ligii a ţinut un număr de întruniri în ca~ 
re--mi aveam locul. Multe glasuri s'au amestecat acolo ca 
să ceară o hotărire, pentru recomandarea căreia trebuia 
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să închizi violent ochii spre a nu vedea prăpastia care 
negreşit ne aștepta. Era acolo vorbăria răsuflată a părinte- 
lui președinte, care-și dădea bine sama că altele sînt 
vremurile și altceva cer oamenii. Erau impresionantele 
vibrații din glasul violent, întretăiat, une ori brutal, în 
ciuda înfățișării rămase sentimentale, dar cu o voinţă 
aprigă în ochii desperant de palid albaștri, a d-lui Goga, 
devenit un fel de șef al pribegilor ardeleni și care scotea 
din pasiunea sa pentru intervenţie accentele-dure care au 
fost cuprinse într'un nou volum de critică politică versificată, 
unde nu era nimic dintr'o duioșie a începuturilor, pe care, 
acuma, o despreţuia. Dar, inainte de orice, era dirza decisiune, 
ieșind şi din rotunzii ochii de leu, din aspra față pătrată, din 
războinicul păr scurt, aspru, drept, din înfățișarea de cărunt 
general de cavalerie a lui Filipescu, devenit ca o încorpo- 
rare a vechii boierimi luptătoare, care cere numai pinteni și 
suliță. Glasul lui adinc avea sonorități inegalabile cind 
cerea regelui Ferdinand „să se încoroneze la Alba-Iulia 
sau să moară pe cîmpia Turdei“. Nimeni nu impresiona 
așa de mult, mai ales că se știa îndestul peste ce ilusii 
vienese, atita timp hrănite, calcă el, și ce sigure sînt angaja- 
mentele pe care le ia un suflet croit astfel. Suna la dinsul 
un ton de generații întregi trăite pentru bătaie, și era 
lesne să se vadă că în cuvintele care cădeau grele 
ca plumbii din pușcă nu e nimic învățat pe din afară, 
nimic adus de acasă, nimic meșteșugit pentru aplause. 
Văzindu-] așa de închegat, de vinjos, de invelit în muș- 
chii de fier, cine ar fi putut gici că, peste citeva luni nu- 
mai, atunci cînd în sfirșit Romănia aruncase zarul, îl vom 
conduce cîțiva numai, cari nu ne temeam de bombele 
din cer, și, pe lingă noi, vre-o doi, trei agenţi electorali, 
recunoscători și idioţi, la mormîntul în care, cu mult prea 
curind și pentru lupta care se deschidea și pentru viito- 
rul care era să urmeze, s'a coborit. 


Propaganda prin broșuri a Ligei n'a ţinut mult. N'a- 
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veam bani, și lumea, prinsă de griji așa de mari, venia 
în număr mare la întruniri, fără ca ele să aibă însă ca- 
tacterul impunător pe care-l doriam, dar cetia foarte 
puţin. Și ideia, răsărită o clipă, a unui mare ziar, capa~ 
bil să lupte cu cele cumpărate sau întemeiate de chel- 
tuitorii agenţi germani, a fost părăsită. 

Răminea Academia Romină și cursul la Universitate. 
La ședinţile celei d'intăiu s'au presintat pe rînd, în acești 
ani de neutralitate, „Carpaţii și luptele dintre Romini și 
Unguri“, „Sirbi, Bulgari și Romini în Peninsula balcanică 
în evul mediu“, notele despre Ucraina. La Universitate, 
unde se tratase, în alt an, despre războiul balcanic, ceia 
ce a dat o Istorie a peripeţiilor lui, care ar fi fost poate 
cetită dacă se tiparia în altă limbă, sa vorbit despre 
„»Desvoltarea ideii de unitate națională“, învederindu-se 
că idealul din momentul de față nu era decit continua- 
rea unei cugetări politice de veacuri întregi, apoi despre 
Istoria Rominilor din Ardeal și Ungaria, care, cu îngri- 
jire revăzută și imbogaţită cu fapte, a format două mari 
volume, traduse apoi și elegant editate în limba francesă, 
și în sfîrșit despre Istoria poporului frances, a poporului, 
nu a Statului, deci a factorilor adinci cari i-au hotărît 
desvoltarea din veac în veac, îndrăzneață încercare, cu 
materialul luat de-a dreptul la izvor, care ar fi meritat 
oarecare consideraţie. Odata, la acest curs, Regina a 
apărut, primită de studente ardelene care-i oferiau flori 
roșii legate cu tricolorul. 

Pe alaturi aveam răgazul să îngrijesc o colecţie de 
documente grecești pentru Academia Romină, formînd 
două volume din Hurmuzaki, și, invitat de Armin Tille, 
corectorul Istoriei Rominilor în nemțește, să tratez, în 
marea colecţie a lui Helmolt, acum retras de la condu- 
cerea acelei „Istorii universale“ cu basă geografică pe 
care o încercase, dar urmărind la Bremer Zeitung și 
împrejurările de la noi, cu o amenințare către Unguri 
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dacă urmează cu detestabilele lor metode, capitolele 
despre Romini, Bulgari, Unguri, Albanesi și Țigani. Vo- 
lumul IV, care le cuprinde, a apărut, de și gata încă de 
la 1914, după 1916 numai, și m'am trezit, spre marea 
mea uimire și indignare, cu fiecare capitol înădit în sensul 
luptei germane, înfierîndu-se în cel romănesc „trădarea“ 
regelui Ferdinand din causa soției „englese“, iar în Prefață 
se da explicaţia că, neputindu-se găsi unii autori din causa 
războiului, s'a făcut întregirea — ce intregire ! — de nu 
știu ce „doctor“ bon à tout faire, cu părerea de rău, în 
ce mă privește, că, legat de Germani și „considerat de 
dinșii ca unul dintre ai lor“, i-am trădat și eu, partea 
mea de colaboraţie fiind păstrată numai din causa va- 
lorii ei intrinsece. Voiam să fac un proces, dar mi sa 
spus că-l voiu pierde, după multă cheltuială, și a trebuit 
să mă mulțămesc numai cu scrisoarea publicată într'o 
foaie din Elveţia germană și cu protestarea din revista 
mea francesă. 

În tot acest timp, urmăriam de aproape și eroica luptă 
a Sirbilor, cind învinși, cînd învingători printr'o glori- 
oasa reparaţie, pănă în ziua stringerii lor din toate păr- 
ţile, de Bulgari, de Austro-Unguri și Germani, și izgonirea 
lor cu tunul în epicul exod care i-a dus dincolo de 
brazda iubită a ţerii lor. „Și dacă mor cei de azi“, îmi 
spunea urmașul lui Ristici la Legația sirbească; „să rămiie 
atiţia cîți să poată duce lupta mai departe!“. La Craiova 
vorbiam de Romini şi Sirbi în folosul răniților lor și ce- 
lebram la Institutul sud-est european întoarcerea birui- 
toare a regelui Petru în capitala sa. 


Astfel am ajuns la acea neprevăzută dată din August 
1916 cind o telegramă a lui loan Brătianu mă chema, 
în termini de ó căldură frățească, la București ca să-mi 
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Ma văd ın odaia lui Bratianu în momentul cind știrile ve- 
mau de pretutindeni, mai grele de cum i se păreau meticu- 
osului calculator, care credea că fiecare din cifrele sale e 
exactă și socoteala perfect trasă. Razboiu de ci eva luni, 
două, trei, taci pacea se apropie, și ea ni va da execu“ 
tarea integrală a tratațului ; siguranța ın ce priveşte Bul- 
garia, neamestec al Germaniei. Lovitur  năpra mică, ne- 
știuta de nimeni, căci totul a fost pregatit așa, incit la 
Vicnd să nu se afle decit după ce trupee noastre vor 
fi departe în Ardeal. 

Omul mindru și rece avea înfățișarea sigura care se 
potrivește cu o astfel de stare de spirit. Nicio intrebare, 
nicio indoială. Niciodată n'a parut mai stăpin: pe dinsul, 
pe rege, pe noi toţi, pe soartă. Așa sint toți aceia pentru 
cari sufletul omenesc, care scapă tuturor socotelilor, e un 
element de care numai poeții și naivii pot să ție samă. 

N'avea să-mi spuie nimic, decit, ceva mai tărziu, să mă 
întrebe ce-mi reservam, — evident după modestele mele 
puteri, — în drama care stătea să se deschida și in care el 
vedea mai mult o „afacere de Stat“ decit un sacrificiu, un 
suprem risc național. Cum, credincios prieteniilor sale, întru 
cit el putea să le aibă în adevăr, dominatorul Romăniei 
dădu e lui Constantin Stere uniforma albastră de colonel- 


intervenţia militară a Romăniei 227 


auditor, lui, celui care luptase din răsputeri ca să ne 
păstreze cu Germanii și contra Țarului, a cărui mină o 
sărutase totuși, cu devoțiune, la Constanţa, i-am răspuns : 
„de vreme ce pe Stere l-ai făcut colonel, eu trebuie să 
fiu cel puţin general“. M'am lăsat ceva mai ieften: de ce 
nu S'ar face un ziar al frontului? Lui Brătianu nu i-a 
plăcut. La ce ar folosi, se gindia el, și această intrusiune 
a literaturii, cind lucrurile sint așa de bine puse la cale 
și legate așa de strîns? Ziarul s'a făcut de fapt, și nu l-a 
cetit nimeni, cu cită credinţă și pricepere erau puse în- 
t'insul. La urmă,a consimţit să deie și foii mele, pe care 
am facut-o zilnică, suma ce-mi trebuia pentru ca şă cum- 
păr hirtia. 

Încolo, nu mai aveam nimic de vorbit. Ce sfat putea 
să ieie superbul, ajuns la capătul socotelilor sale, de la 
un biet profesor, de la un adversar politic despreţuit, cu 
care se plătise printr'o sarutare în momentul decisiv ? Dar 
întimplarea, care e une ori extraordinar de inteligentă și-și 
are simpatiile și antipatiile ei, m'a făcut și data aceasta să 
fiu martor la momente pe care Brătianu de sigur că nu 
le-ar fi vrut cunoscute, mai ales dacă ar fi prevăzut ce era 
să se întimple. O chemare |a telefon ne întrerupe. „Nu e 
nimic, spune el îndată, Bulgarii ne-au atacat la Turc-Smil. 
N'are importanță. E o simplă demonstrație. Ştiu eu înțele— 
gerile mele. Și apoi ei au acolo numai o brigadă, iar generalul 
Teodorescu o divisie“. Peste un şfert de ceas nouă che- 
mare. „Nu ţi-am spus? S'a făcut. I-a răspins.“ 

Numai cind o telegramă în limba germană a căzut pe 
neașteptate, între ordinele cu privire la internații Cen- 
tralilor, — urită practică nouă introdusă de Germanii in- 
siși —, și buna doamnă Brătianu a intervenit pentru fe- 
meile desperate din acel lagăr, iar Brătianu, care declara 
că nu știe acea limbă, mi-a trecut-o mie ca să i-o traduc, 
și ea nu era altceva decit declaraţia de războiu a Rei- 
-chului, ca o umbră trecu pe fața omului celui sigur. 
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Eu, omul celalt, nesigur, veșnic nesigur, dureros nesigur 
și in această clipă, cind, cum am scris-o, se ridica „po~ 
tirul cel sfint de sînge și de lacrime“, m'am dus sprecasă, 
departe supt munte, chinuit de gindul ciocnirii de la Turc— 
Smil, în care, „neapărat“, nu trebuia să fie decit o „șirete= 
nie“ a „amicului“ nostru Radoslavov, președintele de 
Consiliu bulgăresc, — și apoi, „noi avem acolo o divisie, 
iar Bulgarii o singură brigadă“. 

Citeva zile, nicio veste însemnată nu mi-a venit. Apoi 
revelaţia zguduitoare a încăierărilor pe viaţă și pe moarte 
în Turtucaia heisprăvită și fără pod, pentru care a fost 
izgonit din armată colonelul Botez, a cărui față de cine 
bătut am mai întilnit-o cindva în viață. Aveam presim- 
țirea netedă că începutul de la Turco-Smil, „simpla de~ 
monstraţie“, continuă. Neștiind la cine să mă indrept pentru 
a mă despovăra de sarcina care-mi zăcea pe inimă, in= 
suportabilă, am chemat pe un prieten, recomandat pe 
vremuri de Scurtu, pe Ardeleanul naționalist, pe dirzul 
Mocan, stimat pentru puterea convingerilor sale, care era 
colonelul Verzea, director al Postelor și Telegratelor. Răs- 
punsul a fost scurt și expresiv. Expresiv nu numai pentru 
teribila ştire pe care o transmitea, dar și pentru starea de 
spirit a cui vorbia, răpezit și brusc, cu intonația care 
arată că i s'a îndeplinit o profeție sau că e bucuroş de 
resultatul pe care-l așteaptă: „Ei, ce să fie? A căzut 
Turtucaia“. Și comunicaţia s'a întrerupt de o mină plic- 
tisită. Peste citeva luni Verzea va fi primar al Bucureștilor 
supt ocupație, conducerea supremă a trădării fiind în 
minile „colonelului“ Stere. Așa lucrează oamenii cu calcule 
perfecte în alegerea acelora de cari se servesc... Și, dacă 
primului i se vor smulge fireturile de plutonul de degra- 
dare, celalt, supt atotputernicia calculatorului fără greș, 
va face o călătorie de internare la un sanatoriu din 
Elveţia și se va întoarce represintant moral al Basara- 
biei sale. 
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Cum era pregătit lucrul „sigur“ am putut s'o văd de 
altfel mai aproape de mine cu propriii miei ochi. Ge- 
neralul Tănăsescu, comandant al sectorului de pe valea 
“Teleajenului pănă la Săcele, a venit, de şi necunoscut, la 
Văleni să mă întrebe, cu tpnul cui oferă o călătorie de plă- 
cere, dacă nu merg în Ardeal. Am luatcu mineun par- 
desiu, o blană şi harta etnografică adausă de Casa Perthes la 
un studiu al mieu din „Petermann's Mitteilungen“ despre 
întinderea elementului romănesc. Generalul a ris: „Se vede 
profesorul“. Adecă și după hartă, dar și după blană. 

Am trecut pe drumul străbătut de mici grupe de sol~ 
dați, cari mergeau ca în patrulă, am văzut la graniță 
stilpul dat jos, , casa cantonierului ungur dărimată, cu 
albinele din stup care se trudiau să-și facă un nou adăpost, 
ne-am împotmolit la Șanțul Vechiu, sămănat cu zdrențe 
de uniformă şi cartușe frase, într'o miserabilă girlă, și 
noaptea se lăsa cînd am fi putut pleca spre Săcele, de 
unde venía, înroșindu-mij obrazul — de ce maş spune-o ?— 
o „pradă de războiut, cu mobile şi alte accesorii pe care 
Tănăsescu părea œo găsește firească şi care pe urmă 
s'a pus la... loterie. — „Mergem înainte? — Știu eu? După 
ce văd, risci să cazi în mina Ungurilor din păduri, și ar 
fi ceva să te vadă pe d-ta, cu mine impreună, care nu 
sint general, pe străzile Budapestei. — Atunci să ne în- 
toarcem ?“ 

Şi ce intors! Înainte de mănăstirea Cheia, cum aţipisem, 
mașina, superbă, condusă de un enorm tînăr om politic 
de provincie, care scăpase astfel de front, era să cadă în 
fundul prăpăstiei unde curge Teleajenul; la Cheia nu mai 
era benzină, și s'a dus cineva s'o caute la Izvoare, ca să 
se constate că benzină era. Și în acest timp am dat par~ 
desiul, inutil, generalului, care tremura de frig în vintul 
muntelui. Peste poduri nepăzite, la Drajna, sentinela, al 
cării şef, „elevul“ de administrație, „domnul ilef“, era 
la Văleni să joace cărţile, a tras asupra automobilului 
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unde era șeful său suprem, care nu știa parola, iar la 
poarta casei mele generalul m'a rugat să-i las pardesiut 
fiindcă, în loc de a merge la Buzău, unde-i era coman- 
damentul, se duce acasă la familie în București. 

Ce-mi mai trebuia ca să știu ce războiu facem? Cam- 
pania în Bulgaria nu ne învățase nimic. Din potrivă, prin 
resultatul favorabil, ne nărăvise numai. 


Peste puțin eram la București, unde mutasem ziarul 
Din odaița mea de la Hotel Regal scriam cea mai ma e 
parte a lui, zi de zi, ajutat, pentru partea tehnică mai mult, 
de un tinar inteligent, care parea deosebit de devota — 
cum sînt ai noștri, nu e așa? păna la moarte., — d Al. 
Cusin, fost elev de la lași al d-lui Cuza, despre car în 
acele zile nu se vorbia nimic și care n'avuse niciun 
schimb de vederi cu mine. În această odaie de otel am 
vazut întrind ca o furtună pe d. Goga în uniformă de 
soldat, care-mi vorbi cu ochii pe cari-i face cînd e vo ba 
de un lucru mare, de grozăviile de iad, de „infernul 
lui Dante“, pe care, de la Olteniţa, îl văzuse Ja Turtuc ia 
Cu iuţeala fulgerătoare a conclusiilor sale, acela car nu 
consimţia încă de atunci să fie numai un mare poet ım’ 
declara că de acum nu mai e nimic de facut — o m 
din gura lui încă de la răscoalele țerănești, după car u 
urmat cunoscutele negocieri ardelene cu Kristoffy, mi~ 
nistrul de Interne al Ungariei, — și că rămîne, acum c d 
nu mai era celalt refugiu, decît revoluţia. Da, revolu “a. 
Cum nu mi-am atribuit niciodată un rol într'o prefacere 
așa de grozavă, m'am mulțămit să răspund: „Eu snt 
batrin ; fă-o d-ta, și eu voiu privi la dinsa“. Peste c teva 
zile, crisa de desperare trecuse; pe străzile Bucureștilor, 
cu un pas în urmă, d. Goga întovărășia pe Nicolae Fili- 
pescu, care nu spusese niciodată că mintuirea stă într*o- 
revoluție, de și el ar fi putut s'o conducă. 

Din cînd în cînd împrejurarile mă duceau la Ionek 
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Brătianu. Toată siguranța se topise în flacările Turtu- 
caiei. Aveam înaintea mea un om zdrobit, vorbind încet, 
cu gindul aiurea, luînd hotăriri inexplicabile, ca aceia de 
a încredința batrinului general Crainiceanu, deprins cu 
alte vremuri, comanda suprema în Ardeal, unde era totuși 
un om ca generalut Prezan, care niciodată nu și-a pierdut 
firea. — „Dar d-ta mai vrut să-l trimeţi pe Crăiniceanu 
în Rusia pentru a ținea, cum dorise, conferinți în timpul 
neutralitații... Da, da, însă l-a cerut armata“. La insu- 
șirile, superioare, ale generalului Averescu, la acele , in- 
contestabile, ale colonelului Sturdza, nu se gindia decit 
doar pentru cine știe ce misiune defensivă în ceasul ulti- 
mei catastrofe. 

Îndată ce s'a văzut că lucrurile merg rău, nu mai 
era un om,în toată lumea politică, la care săte adresezi 
pentru a-ţi adaugi increderea ce ai mai fi putut-o avea 
față de astfel de dovezi. Pe cînd trupele noastre, încre- 
dinja e unui’ general cu nervii bolnavi, erau date peste cap 
în Dobrogea, pănă ce un ofițer superior în subordine, 
ca Rasoviceanu, a dat curaj de resistență soldaţilor, cari 
nu mai știau ce e cu dinșii, pe cînd cele din Ardeal, 
aruncate peste graniță de apariția Germanilor, cu trupe 
alpestre de o experiență de doi ani, apărau, neschimbate 
cu saptăminile, o graniţă de o întindere nemăsurată, pe 
cînd îndrăzneața contra-acţiune a generalului Averescu, 
care fusese descoperit în sfîrşit așa de tarziu, rău servită 
de o aviaţie aproape neexistentă și de o flotilă mult in- 
ferioară monitoarelor austriace, era tăiată, în mijlocul pri~ 
melor și grelelor ploi de toamna, de capriciul generalului 
Iliescu, rămas „Napoleonul“ primului ministru, amicul și 
fostul său coleg, ţara era, în cel mai deplin înțeles al cu~ 
vintului, fară stăpîn. Regele însuși apărea numai din fuga 
automobilului, fără să știe nimeni ce vrea, ce face, ce mai 
înseamnă. 

Şeful guvernului era,și va răminea multă vreme, total 
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neexistent : niciodată n'am văzut o mai prăpăstioasă că- 
dere de la siguranța supremă la paralisia absolută. Minis- 
trul de Războiu era Vintilă Brătianu, escelent administrator, 
perfect contabil, om de muncă fără preget, dar complect 
lipsit de acel fluid care e necesar la conducători în mijlo~ 
cul unor astfel de nenorociri, aşa de mari și așa de neaștep- 
tate, și, pe lingă aceasta, neavînd nicio competență în 
conducerea tehnică a războiului, care rămăsese în minile 
unui șef atit de compromis printr'o neacțiune ce sămăna cu 
absoluta inconștiență. Secretarul de la Războiu, generalul 
Burghelea, un nume care nu zicea nimic, venise speriat 
de pe frontul ardelean, încredințat de două lucruri, pentru 
care putea să jure și înaintea lui Dumnezeu : că tunurile 
germane sînt grozave și atit de obraznice încit și-au permis 
să arunce țernă și asupra unui om de rangul lui și că 
foți Ardelenii romini sint niște trădători, cari merită îm- 
pușcaţi. Mi le-a spus mie, uluit, la Ministertul de Războiu. 

Pentru contactul cu populaţia, care pierduse capul cu 
desăvirșire, căutînd zădarnic să interpreteze laconismul 
unor comunicate capabile de a zăpăci și minţile cele mai 
echilibrate, era d. Duca, a cărui părere despre soarta răz- 
boiului se formase încă din cele d'intăiu zile: totul era 
pierdut. A trebuit ca, la Censură, să redactez eu un apel 
către cetățeni, recomandindu-li liniște și încredere, în mo~ 
mentul cînd străzile răsunau de camioanele care incepeau 
să mute ce se mai putea muta, în Moldova. 

Această populație, care petrecea zile de îndoială și nopți 
de spaimă, cu felinarele înzăbrănite și ferestrele învelite 
în hirtie albastră, s'a arătat mult superioară acelor cari 
trebuiau s'o îndemne și s'o susție. După prima panică a 
zeppelinului, care a coborit la otelul mieu lumea în pivniţă, 
eu însumi ducînd un somn întrerupt, gata de plecare la căde- 
rea, ce se aștepta, a bombelor asupra clădirii, sunetul lugubru 
al clopotelor, şuieratul sinistru al vardiștilor, dintre cari nici- 
unul nu și-a părăsit postul, nu emoţionau decit delicateța 
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de suflet a celor de sus. Încolo, în zgomotul detunături- 
lor, lumea își căuta de treabă ca în zilele obişnuite: de 
aceia și măcelul din Piaţa Sf. Gheorghe, citeva clipe 
după ce o părăsisem, întrerupînd prea lungă conversa= 
ie cu vioiul ministru al Italiei, aşa de mic și așa de 
animat, Fasciotti, care voia cu orice preţ să-mi explice 
ce a fost generalul Oreste Baratieri și cum s'a ajuns la 
catastrofa militară de la Adua. Doar dacă se goliau 
restaurantele, unde se vedeau și cîțiva aviatori francesi, 
dar, din nenorocire, sus în cer avioanele lor lipsiau ; acele 
restaurante în care am văzut, în ceasurile cele mai ne~ 
norocite, petrecînd banda Stere, cu intelectualii și profesorii 
ei cu tot. Odată, am rămas singur la masă, cu chelnerul 
care-mi făcea liniștit socoteala. Lumea era la fereștile 
otelului mieu cînd o schijă, care mi-a fost adusă caldă 
încă în odaie, lua o parte din obrazul copilului croitoru- 
lui de jos. Tînărul mieu amic, D. Ciotori, în care e atita 
inteligență și atita voință, care venia să-mi facă zilnic 
cursul de politică și strategie, prevăzind parcă negociaţiile 
cu dracii sovietici care-i vor fi încredințate pe urmă, își 
primbla micuța siluetă pe străzile amenințate de ploaia 
de foc. Băieţașul cu corecturile venia să mă caute la 
Academie cu singura grijă de a nu pierde șpalturile, iar, 
în ziua chiar a celui mai odios masacru, înaintea caselor 
cu litere, tipografii miei din Pasagiu culegeau articolele, 
pe cînd de jur în prejurul lor crăpau bombele. În Biblioteca 
Academiei, elevele mele de la Universitate nu se clintiau 
de la pupitre nici atunci cînd zgomotul detunăturilor era 
mai asurzitor și gropi se săpau în vecinătate; adăpostul 
subteran pe care-l făcuse d. Bianu nu servia decit unor 
membri mai fricoși ai societăţii; era rușine să-l fi și vă- 
zut, și nu știu nici acuma unde era. Cu vechiul funcțio- 
nar Tuducescu in faţă, lucrind pe îndelete la fişele sale, 
foiletam, căci nu-mi era mintea la un lucru mai serios 
și mai greu, revistele ilustrate din donația de artă Filipescu, 


234 O viaţă de om 


ca să caut material pentru cartea mea Relations entre la 
France et les Roumains, apărută întăiu ca articole în „!'In- 
dependance“, după ce fusese refusată de Academie, care 
se ținuse „neutră“ în neutralitatea oficială a ţerii. 


Dar evenimentele se îmbulziau ameţitor de răpede în 
acea dulce toamnă, una din cele mai frumoase pe care 
le-am văzut, indignator de indiferentă la încordările și 
suferințile noastre. În ziua cînd sa aflat căderea Cons- 
tanței, am mers la Ministeriul de Războiu ca sa aflu ce 
este supt comunicat. „Ce să fie? ce să fie, a fost răs-- 
punsul generalului Burghele, „ce e acolo în comunicat!“. 
„Dar n'am venit pentru atita.“ „Ei ce, ei ce? A cazut 
Constanţa.“ Și, pe urmă, scurt, limpede, ca și cum n'ar fi 
fost vorba decit de o neapărată conclu ie, trasa mate- 
matic: „dacă aveţi patriotism, de ce nu încheiați pacea?*. 

Supt impresia acestui teribil răspuns am căutat din nou 
pe Brătianu, de și-i fagăduisem că nu-l voiu mai vedea, 
odată ce în sufletul lui este numai ce constatasem cu 
durere. Au trecut cîteva zile pănă i-am putut vorbi, zile 
de un astfel de chin, încît, căutînd cui să i-l mărturisesc, 
m'am dus și la colegul Bianu, de și-i știam sentimentele, 
și el însuși a rămas înspăimintat de ce-i umbla prin cap 
secretarului-general de la Războiu. Brătianu ma ascultat 
foarte liniștit, pentru ca, după ce-i înfaţișasem ce e cu omul 
care nu era la locul de cea mai mare răspundere, să 
mă întrebe: „Ai d-ta unul mai bun?“. S'a pierdut apoi 
într'o cugetare mută, pentru ca, amintindu-și tle teribila 
sentință a generalului, să exclame: „Pac&a separată; dar 
putem noi avea astăzi pacea separată?“. 

Am alergat la Palatul Regal, suprem refugiu pentru un 
suflet mindru de ţara și de neamul său, care ajunsese pe 
mini așa de descurajate, și am cerut să văd pe Regina. Ea 
nu se temea, ea n'avea îndoieli în ce privește viitorul. Faţa 
frumoasă era liniștită și vitează. A vorbit cu ofiţerii straini, 
englesi, francesi; totul nu e încă pierdut. Era în ochii 
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albaștri tari o siguranță mistică, în adevăr impresionantă. 
Între paturiie răniților, ea păstra credința, care a susținut-o 
totdeauna în acele zile de încercare cind se vede ce poate 
fiecare, căci vintul aspru al primejdiei smulge și măștile 
cele mai bine prinse, — o credinţă religioasă, mistică, ab- 
solută, în necesitatea de a îndeplini pănă la capăt întreaga 
datorie. Si fractus illabatur orbis, zicea odată Romanul 
Dar, de făgăduit, n'a putut să făgăduiască nimic: era 
evident că, trimeasă la spitalele ei, ea n'avea dreptul, prin 
hotărîrea nezguduită a soțului, și îndărătnic și timid, să se 
amestece în nimic. 


XXIV. 


Catastrofa războiului. 





O călătorie la Vălenii-de-Munte mi-a dat subit no- 
țiunea materială a imensităţii desastrului, care întrecea 
orice închipuire. Din pasurile Ardealului venia ca o in- 
vasie a groazei și a desperării, pedepsind singeros ușu- 
rătatea și desordinea. Soldaţi fără legătură între dinșiis 
ofițeri călări, automobile militare, țerani, femei, bătrîni, 
ca în timpul marilor năvăliri înaintea ciambururilor tă- 
tărești, ȘI, element de rușine, în mijlocul şivoaielor spaimei, 
vitele de rasă pe care ordonanţe le minau la vale pentru 
ofițerii lor. În cerdacul casei mele erau rude ardelene 
fugite de ștreang. 

Nu era timp de pierdut, resistența la pasuri, glorios 
de stăruitoare, jimp de peste două luni de zile, nepu- 
tind fi prevăzută nici de aceia cari cunoșteau mai bine 
marile însușiri de vitejie și răbdare tăcută, cu dinţii strinși, 
a țeranului, omul serios al acestui neam. Am trimes pe 
ai miei, cu tot ce au putut prinde într'o boccea, la trenul 
din Moldova, am luat toată corespondența mea ca să nu 
fie spinzuraţi de pe urma ei atiția fruntași ai luptei ar- 
delene, am adaus citeva cărți mai rare și, la căderea serii, 
am plecat și eu, luindu-mi rămas bun de la casa pe care 
nu știam de voiu mai revedea-o. Vîntul scutura florile 
din grădină și cinii credincioși mă priviau din pragul 
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porții: soldații ocupaţiei erau să-i omoare, iar în locul 
florilor am găsit grămezi de uscături mucede, femeia care 
de milă voise să-mi ude rododendronii, fiind amenin= 
țată cu împușcarea. 

De ar putea spune buna mea casă ce arăbdat pe urmă t} 
Mi-o destăinuiră, pe lingă ruina sămănată pretutindeni, 
însemnări scrise și alte urme, pe care le păstrez încă. 

Pe ușa de întrare se văd liniile cu creionul prin 
care locuinţa, întrebuințată întăiu pentru birouri și pentru 
a da un pat comandanților, e destinată „oficiului porci- 
lor“ (Schweineamt), cu data exactă cindi s'a atribuit acest 
nobil rost: „oficiul porcilor“ nu însemna de altfel, cum 
aveam dreptul so cred, identificarea zoologică a, lo- 
cuitorilor celor noi, ci fabrica de jamboane instalată 
acolo. Odaia noastră de mincare ajunsese neagră de 
fumul bucătăriei speciale. În ce privește adevărata bucă- 
tărie, menirea ei fusese alta: fiind cu ciment pe jos, acolo 
stăteau caii, animale mai nobile decit unii din stăpinii lor: 
își poate închipui cineva ce au lăsat pe urmă. lar pănă 
la încartirarea lor ei erau legați de unul din cei mai 
frumoși meri ai miei, care a rămas strimb și pănă astăzi, 
dar coaja, aproape total distrusă, s'a refacut complect, și 
an de an el se acopere de cea mai albă floare și de ro~ 
dul cel mai bogat, cum o va face poate și multă vreme 
după ce nu mai voiu fi eu acolo. Pe una din ramurile 
viînjoase ale bătrinului gutuiu care a murit pe urmă, un 
oaspete maghiar a săpat „Eljen Magyarorszag“. În casa 
însăși se văd pe ușa odăii de dormit găurile de care se 
prindea lanţul cinelui care coabita cu șeful detaşamen- 
tului de ocupaţie, și alte împunsături, pe alte uși, păstrate 
şi acelea, arată unde se fixau comunicatele. În salon mi-a 
fost cu neputinţă să curăţ crasa pe care au lăsat-o pe 
frumosul lemn de paltin bucovinean, înfiorat cu desem-— 
nuri populare, minile celor cari-și făceau pe dinsa ocu- 
paţiile de birou. Pivniţa era plină de fierării şi de co- 
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şuri pentru prune. În ultimul timp, o oarecare curăţire a 
fost datorită numai presenţei femeilor care erau aduse, 
cînd ici, cind colo, pentru a imbuna suferinţile eroilor. 

Mobila mea călătorise în parte, și în locul ei se adăugise 
cite ceva luat din vre-o casa straină. Tablourile se îim~ 
prăștiaseră unde putuseră găsi amatori; numai frumoasele 
flori ale lui Grigorescu fuseseră despreţuite și, luîndu-se 
bogatul cadru aurit, ales de pictorul însuși, pinza fusese 
aruncată, ca o cirpă netrebnică, în cămara. 

Muusafirii arătaseră o deosebită pasiune pentru cărți și 
tot ce e în legătură cu cultura; numai cît metoda între- 
buinţată pentru aceasta li aparținea. La tipografie, prefăcută 
in local de închisoare, deci complect devastată și de~ 
gradată, cu fereștile prinse n sirma ghimpata d positul 
'a goit rapede de miile de carți, între altele frumoasa 
ediție in format mic a autorilor vechi, o marfă de zeci 
de mji de lei a dispărut fară urmă, despagubirea ce mi 
sa acordat apoi, bine venia, fiind min'mă. Clis ele erau 
‘n rebunța e pentru foc, nu numai din eausa flacării 
bune pe care o dă lemnul vechiu, dar,, mi s'a spus, și 
pentru lumina alb sri a zincului ca e se topește. Bunii 
soldați ai culte Germanii aveau nevoie și de stfel de 
distracții. 

Dorinţa cea mare a ocup nţilor era insă aceia de a-mi 
găsi biblioteca. O parte, u preţoase tiraje a parte, cu 
broșuri extrem de rare; cu carți purtind dedicaţii și în 
semnări, era la disposiţia lor, ca și un număr de docu- 
mente uitate, între altele actul cel mai vechiu de la străbunul 
„galeongiu“, imediat după 1760. Din ea n'a rămas absolut 
nimic: totul s'a furat ori s'a ars. Din cele pierdute, os- 
tașii noștri, cercetind la Budapesta prada cărților, n'au 
găsit, cu fraymente din corespondența tipografiei și din 
corespondențe străine, decit lucrarea lui Vlahuţă despre 
Grigorescu și frumoasa carte a d-lui Gerola despre mo- 
numentele venețiene ale insulei Creta. Pe dinsele era 
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iscălit larg, cu sentimentul proprietarului legitim, un domn 
Gâgyi Jenö, care, înainte de aceste împrejurări, istoric 
rivnitor, făcea notițe despre cărțile romănești la una din 
marile reviste de specialitâte din Budapesta. 

Această procedare mă face să mă gindesc la ceia ce, 
în circumstanţe întru cîtva asămănătoare, dar firește fără 
ca mina mea de „biruitor“ să se fi atins de lucrul străin, 
am crezut că trebuie să fac eu însumi. Ori de cite ori 
mi s'a presintat o carte furată, am refusat-o, primind doar, 
rare ori, volume sau documente cărora nu li se mai 
putea găsi urma și a căror origine nu putea fi bănuită. Cînd 
un colonel prieten a crezut că-mi poate aduce, în 
prima fasă, fericită, a războiului, două vase de preţ, le-am 
răspins, cu indignare. Cind, după razboiu, la visita făcută 
de Liga Culturală vechii stăpiniri a lui Ştefan-cel-Mare 
din Cetatea-de-Baltă, am cercetat și castelul contelui Haller, 
care lăsase, ca o protestare contra jatului făcut de țeranii 
de pe moșia sa, biblioteca risipită și documentele sfășiate 
pe podele, și mi s'a dat de cineva din sat o carte pe care 
am găsit pecetea stăpinului, ea a fost trimeasă imediat 
prin poștă aceluia care avea drept asupra ei. Mi se 
pare că o elementară solidaritate morală între oamenii 
culți cere aceasta. 

Cele mai multe din cărțile mele erau la Institutul sud- 
est european in București, și de aceia au scăpat, salvin- 
du-se astfel o harnică operă de adunător timp de mai 
multe decenii: voiu arăta mai departe soarta colecţiei, 
care e astăzi la îndemina oricui. Citeva cărți numai 
le-am găsit înstrăinate la anticvarii cari-și aveau pe 
atunci lăzile pe cheiurile Dimboviţei și cari mi le-au 
restituit fără nicio obiecţie. Dar miile de volume, unele 
frumos legate, de care mă folosiam în lucrul mieu zilnic, 
fuseseră coborite, de lucrătorii miei credincioși, după 
indicaţiile ce dădusem, în odaia secretă de supt scîndu- 
rile cerdacului, în ascunzișul pe care boierul de pe 
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vremuri și-l pregătise pentru clipe de supremă primejdie. 
În zădar au cerut ocupanţii, lucrătorilor rămași, și cu 
amenințările cele mai impresionante, să li spuie unde 
mi-am găvozdit biblioteca. Li s'a răspuns că voiu fi luat-o 
cu mine. lar stăpinitorii se primblau zilnic pe scindurile a 
căror mișcare și al căror răsunet li-ar fi putut arăta unde se 
află o nouă și atrăgătoare pradă. La întoarcere, unul din 
colaboratorii miei la tipografie mi-a anunțat că scumpele 
mele cărţi sint păstrate, și ele mi-au revenit la București 
cu izul îndelungatei petreceri la umezeală și une ori cu 
neștersele semne ale acesteia. La București, corespondența 
mea fusese descoperită, dar, prietenul mieu, librarul Suru, 
fiind și el refugiat în Moldova, d-na Suru a dat agen- 
ților poliției militare ce trebuia ca să tacă, făgăduind și 
o distrugere care nu s'a făcut. Astfel am pierdut în aceste 
grozave împrejurări mult mai puțin de cum mă puteam 
aștepta. 

Tipografia fusese păstrată de Germani pentru procla- 
maţiile și înștiințările lor. Cum „nu plătisem impositele“, 
ei anunțaseră scoaterea ei la licitație, dar prietenii din 
Vălenii-de-Munte, în frunte cu bunul șef al gării, Dimi— 
triu, care era să moară pe urmă ars, Sau oferit s'o 
cumpere ei, păstrind-o astfel. Casa însăși era menită unei 
distrugeri în ultimul moment. Plecarea s'a făcut însă cu 
atita grijă incit s'a uitat făgăduiala pedepsitoare. Dar se 
chemase toată țigănimea pentru a-și împărți ce mai era 
înăuntru: din nou, Dimitriu a intervenit, oprind incon- 
scientyl jaf. 

În localitate, Germanii, intrecînd cu mult pe Austro~ 
Unguri, fuseseră deosebit de cruzi. Pentru o veche armă 
de vinătoare rămasă intrun colț se rostia osinda la 
moarte, îndată adusă la îndeplinire. Mi s'a spus că un 
nenorocit a fost silit să-și poarte crucea pănă la locul 
de execuţie. Munca silnică era la ordinea zilei, și nimeni 
nu era cruțat. Brutalitatea celor ce descălecaseră în casa 
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lui așa de bine gospodărită a scurtat zilele bătrinului 
boier lancu Cereșanu, care fusese, icoană a altortimpuri, 
o providență pentru oricine avuse nevoie de ajutor: 
sicriul lui pe un car cu boi a fost dus singuratec în 
umbra plopilor cimitirului. În acest timp alții, și mai ales 
altele, se puneau la disposiția ofițerilor germani, cărora 
li se dădeau petreceri, ei fiind urmaţi apoi cu adinci 
păreri de rău la plecarea lor din Văleni. Educaţia 
patriotică nu fusese dată acestui popor nici prin netreb- 
nica școală, nici printr'o bună cetire literară. Dar ceia ce 
lipsia claselor de sus, poporul o suplinia prin instinct, 
acel minunat popor care căuta și în neobișnuite lumini 
pe cer vestea că „se întoarce Romănia“. 


Săptămîni de zile le-am mai petrecut în București, min- 
giiat și întărit, în ciuda veștilor rele care se îngrămădiau și 
a prevederilor despre ceia ce fatal trebuia să se intimple, prin 
stăruitoarea muncă la ziar. Rămas cu gindurile mele, n'aveam 
la cine să întreb cu privire la ultimele noastre sforțări. 
Pe șeful guvernului mă hotărisem să nu-l mai cercetez: 
ce mai puteam avea comun cu cine regreta că nu se 
poate încheia o pace separată! D. Duca era însăși întru= 
parea ingrozită a desastrului, tot mai evident. lar, în ce 
privește pe ministrul de Războiu, Vintilă Brătianu, două 
amintiri vor ajunge ca să i se vadă starea de spirit. 

După plecarea alor miei la Ploeşti pentru a lua trenul 
de Moldova, mă întorceam la București, într'un tărziu. La 
gară, voinicul șef Bengescu mi-a spus cu groază că 
„Predealul nu mai răspunde la telefon“: deci frontul ar 
fi spart acolo și valul ar fi să se reverse asupra văilor 
deschise. Eram rugat să duc vestea aceasta la București. 
Pe frumoasa noapte cu lună alergam grăbit către Capi- 
tala amenințată cu învasia. Dar in oraș nu era nimeni 
dintre aceia cărora li-aș fi putut vorbi: de frica avioa- 
nelor dușmane dormiau pe la prieteni din împrejurimi. 

16 
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Numai Vintilă Brătianu, care tocmai conducea pe Pro- 
copiu, era acasă și treaz la acel tărziu ceas de noapte. 
M’a ascultat și a dat din umeri: „Se poate să se fi rupt 
frontul“. Cu același calm imi vorbia peste citeva săptă- 
mini : „Nemţii au trecut pe la Zimnicea. Vor veni la 
București... — Și Parlamentul, noi, ce facem? Cum vom 
fi inştiințați ? — A, îi vei vedea. —? — D-ta ai putea 
să și rămii. Ba poate, pentru că ai scris contra lor, te-ai 
putea și duce“... 

În vederea perspectivei așa de senin puse inaintea mea 
de dinsul, am încercat să văd dacă m'aș putea strecura 
schimbat de haine. O mantie și un potcap puse la dis- 
posiţie de arhimandritul Scriban mă transformaseră așa 
incit credinciosul portar Frăţilă, care scrișnia din dinţi de 
cite ori Stere primia o telegramă nemțească, nu m'a 
putut recunoaște în călugărul care ieșise cu arhimandri- 
tul. A sta în otel devenise însă imposibil: în marea îmbul- 
zeală de ofiţeri întorși de pe front, de Ruși cari se 
răpeziau la sticla de colonie și la orice apă de toaletă 
care li mirosia a alcool, odaia mi se deschidea în lipsă, și gă- 
siam păduchi pe perinele mele ; ei începuseră a mă nă- 
“văli. Murgoci m'a luat atunci la dinsul, și tot mulțămită 
lui am putut scăpa cu viață, fără domiciliul silit sau 
fortăreața care au cuprins peste citeva zile oameni ce 
greșiseră mult mai puțin față de Centrali decit mine, un 
Rădulescu-Motru de pildă, al cărui colaborator la publi< 
caţia lui, „Noua Revistă Romină“, fusesem. 

D. Duca a fost intrebat serios asupra rostului care, în 
fața ocupaţiei iminente, se reservă parlamentarilor, și 
răspunsul a fost îngăimat — „Poate, cindva... Se va spune 
Ja timp“. În acea seară chiar, Murgoci, hotărit să plece 
şi el, mă lua la gară și, călăuzindu-mă prin amestecul 
de lume grăbită in presimţirea sfirșitului, mă ducea la 
unul din trenurile de evacuare a Miaisterelor, la cel 
pentru Comerţ. 
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În colțul vagonului unde mă așezasem am petrecut 
douăzeci și patru de ceasuri chinuitoare, fără a vorbi cu 
nimeni, aproape fără a pune nimic în gură. Noaptea era 
străbătută de lumini ciudate. In ziua următoare, trenul 
regal a trecut pe lingă noi, ultimă expresie a catastrofei. 
Tărziu seara, mă coboram la Nicolina, și îndată, pe stră- 
zile murdare ale mahalalei, cele d'intăiu uniforme rusești 
apărură, în floarea pămîntului, cu lungile mantale mătu- 
rind praful. O, de cite ori voiu vedea lungile, blegele 
alaiuri asiatice ale- soldaţilor tineri, recruţii de ieri bălă- 
bănindu-se într'un ritm încet, obosit, fără voință și fără 
vlagă, iar cîntecele largi, triste, de să umple de jale o stepă 
întreagă, tăind ajerul tot mai rece al unei toamne care 
trebuia să miîntuie în virtejurile de zăpadă, ultimă apă- 
rare a acestui pămînt contra invasiei... 

Am găsit pe ai miei, fără prieteni în ceasurile grele, 
părăsiți după adăpostirea de citeva zile in primitoarea casă 
a preotului Bobulescu, cercetător istoric pasionat, într'un 
cămin de studenți, care fusese închis și -devenise astfel 
unul din multele adăposturi ale refugiaților. Casa apar- 
ținea maiorului Bonciu, a cărui cea mai călduroasă do- 
rință, manifestată mai tărziu și prin amenințarea că ni va 
sparge geamurile, era să ne vadă plecați de acolo. Bună 
casă moldovenească, năpădită însă de ploșnițe. Peste o 
strădiță îngustă se pregătise cartierul primului ministru, 
casă de veșnică tristeță, în care, ca și cum n'ar fi fost în 
minile lui nicio putere, — totul trecînd în sama armatei, 
care și-a găsit un șef adevărat în calma siguranță a 
generalului Presan, om de rasă —, nu întra un automo- 
bil, nu sosia un om la raport, afară de prefectul de po- 
liție Corbescu, un Sosie al d-lui Goga, blond, cu ochii 
albaștri, speriat, care, mai tărziu, cînd anarhia bolșevică 
ne amenința, îmi propunea să prefacă locuința mea în 
bulevard pentru apărarea aceleia a lui Brătianu, și eu l-am 
întrebat de ce nu s'ar face contrariul. În față, pe acea 
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simpatică Stradă Romană, era Spitalul, care trebuia pe 
urmă să ieie foc, ca multe clădiri cu contabilitatea în- 
curcată ; ceva mai departe se adăpostia familia C. D. 
Anghel. 

Dar mediul resistenței în desastru nu exista. Nu exista 
de loc. Iaşul însuși, unde revenisem de atitea ori, în os- 
pitaliera casă a prietenului Șumuleanu, găsind un așa de 
bun spirit, — suplinisem chiar pe Xenopol, acuma cu 
totul pierdut, o ultimă rămășiță din geniala lui inteligență 
licărind numai în fund, pe cînd buzele repetau la nes- 
firșit ultimele cuvinte auzite, și fusesem primit... admirabil 
de decan, Philippide, care mă invitase în scris să fac 
„un lucru serios“, și nu conferințile cu care obişnuisem pe 
ascultătorii miei —, părea mai curind plictisit, tulburat în 
liniștea lui patriarhală de această necontenită îmbulzire a 
unor oameni necunoscuţi și nesimpatisaţi, cari, pe lingă 
aceasta, erau adesea de o pretenție ce putea în adevăr 
să indigneze, și une ori și de o brutalitate deosebită. 
Casele se închideau, părăsindu-se odăile usurpate. Din ve- 
chea și marea prietenie, din lunga luptă pe care o pur- 
tasem atiţia ani alături, la d. Cuza nu mai rămăsese ni- 
mic: pănă la ședinţile Camerei ne-am văzut poate o 
singură dată. În fiecare din noii veniți se vedea pare-că 
unul din vinovaţii grozavei nenorociri. Şi se simţia tot 
mai mult, și nu numai la Evreii cari jubilau la orice veste 
rea, că oamenii ar fi preferat acea legătură cu Germanii 
pe care o ceruse tot clanul Stere, cu deosebiţii săi Botezi, 
ca și profesorul de slavistică Ilie Bărbulescu, a cărui sfidare, 
insuportabilă, a trebuit să fie pedepsită cu pumni și 
palme intr'o gară. Chiar oamenii cu sentimente bune în 
fond colportau știri false de înfringere și făceau glume 
cu privire la ceia ce așteaptă, „fără Mare“, adecă fără 
Dobrogea, „Romănia Mare“. Era o atmosferă pestilenţială 
de te inăbușiai. 

În guvernul însuşi nu se găsia niciun om de energie, 
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Pherekyde chiar desminţind figura lui de luptător me- 
dieval și dispărind cu totul din actualitate, iar umbra lui |. 
I, Brătianu, mititelul, blajinul și așa de nedrept neglijatul 
Porumbaru pierzindu-și fiinţa odată cu dispariția luminii 
de la care pleca; Vintilă Brătianu, în sfirșit, îşi îndeplinia 
cu o perfectă conștiinciositate de bătrin birocrat însărcinările 
exterioare. Ceia ce slăbia și mai mult direcția era o 
oarecare nesinceritate față de războiul în care guvernul se 
aruncase pe basa unor calcule rău făcute de șeful care de 
fapt existase el singur la început. Pe de o parte se păstrau 
oarecare legături cu Bucureștii, unde Procopiu, lăsat anume 
acolo, avea o anumită misiune, cum o avea una și pro~- 
fesorul Tzigara-Samurcaș, lăsat cu grija reședinţilor regale 
și capabil de a trece, pănă în intimitatea ocupanților, cu mult 
peste aceste atribuţii, precise. Aceasta fără a mai pomeni tot 
ce continua să fie între oamenii de stinga ai partidului, 
ca d. Sasu, și acela care de a doua zi după catastrofă 
desbrăcase haina de colonel romin pentru a fi unealta, 
supusă faţă de stăpin, însolentă față de populaţie, a ocupanți- 
lor. În plină Cameră se va declara de pe banca minis= 
terială că da, Procopiu a rămas la Bucureşti din ordin. lar, 
de pe altă parte, se făceau, încă de la început, pregătiri 
de “retragere in Rusia, pănă la Harcov, părăsindu-se ast- 
fel credința că pe noul front s'ar putea produce o resis= 
tență durabilă și cu folos. 

La oposiţie, starea morală nu era mult mai bună. Take 
Ionescu, rămas, după însușirea de către Marghiloman a 
rolului de împăcător cu Centralii şi după moartea lui 
Filipescu —, singurul șef posibil al unui partid conservator 
de care nu-l lega nici nașterea, nici mediul, nici ideile fostu- 
lui „democrat“, vroia continuarea războiului, dar realitatea 
luptei înspăiminta un suflet iremediabil timid. Lîngă dînsul, 
conservatorii vedeau, din imensa nenorocire, în primul rind 
posibilitatea, necesitatea chiar de a înlocui regimul, cu omul 
care o provocase. De fapt, după rămînerea supt o ocupaţie, 
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pe care cei mai mulți înțelegeau so intrebuințeze tot 
pentru blăstămatele scopuri de partid, a foștilor junimiști, 
credincioși originilor sub-germanice ale grupării, și chiar 
dacă erau așa de „franțuziți“ ca un C. C. Arion, partidul 
conservator de la lași era represintat printr'unul din fiii 
lui G. Gr. Cantacuzino, Mihail, om onest, bun, blind, 
gras, care făcuse odată un discurs frumos, — fratele său 
Grigore continua la București relaţiile sale cu duşmanii—, 
apoi prin șeful Moldovenilor, D. Greceanu, care, de altfel, 
om cu tradiţii de bună şi adevărată, de şi mediocră, boierie, 
își arătase pe front dorinţa de a servi ţara, — și atit, afară de 
clientela, personală și permanentă, a admiratorilor lui Take 
Ionescu. Nu se relevase încă prin nimic în viaţa politică 
fostul secretar de Legaţie C. Argetoianu, care, opus ori- 
căror reforme dăunătoare marii proprietăţi și socotindu-le 
ca o concesie făcută unei sentimentalităţi despreţuite și ca o 
experienţă foarte riscată, exprima păreri strict tradiționale, 
peste care politicianismul alor săi trecuse de multă vreme. 
Era încă unul din oamenii cari vedeau în neașteptatele 
împrejurări, așa de triste, basa unei acțiuni proprii, în 
orice direcţie ar fi să se indrumeze. 

Conservatorii propriu-ziși mi s'au adresat și mie pentru 
a-mi cere să adaug ce influenţă aș putea să am faţa de 
Regele, care păstra, în aceste zile de vădire a caracterulu 
fiecăruia, o atitudine nobilă și demnă, pentru ca să li se 
treacă lor mina, fără ca pentru aceasta să mi se facă 
propuneri precise de colaborare ori să mă lase să ințeleg 
ce ar voi să facă dacă li sar da puterea. Am re- 
fusat orice ajutor și chiar orice discuţie in ce privește 
asemenea planuri. Știam, ca și toată lumea de altfel, ce 
pot ambițiile nesprijinite pe ceia ce ar fi indreptățit ase- 
menea aspirații la un ceas ca acela și, pe lingă aceasta, 
imi dădeam sama că, totuși, față de incapacitatea de 
acţiune a lui Take Ionescu, așa de ușor terorisat, pănă și tă- 
cuta îndărătnicie a lui I |. Brătianu, ascuns de toţi în 
birlogul lui din Strada Romană, e încă de preferat. 
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În partidul liberal, in ce se mai putea vedea dintr'in- 
sul, nemulțămirile erau enorme. La Galaţi, d. Orleanu, 
unul din miniștrii cei noi ai lui Brătianu, .desaproba pu~ 
blic pe șeful care adusese o astfel de calamitate asupra 
ferii, și el nu era singurul care să vorbească astfel. Și 
credința celor mai de aproape oameni de casă se clătina 
în vintul cumplit al desastrului. Omul care nu putea să 
animeze pe alții s'a găsit complect isolat, lipsit de orice 
sfat care ar fi putut să-l susție. Nu pot ști cit îl visita un 
altul din oamenii pe cari el, in timpul de autocratică 
diriguire, îi crease aproape din nimic: Al. Constantinescu, 
a cărui inteligență, în general recunoscută, era dăunată însă 
printr'o înfățișare fisică pretind la ridicul și prin reputa- 
ţia pe care o avea acest om de un perfect simţ practic, sin- 
gurul în tot partidul, că urmărește și sprijină orice afaceri. 
Acesta măcar nu s'a îndoit niciodată, dar trecerea-i era 
atunci destul de mică printre ai lui, de și Regele îl preţuia 
foarte mult, zicîndu-i totuși pe numele unei porecle injurioase, 
pentru că era unicul cu care se putea lucra in adevăr, 

Dacă un Gheorghe Mirzescu, gazda pribegilor prieteni, 
acela în a cărui frumoasă casă cu două rînduri de la 
Copou ei se mai puteau întilni, ţinea la disposiţia orop- 
sitului șef a Guvernului o deșteptăciune firească și, mai 
mult: un echilibru moldovenesc, așa de prețios în ase- 
menea împrejurări, tînărul ministru, care abia se deprin- 
sese a vorbi în Parlament, unde mai tărziu va ajunge 
să domine prin onestitatea sa, dar și prin realitatea politică a 
oricării proposiţii rostite, mavea încă nicio influenţă, și 
tineretul, setos de a parveni, nu consimţia să și-l recu- 
noască șef. Din potrivă, în frunte cu iutea vorbărie, avînd 
ca un sunet de mitralieră, a d-lui lunian, mărunt avocat 
gorjan, apoi cu insultătoarea sfidare a d-lui Tilică Ioanid de 
la Severin, cu brutala izbire a d-lui Nunucă Protopo- 
pescu „o adevărată „ligă olteană“, la care se adăugia cite 
un coprovincial pierdut apoi pentru politică, fără să uit. 
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avintul retoric, cu gesturi mari și teatrala punere în vedere 
a unui avocat moldovean, Trancu-lași—, ei erau cei mai 
aprigi critici ai lui Mirzescu, a cărui situație în Ca- 
meră a fost zilnic ridiculisată., Cum se ciștigase și vechiul 
socialism de aventură seniorială al lui Georges Diamandy, 
care se și credea întăiul între oamenii unei ere cu totul 
noi, și mai tărziu energia unui om ca d-rul Lupu, ca- 
pabil, dacă e pe aceia, să strice toate farfuriile din toate 
cele cinci continente, era în politica internă un front de 
frondă pe care, în situația in care-l adusese infringerea, 
Ionel Brătianu nu se simţia în stare nici să-l înfrunte fățiș, și 
cu atit mai puțin să-l zdrobească. Era de închipuit că 
temperamentul d-lui Cuza îl va face, dacă nu asociatul 
acestor revoluționari, fie și numai de fațadă, cari erau și 
internaţionaliști, cel puţin prețiosul lor auxiliar prin săgețile 
pe care dintr'o tolbă veșnic plină le arunca asupra bancii 
ministeriale. 


A face politică de surpare mi se părea insa în asemenea 
momente aproape o crimă, și n'am represintat un singur 
moment în acei doi ani și jumătate de încercare un punct 
de vedere divergent față de silinţile care se cheltuiau pen- 
tru o ultimă și desperată apărare. De aici va resulta ca, 
nu numai d. Cuza, pănă ce se va alipi la o nouă acțiune 
politică, dar și pitorescul Zelea Codreanu, în costumul 
bucovinean cu care înlocuise levita de teolog și cilindrul 
supt care l-am cunosctit întăiu, s'au crezut firește înlo- 
cuitorii deserțiunii mele. Prieteni de aproape își vor căuta 
drumul aiurea, orice astfel de părăsire fiindu-mi total in- 
diferentă atunci cind tnt gindul mieu era numai la țara 
în frămîntări de moarte. 


XXV. 
Pentru crearea spiritului nou 


Totuși omului celui mai tare în credinţile lui îi tre~ 
buie din cind în cind și un îndemn. Plecind de fa 
Bucureşti, întrerupsesem ziarul mieu, părăsind cantită-— 
tile de hirtie care trebuiau să-l asigure multă vreme. 
Peste citeva zile mi-a venit la lași primul redactor, d. 
A. Cusin, care găsise un loc într'unul din camioanele 
-evacuarii și care, soldat de reservă, rămăsese repartisat 
la redacția mea. S'a oferit să scoatem din nou „Neamul 
Romănesc“, și mi-am dat samă imediat ce folos moral ar 
putea să iasă pentru miile de descurajaţi și desorientați, 
și contra trădătorilor cari foiau în toate părţile, reapariţia 
unei foi care ar avea toată libertatea, și ceva mai multă 
autoritate decit ziarele ieșene în care partidele-și publi- 
cau lincedele comunicate și comentarii: Evenimentul lui 
Greceanu și Mișcarea lui Mirzescu. 

Așa a apărut, în formatul unei fițuici, ziarui mieu, care 
îndată s'a răspindit în cercurile militare, mergind pănă la 
spitalele de răniţi, unde două mari talente, cu consacrare 
universală, d-ra Ventura, alergată imediat în ţara părin- 
ților săi, și d. George Enescu, aduceau mingiierea unor 
suflete credincioase și devotate. 


Căci acuma se refăcea, ca o realitate nezguduită, în 
veșnic progres ca organisație și spirit, o armată. Cele 
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d'intăiu elemente ale celei vechi, gonită de la pasuri, 
sfărimată in bucăţi, erau o cutremurătoare icoană de 
scufundare națională complectă. Călăreţi al căror mic 
mic grup represinta un regiment distrus, palizi infante- 
riști încremeniţi de frig in hainele .supțiri și sfăşiate, min- 
cați de păduchii cari curgeau de pe dinșii ca o făină 
ignobilă, ofițeri cari în odaia mea izbucniau, la capătul 
atitor miserii, în hohote de plins. Atita era la început. 
Dar în acest neam sint nesfirșite reserve de energie, tre~ 
cute din generaţie în generație, care apar numai la aseme- 
nea ceasuri grozave. A ajuns, pe lingă acest admirabil ` 
instinct de conservare și pe lingă această unică putere de 
refacere, presența a trei oameni pentru ca steagul Romăniei 
să fie din nou apărat. 

Unul era cel ce ştiuse salva fragmentele nenorocite 
ale defensivei sfărjmate, generalul Averescu, căruia, de 
altfel, i se observa fiecare pas, ţinindu-l cit mai la o 
parte pe secţiunea noului front care i-a fost atribuită și 
unde a dovedit incă odată ce poate siguranța rece, cal~ 
culul netulburat, metoda fără greș. Pănă în ceasul cind 
a crezut că trebuie să se consacre unei politici spre 
care era îndemnat de cei ce aveau nevoie de marele 
lui prestigiu, noi nu l-am văzut în Iaşul unde fierbeau 
intrigile și se clociau planurile, 

Cel de-al doilea, generalul care nu făcuse politică 
niciodată și care n'o va face nici pe urmă, Presan, că- 
pătase, din fericire, sarcina pa care, cu același calm ne~ 
impresionabil, cu aceiași neclintită putere de judecată, a 
știut„o indeplini, înlăturind de la conducere camarazi 
și ducindu-li pedeapsa, in acea atmosferă de. bănuieli 
nu totdeauna întemeiate, pănă la degradarea publică 
a cui fusese sortit a întrupa infringerea. Neclintit la 
datorie, avind lingă dinsul marile insușiri ale ajutăto- 
rului său de căpetenie, colonelul Antonescu, el a dat 
mai mult și decit cele mai geniale planuri: siguranța că 
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mai putem trăi. Nicio uneltire politică nu s'a putut 
strecura, în acele hotăritoare săptămini, și, de altfel, nici în 
lungile luni de trudă care au urmat, la cartierul general, 
pe care tot mai mult l-a încunjurat respectul public și 
care a ajuns inima însăși a Romăniei însingerate. 

Franţa alesese bine trimețindu-ni, din nenorocire prea 
tărziu, împreună cu un grup de ofițeri cari şțiau ce înseamnă, 
nu războiul ca pe vremea lui Carol l-iu, ci teribilui războiu 
modern, pe generalul Berthelot. Jovialitatea lui de voios 
burghes frances, netulburat nici în cele mai grele clipe, 
marea seriositate cumpănitoare, ascunsă supt zimbetul lui 
larg cu ochii în lacrimi, cunoștinţile căpătate în momen- 
tul răspingerii atacului german acasă fa el, în zilele de cea 
mai mare răspundere, se uniau la dinsul și cu tradiția pe 
care o represinta, iutind-o, și pe care o aveam și noi, 
în toate amintirile noastre. Nu ni zicea mare lucru un 
general în automobil, care părea că fuge, pe cind generalul 
în tunică albastră, cu chipiul roșu cusut cu aur, mare, 
voinic, frumos, călărind un cal de rasă, ni apărea ca 
însăși imaginea unui războiu în care, după ceasurile cele 
mai rele, este incă putinţa de revanșă și de glorie. 


În ce privește pe Ruși, zilnic se perindau convoiurile 
cenușii, în nesfirșită clătinare, care sămănau mai mult cu 
un grup de condamnați trişti mergind către vre-o Siberie 
ori cu o turmă umană trimeasă la tăietoare decit cu 
soldații mindri ai unei mari Împărății. Ne dureau ure- 
chile și capul de hăulirea pustie care întovărășia această 
tirire fără vlagă a tinerilor comandați pentru omor și 
moarte. Era o bucurie cind primele unități romănești 
refăcute aduceau pe aceleași străzi un ritm vioiu, un 
cintec plin de energie, o privire limpede, o poruncă 
iute : contrastul între cele două rase, plin de înțeles, era 
în stare să ne inalţe. 

Rare ori cite un Rus s'a abătut pe la mine, care scriam 
pentru dinșii, ca sa-i fac să ne înțeleagă și să ne respecte, 
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să ne iubească, dacă e posibil, într'o luptă de camarazi, 
istoria in limba francesă a relaţiilor ruso-romine, adausă 
la aceia despre legăturile cu toți aliaţii, pe care o făcusem 
pentru a fi răspîndită în alte cercuri militare și diplomatice, 
și, cînd uniforma Țarului trecea pragul mieu, descoperiam 
răpede că e vorba de vre-un Polon, ofițer superior, care 
nu doria nimic mai mult decit, în folosul neamului său, 
distrugerea, cit mai complectă şi mai răpede, a armatei din 
«care de silă făcea parte. Mi s'a explicat că in zădar m'am os- 
tenit să scriu : în lumea diplomatică a Rușilor, preocupată de 
ideia cum s'ar putea împărți teritoriul romănesc între Aus- 
trieci și dinșii, o astfel de carte era considerată aproape ca o 
ânsolenţă, iar, între ofițerii cari aveau răgaz să cetească, 
numărul cunoscătorilor limbii francese era extrem de 
mic, cadrele fiind de atitea ori înoite și fireturile aflindu-se 
acum pe umerii foștilor subofiţeri și soldați. 

Am văzut citeva figuri de militari ruși, posomoriţi în 
lungile mantăli sure, la slujba care, de Sfintul Nicolae, 
într'o zi de cumplit ger aspru, supt un cer de hemilos 
oțel, s'a făcut la Mitropolie, și in slavonește, pentru 
biruinţa oștilor lui Nicolae al II-lea. Obiceiurile necunoscute 
la noi, profunda cîntare a bașilor, invocațiile către o 
putere care, cu toată ortodoxia comună, însemna la noi 
invasie și tiranie, insultătoare stăpinire, apăsau greu a~ 
supra sufletelor noastre. Ştiam că, la menţiunea alianţei 
care ne lega, din cercurile rusești se răspundea cu aro- 
ganta afirmație: „nu aliați, protectori“, și ce măsuri se 
luau ca pentru luarea în stăpînire a colțului de țară peste 
care mai flutura steagul romănesc. 


Mai mult timp, I. I. Brătianu stătuse la îndoială dacă 
să cheme sau ba un Parlament în care știa bine ce puțin 
sprijin va putea să găsească. Se pare că și sfaturi din 
afară l-au făcut să se decidă la o sesiune ordinară, așa 
de mult întirziată. A fost o hotărire fericită, pentru că 
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oricare ar fi fost calitatea majorităţilor și atitudinea, de 
obiceiu nepotrivită, a oposiției, era, nu numai o putință 
de lămurire a indoielilor, afară de cele pe care guvernul 
și le reserva, dar și un îndemn pentru miniștrii descu- 
rajaţi și desorientați și un mijloc de a ţinea vie o con- 
știință publică prea mult înăbușită. 

Discuţia la Mesaj a fost jenată și săracă. Ea mi-a dat 
prilejul să exprim tot ce de atita vreme îmi zăcea pe 
inimă și nu-și putea găsi rostirea în scurtele articole de 
jurnal. Am îmbrăcat în acele cuvinte toată ura contra 
încălcătorilor pămîntului nostru, tot despreţul faţă de forța 
brută, de șarlatania uneltelor, opusă energiei viteze, toată 
încrederea, sprijinită pe indelungata cercetare a unui trecut 
de atitea secole, că, totuși, dreptatea elementară a causei 
noastre nu va putea fi zdrobită și, în același timp, tot 
regretul că am ajuns unde eram, prin vremea pierdută cu 
certe interne trecătoare, de pe urma cărora am întrat îm 
războiul cel mai plin de primejdii și fără pregătirea ma- 
terială și fără indispensabila solidaritate morală. 

Cuvintarea aceasta, pe care mi-a smuls-o toată maies- 
tatea dureroasă a momentului istoric și în care era așa 
de evident că nu aduc nici miserabile artificii retorice, 
nici o grijă de mine însumi, de interesul mieu, de orice 
interes al mieu, ceia ce ar fi fost și mai miserabil, a produs 
o uimire la care nu mă așteptam. Vorbisem și pentru 
ceilalți, pentru toți ceilalți, pentru aceia, mai puţin sti- 
mabili, cari aveau o frică nebună de răspundere — și 
I. I. Brătianu s'a grăbit mai tărziu să-mi spuie că am și 
eu pe cea morală, pe care eram mindru s'o reclam, dar ea 
n'avea nimic a face cu lipsa de armament și incapacitatea 
de comandă-—-, ba chiar și pentru cei cari cu sinceritate se 
pocăiau la ceasul ispășirilor, ca și pentru aceia pe cari-i luase 
numai valul unei politici de ale cării primejdii ultime 
nu-și dăduseră sama pănă atunci. S'a cerut afișarea dis- 
cursului, care s'a răspindit oficial, și s'a transmis telegrafic 
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in strainătate această afirmație a hotăririi nezguduite de 
a merge pănă la sfîrşit în îndeplinirea onestă și curagi- 
oasă a unei datorii de onoare. Dar încă de a doua zi 
mi s'au cerut unele modificări, mai ales in ce privește 
citarea adincilor și duioaselor cuvinte ale lui Gheorghe 
Ştefan, Domnul moldovean indemnat să-și părăsească. 
țara: „mai bine să ne mănince cinii pămintului aces- 
tuia“. Însuși ministrul de Războiu, pe care nu-l văzu- 
sem de mult, m'a rugat să aprob această supresiune- 
Am înțeles de ce era vorba: oamenii se pregătiau 
de trecerea în Rusia, și nebuna expediare a cercetașilor, 
de care a fost vorba în acea iarnă, și contra ideii căreia 
am luptat cu cea mai firească indignare, era in legătură 
cu aceiași desperată și lașă concepție. 


Evacuarea proiectată nu s'a produs. O iarnă teribilă 
căzuse și asupra noastră, cari o cunoaștem, şi asupra duș- 
manilor, cari erau mai puțini obișnuiți cu dinsa. La lași 
circulam sărind peste imenșii nămeţi de zăpadă. Acest în- 
veliș de nesfirșită pace isola și mai mult. Legături nu mai 
existau decit între aceia Cari aveau ca funcţionari aceiași 
datorie de îndeplinit. Pe străzi treceau supt pază soldaţi stinși, 
desertorii supremei nevoi, ai imposibilității fisice absolute 
de a mai continua, ori camioanele care aduceau unul 
peste altul trupurile înțepenite, așa de multe, incit spitalele, 
unde bolnavii zăceau și supt paturi, erau silite să refuse 
primirea, de a trebuit, odată, să deschid cu sila poarta lă- 
cătuită a Sfintului Spiridon. Se terminase cu lungul con- 
voiu al cercetașilor și al tineretului ridicat din ţinuturile 
ocupate, cari se duceau să moară la Hirlău, de tifos 
exantematic, ca și de sfirșeală, de dor, pe cind, nu departe, 
la Șipote, era miseria fără nume a internaților, Privilegiaţii 
războiului nu se imbulziau în orașul de o nesfirșită tris- 
teță, în care pentru a se face foc se tăiau copacii bă- 
trini de la Copou. 
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Au murit mulți în această a doua-zi după desastru : 
am dus la mormiînt pe marea artistă Aristița Romanescu, 
am urmat sicriul prietenului Cocută de la Vălenii-de- 
Munte. Va cădea mai tărziu și devotatul mieu ajutător 
la ziar, un cugetător puternic și original și un suflet de 
o rară credință, Aurel Metroniu, a cărui șubredă fire a 
cedat răpede bolii cumplite, care secera și pe medici. 
Nu odată am cules și de pe hainele mele scirboasa in- 
sectă care transmitea moartea, lucrătorii tipografiei unde 
scoteam ziarul fiind ei înșii atinși de dinsa. Morţii n'a- 
veau nici cei patru păreți de scinduri întregi, și din si~ 
criele hurducate pe străzile încremenite de ger ieșiau 
mirosuri de putreziciune care ameţiau ; atiția soldați au 
fost coboriți numai cu cămașa în tranșeele comune, care, 
ca pe front, țineau locul de groapă. 

Sprijin moral era greu de găsit, și, dacă însuţi l-ai fi 
pufut da, nimeni nu venia să ţi-l ceară în amorțeala ce 
părea că a cuprins o societate întreagă, care uitase că 
mai este ce poate forma o oştire și că dreptatea nu se 
lasă ucisă atit de ușor. Dintre prietenii pe cari-i putusem 
ciștiga în lunga mea viață, era la lași Delavrancea, dar 
cu omul care jucase mari roluri politice legăturile nu mai 
erau cele de odinioară; îl vedeam uneori pe stradă a~ 
proape ca pe un străin și în casa refugiului său am călcat 
o singură dată, atunci cînd frumosul lui cap abia încă- 
runţit se odihnia pe perna unei scurte agonii, și, pe cind, 
la serviciul de înmormintare din biserica Banu, d. Petro- 
vici, care mi-a dat pentru ziar atitea articole despre Bu- 
covina încît l-am înștiințat că nu mai public niciunul dacă 
nu-mi dă ceva și despre Ardeal, ceia ce-i era, se pare, im- 
posibil, glorifica, acum, cu întreaga noastră luptă, în cuvin- 
tele unei măiestrite retorici, pe cel care se ducea înainte de 
răsbunarea neamului său, un ciudat autor dramatic, com- 
plect beat, făcea scandal în biserică. 

Cu carul cu boi venise de la moșioara sa din Rimnicul- 
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Sărat Vlahuţă și, așezat într'un colț liniștit al Iaşului, de 
unde s'a dus apoi la Birladul originii sale, el era, nu nu- 
mai un cald prieten şi un bun sfătuitor, dar în ace- 
lași timp spiritul cel mai încrezător în biruința care 
nu putea lipsi. Tot pesimismul de imprumut îi dispăruse, 
iar despreţul faţă de o clasă dominantă care se dovedise 
tragic de falimentară, îl reserva pentru alte timpuri; nu 
vedea înaintea sa decit o mină de Romini cari, cu ulti- 
mele puteri, luptă în tranșeele desperării contra unui 
dușman odios. Marii lui ochi negri, așa de adinci supt 
sprincenele groase, trăsăturile energic brăzdate ale feţei 
lui brune, aripa de corb a părului răzvrătit pe fruntea 
unde păreau că se îincrucișează furtuni, și mai ales 
glasul incomparabil, de o excepțională putere de vibra- 
ție, unite cu felul călugăresc al unei vieți care evitase orice 
plăcere ușoară, orice plăcere banală, orice contact cu 
oamenii de duzină, îi dădeau un aier de profet. Nici- 
odată însă el nu întrupase mai misterios ce e fundamen- 
tal în ființa acestui heam: incomensurabila capacitate 
de a răbda, aşteptind ca Stripturile să se îndeplinească. 
După ce a plecat de lingă noi, frumosul lui Calendar 
birlădean a fost încă unul din mijloacele pentru a insu- 
fleţi resistenţa. 

În fiecare clipă apoi simțiam lîngă mine iubirea, așa de de~ 
licată și așa de inteligentă, a sufletului ales care era Vasile 
Bogrea. De mult, o scrisoare de o linie elegantă și fină imi 
mărturisise, de la studentul care abia-și isprăvise Uni- 
versitatea la lași, sentimente pe care era să le păstreze 
pănă la moartea sa eroică în mijlocul celor mai mari du~- 
reri. Cu o memorie fabuloasă, unică, prin care era capabil 
să adune atitea cunoștinţi, în toate domeniile, cite nu le-a 
mai cuprins o minte romănească, și în același timp capabil 
să le rinduiască, să le puie în vedere și în valoare prin cea 
mai seducătoare din imaginaţiile capricioase, jucîndu-se cu 
greutăți care ar fi zdrobit pe un altul, el știa să li deie, în 
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legăturile lor necontenit schimbătoare, toată strălucirea unei 
pătrunzătoare ironii Acest tînăr Dorohoian, cu ceva sînge 
polon în vinele sale, profund latinist, excelent cunoscător 
al limbii grecești, iniţiat în mai multe literaturi, ale căror 
opere le adunase in odăița nesănătoasă, pe care mulţi ani n'a 
vrut s'o părăsească, a unei căsuțe lăturalnice, era și un fi~ 
lolog eminent, totdeauna nou în studiile sale, la care aducea 
informaţii nebănuite, și un poet, nu numai în suflet, dar și în 
formă, ascunzind versuri scrise in ceasurile sale de absolută 
intimitate, și un orator de o rară varietate și de o uimitoare 
siguranţă, în stare a însufleți o personalitate și o epocă, 
atunci cind zugrăvia un fermecător film complect inaintea 
ascultatorilor. El n'a putut fi păstrat științii și societăţii in 
mare parte și din desprețul pe care-l arăta pentru sufe- 
rinți nemărturisite; un ulcer la stomah, care așa de ușor 
Sar fi putut tămădui, s'a prefăcut astfel încetul pe încetul, 
de la o vărsare de singe la alta, într'o boală fără leac, pe 
care numai misterele sufletului său excepţional au putut-o 
ținea atita vreme pe povirnișul morţii. Pe atunci însa, 
mărunte om palid cu luminoșii ochi negri era numai viață 
și veselie. De mine se ingrijia cu o filială aplecare şi 
grabă, adunindu-mi cărțile de care aveam nevoie: de la 
el, de la biblioteca Universităţii, revisuindu-mi corecturile, 
suggerindu-mi idei, întovărășind resultatul sforțărilor mele 
cu acele cuvinte de bună înțelegere şi de caldă recu- 
noaștere pe care orice suflet omenesc și le dorește și 
fară care se otrăvesc apele vii ale nevoii de a crea. 
În acești doi ani şi jumatate de lași el a fost, trebuie 
so spun, suflet din sufletul mieu: la atitea lacrimi pentru 
pierderea lui în momentul cînd era incunjurat de toată 
prețuirea și de toată simpatia, după ce ajunsese la catedra 
universitară pe care o merita de mult, mă simt dator să 
adaug acest omagiu. 

Se mai abăteape la mine, dese ori, cumintele om potolit, 
incet în rostirea cuvintelor cu greutate, care s'a dovedit a 
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fi d. Gheorghe Kirileanu, bibliotecarul Regelui. II cunoșteam 
de mult şi prin cultul pe care-l purta lui Eminescu, din 
care a editat la mine un număr de articole alese, prin înțe- 
legerea lui frăţească pentru literatura populară, prin ne~ 
sfirșita iubire pentru tot ce privia datinile noastre și vechea 
noastră literatură, ca și amănuntele de tot felul ale trecu- 
tului romănesc. De sigur, supt anume influenţe, el nu era un 
încrezător în succesul războiului pe care clanul căruia-i 
aparținea nu-l dorise, dar, oricare ar fi orientarea unui 
om perfect onest și de o inaltă seriositate, atingerea 
deasa cu dinsul în astfel de împrejurări nu putea decit 
să facă bine. ` 

D. Kirileanu era un prieten al familiei Ştirbei, care se 
bucura și atunci de o mare influență. Şeful ei avuse 
simpatii pentru Centrali, mai puţin solide și mai puţin 
mărturisite decit ale fratelui său Gheorghe, care s'a stins 
in teritoriul ocupat. Dar aceasta nu-l împiedeca să-mi 
spuie, cu ani în urmă, că mergem neapărat spre realisa- 
rea unităţii naționale, și la un om de oatit de cumpănită 
judecată această siguranță avea o altă valoare decit la 
un entusiast. D-na Nadeja Știrbei, fiica beizadelei Bibescu, 
usese crescută, din causa unor triste împrejurări de fa~ 
milie, în Germania, și frumoasele sale versuri și povești, 
dintre care cele d'intăiu au fost traduse și de mine în 
romănește, fuseseră redactate și tipărite în limba germană. 
Dintre fiice, cea mai mare moștenise înaltele însușiri in~ 
telectuale ale străbunului, Vodă-Știrbei, și a discuta cu 
dinsa asupra oricărui subiect era o adevărată plăcere. 
Ne-am văzut dese ori în acele luni teribile, și era fără 
îndoială ceva să descoperi atita pricepere și simţire la 
membri ai unei clase care nu mă deprinsese prea mult 
cu asemenea daruri sufletești. 

Lîngă mine chiar, era Legația francesă a exilului. Un 
om de o mare distincție, serios și în figura sa lungă, palidă, 
cu visătorii ochi de miop, era represintantul Republicii. D. 
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de Saint-Aulaire aduna o societate restrinsă, în care era 
d-rul Cantacuzino, de o atit de furtunoasă și expansivă 
vitalitate, pe care nu l-am putut păstra mult timp, tot 
sufletul cerîndu-! în Franţa întregii educaţii pe care 
o primise, apoi d-ra Ventura şi cîţiva alții, pe cari nu mi-i 
mai amintesc. Încrederea ministrului în viitorul jerii lui, 
care-și vărsa așa de larg sîngele, era nezguduită, dar 
niciodată un exces de limbagiu, un gest nu erau între- 
buințate pentru o afirmare cu atit mai impresionantă, cu 
cit era mai discretă. Trăsura Legaţiei mi-a permis să 
mai răsuflu puţintel, mergind la Miclăușanii familiei lui 
Gheorghe Sturdza, fratele fostului prim-ministru, clădire 
gotică de fost student german, fanatic pentru o viaţă ca 
a iuncărilor, foștii săi colegi, dar și harnic stringător de 
manuscripte și documente romănești, castel feudal unde stă- 
teau acuma, ascunse de lume, soția lui, fiica lui lon Ghica, și 
fiica fiicei, văduva unuia din fiii lui G. Gr. Cantacuzino, bune 
doamne, atit de primitoare. În turnul unei biserici vecine, 
la Doljești, am găsit o colecție extrem de interesantă din 
vechea noastră ceramică moldovenească, ale cării tradiţii 
le continua încă un industriaș evreu la Hirlău. Mai pe 
urmă am fost și la Hermeziul lui Costachi Negruzzi, unde 
am găsit așa de interesantele lui opere de tinereţă, de 
Care nu vorbise niciodată nimeni. 


Dar unde întilniam siguranţa neclintită cu privire la nea- 
păratul resultat al războiului era in Palatul Reginei, care se 
aşezase deosebit — Regele fiind, printr'o curioasă potrivire, 
în chiar vechea reședință a lui Cuza-Vodă —, la Comanda- 
mentul Corpului de armată, bătrină casă boierească, plină 
şi ea de amintiri. 

Acolo, in odăile luminate pănă tărziu noaptea, nu 
înceta activitatea. Se lucra pentru răniţi, pentru ar- 
mată, de un grup de doamne pe care le alesese Regina, 
se primiau știri, se încercau suggestii pe lingă Regele, 
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mai îndărătnic decit pricînd în afirmarea autorităţii sale, 
se cereau și se dădeau sfaturi, recurgindu-se une ori din 
greșeală la cutare bancher snob, care, în legătură cu 
doamne care-și simţiseră o misiune, se credea che~ 
mat să dea o nouă moralitate societaţii romănești, 
ințelegindu-se măcar atita, că lipsa de crientare morală fu- 
sese una din causele de căpetenie ale nenorocirii; am fost 
invitat și eu odată la o preoteasă a reformei sufletești 
și am putut cu greu să-mi rețin zimbetul faţă și de cadrul, 
de semi-obscuritate și de blăni de animale salbatece, în 
care eram primit. Mindria atitor rase stăpinitoare, vigoa- 
rea credinţilor protestante, spiritul biblic, aș zice — mai 
tărziu Regina, împiedecată de a vorbi, îmi trimetea pen- 
tru ziar bucăţi din Scriptură, care-i oglindiau perfect 
părerile și decisiunile —, dirzenia englesă venită din educa- 
ție sa se uniau pentru a face din Maria a Romăniei prin- 
cipalul resort moral al resistenței cu orice preţ, al resistenţei 
pănă la capăt. Pe fotografia pe care mi-a trimes-o de 
ziua numelui mieu, și care-mi e și astăzi în fața biroului 
la București, stă scrisă această convingere absolută, mistică 
în faptul că „Romania se va ridica purificată din desas- 
tru“. Acest sens nu-l regăsiai la nimeni din cei cari aveau 
un rost în sforțarile pentru a reface ceia ce așa de răsună- 
tor fusese pierdut Într'una din desele audiențe pe care 
le aveam, anunţindu-ma numai, ca unul care se știa, întaiu, 
că nu mint, și, al doilea, ca nu-mi e frică — și de 
astfel de oameni avea nevoie, în tragedia sa, sufletul 
Reginei —, mi-a vorbit de curația fisică și morală care 
se ridică în ea împotriva atmosferei de minciună și de 
lașitate care încunjura acest apus singeros al epocei de 
artificialitate și prestigiu, moștenire, în Romănia de la 1916 
ca și în Franţa imperială de la 1870, a unei Monarchii 
în care forma, așa de îngrijit cultivată, nu mai corespun- 
dea fondului. 

Atunci a apărut așa de frumoasa carte, de înțelegere 
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și de iubire, ceia ce de la sine creiază și frumuseța literară, 
a Reginei, „Țara Mea“, imn inchinat Romăniei, în locurile 
şi oamenii ei, și unul din cele mai mișcătoare imnuri; am 
tradus-o în citeva ceasuri, tipărind-o la mine, ca să se 
impartă și în spitale. A venit apoi o carte pentru copii şi 
o legendă la Muntele Sfint, cărora am simţit plăcere să 
li dau o formă romănească. Mi s'a arătat pentru tradu- 
cere și manuscrisul părții a doua, incă netipărită în en~ 
glezește, din „Ţara Mea“. Era vorba și de Dobrogea, şi 
mi s'au cerut lămuriri privitoare la vechile cetăți elenice 
de acolo: am dăruit frumoasa monedă de argint a To- 
misului cu pasărea de mare și, cum era cuprinsă în 
nasturii miei de manșetă, Regina mi-a trimes în schimb 
pe aceia ai Regelui, cu scusa că „nu s'a găsit ceva mai 
bun în garderoba unui pribeag“ ; ei sînt și azi una din pre- 
țioasele legături visibile cu un trecut în care a fost și 
atita din credința și din munca mea. 

La Regele am fost chemat îndată după cuvintarea mea. 
Mi-a vorbit mult, foarte sincer și foarte mișcat acela 
care, fire îndoită și tragică, avea timp și pentru curioasele 
legături ce i se atribuiau și pentru profunde crise reli- 
gioase și morale. Aveai dreptate, spunea el; așa e: am 
ajuns aici pentru mari vinovăţii de ordin etic; lipsa de 
autoritate, lipsa de adevăr, lipsa de onestitate, acestea 
ne-au pus pe priporul scufundării totale. E bine ca lucrul 
sa se ştie, e bine să se caute o îndreptare, imediată, scor- 
monind în sufletele tuturora, pănă la cele mai umile, care 
sint și cele mai lipsite de păcate. Ziarul mieu trebuia 
trimes tuturora, pe frontul care începea să se refacă; se 
vor trage pe sama Statului 5.000 de exemplare pentru a 
se distribui în tranșee. 

Acest ziar, scris de mine, afară de articolele lui Me- 
troniu și de contribuțiile, mai rare, ale cîtorva din oamenii 
pe cari-i apropiaseră de mine, momentan, împrejurările, 
ca profesorul I. Simionescu, Botoșănean, fost coleg de 
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liceu, om de un deosebit talent literar, capabil de a însufleți 
în scrisul său imaginea locurilor din țară pe care cu in~ 
teres și cu iubire le străbate, îmi era acuma aproape 
întregul rost, și-i simțiam și toată greutatea și toată răs- 
punderea, covirșitoare pentru mine. Venise în sfîrşit 
ceasul cind cuvintele mele nu se mai pierdeau în vint, în 
mijlocul unei societăţi ușuratece și flecare, ci fiecare rind 
era urmărit cu fringere de inimi, pentru a se lua de acolo 
și ştirile și îndemnurile, care nu se puteau găsi aiurea. 
Unde mai erau timpurile marilor gazete bucureștene, Uni- 
versul, Dimineaţa, Adevărul, atit de absolut stăpine pe ce 
se poate numi, cu o oarecare indulgență, „opinia publică“... 
Unii se luptau să le învie in Bucureștii ocupaţiei, cobo- 
rindu-se pănă la anume angajamente, dar stăpinii străini 
preferau să-și aibă organul lor în limba germană, iar, pentru 
Romini, deocamdată, ediția romănească a unei foi de 
cultură, în care toţi sfătuitorii şi sprijinitorii războiului erau 
expuși odiului unei populaţii în mare suferință. 

Aveam la îndemină, pentru a putea informa mai bine 
decit oricine, ziarele din străinătate, care, îndreptate, din 
țerile neutre, către București, ni veniau nouă la Iași: foi 
danese, olandese, etc. Mi se aduceau, pentru censură, 
acasă, și ceasuri întregi erau ocupate cu descărcarea și 
amănunțita cercetare a sacilor. Am putut ști astfel zi de 
zi tot ce se petrecea în teritoriul ocupat, cu atitudinea 
detestabilă a unei părți dintr'o lume care nu fusese 
crescută naţional și n'avea instinctul ce o poate înlocui, ca și 
gesturile infame ale unora din oamenii noștri politici, Mar- 
ghiloman, de exemplu, afirmind că schimbarea de alianțe e 
ceva necesar și care va fi permanent, relaţiile noastre cele mai 
firești fiind cu Centralii, apoi hohotele de ris ale miserabililor 
pentru cari desastrul național represinta o adeverire de pro- 
feții mai vechi, un fel de satisfacție pentru inteligenţa lor, 
mai ascuţită. Altfel știrile de acolo deveniseră imposibile: la 
sfîrşitul unei ședinţi de cercetare în Archivele Statului din 
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lași, unde căutam și o ocupaţie și o uitare a durerilor” 
presentului, și materiale, întrun corp obosit, d. Al. Lă- 
pčdatu, care trăia din greu întrun colț de sărăcie, mi-a. 
adus vestea că între acești trădători e și vechiul său prieten. 
Verzea. 

De altfel trădarea era pretutindeni, de jur imprejurul 
nostru. O cetiai din ochii bucuroși de orice eșec pe front, 
de orice veste falsă, firește foarte detaliată, a unei noi 
lovituri căzute asupra noastră, cari căutam cu greutate 
frontul capabil de a resista. De la colonelul Sturdza, marea 
speranță a unei întregi generaţii de ofițeri, pătrunși de 
datoria lor și însuflețiți de sentimentul cel mai curat al 
onoarei, am primit discursul, pe care l-am și publicat, către 
bătrinii reserviști pe cari-i întrebuințase pe frontul lui din 
Putna ; de-asupra, stăteau cîteva rinduri al căror sens, care 
putea fi o luare de rămas-bun definitiv—, „ca să știu cine 
a fost el“—, nu l-am înțeles de la început. Tot de la d. 
Lăpădatu am primit zguduitoarea veste că nenorocitul a 
trecut la inimic, și mi se dădea și proclamația, tipărita în 
Secuime, prin care el chema la deserțiune soldaţii pe 
cari-i credea siliţi să lupte pentru causa Rușilor, năvălitori 
azi, stăpini mine. 

„Redacţia“ mea era în biroul de vinzare a biletelor de 
teatru al lui Maximovici, și ni impărțiam ceasurile unor 
atribuţii atit de deosebite. În dosul grilei de lemn a tejghelei, 
pe o măsuţă, făceam ziarul, așteptat cu nerăbdare și răpede 
epuisat, a cărui construcție era meritul priceperii și de- 
votamentului d-lui Cusin. Tipografia Iliescu se afla în față, 
cu murdăria și bolile ei. În aceiași clădire centrală, Gu- 
vernul adunase pe scriitorii al căror talent nu trebuia 
expus gloanțelor și li dăduse sarcina de a scoate marele 
ziar oficial prin care să se pregătească și să se menție 
o anume atmosferă morală; acolo se primia, se discuta, 
se glumia, se continua viața de cafenea din timpurile 
de pace. Frumosul, vioiul Locusteanu represinta o garanţie 
de ordine şi de muncă, între aceia pe cari-i servia spiritul 
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său întreprinzător și practic, dar cine nu era printre ei, pănă 
şi la cei oricind gata să jure că am pornit pe un drum 
greșit pentru că wam ascultat pe profetul Stere, cari, 
la cea d'intăiu aparenţă de prăbușire, își vor manifesta din 
nou, în chipul cel mai desgustător, adevăratele sentimente, 
pănă la d. Minulescu, care aduna elemente pentru 
ignobila şarjă din „Roșu, galben și albastru“, ba pănă la 
cei mai pretenţioşi dintre oamenii cu veleităţi politice, cari 
anunțau ritos, considerind războiul ca o afacere de carieră 
răpede, cum a și fost pentru dinșii, că au „dărimat“ pe 
Brătianu și că, după ce vor mai „dărima“ și pe Take lo- 
nescu, vor putea să fie ce doriau și ce meritau : stăpînii Ro- 
măniei! Aceasta era, de altfel, în spiritul momentului, căci 
un întreg tineret își forma atunci un crez de o feroce åm- 
biţie, care li va domina apoi toată viața : mai tărziu, tînărul 
doctor în științi economice de la Berlin Virgil Madgearu, 
fost pe vremuri colaborator la foaia mea și unul din cei 
ridiculisaţi la „Viaţa Romănească“ dintre „băieţii din centre“, 
îmi declara că totul trebuie înlocuit printr'o revoluţie, în 
fruntea căreia natural se vedea pe sine insuș' — și, întru 
citva, secretarul partidului „țerănesc“, jucind în virful bă- 
ţului echipamentul rural al d-lu: loan Mihalache, care se 
afla atunci pe front, tînăr învăţator, cunoscut mie înainte 
de războiu numai prin discursuri la Asociaţia breslei sale 
şi prin presența la un concurs de porturi populare și 
danţuri de la Vălenii-de-Munte, s'a ținut de cuvint: în 
energica-i bărbie proeminentă, în paliditatea feţei chinuite 
de rivniri precoce vedeam de alminterea toată garanția 
pentru aceasta. 


Grelele dureri intercostale, care mă chinuiau aproape 
continuu, nu mă împiedecau de a da și ultima picătură 
de vlagă acelei foi în care mi se resuma acuma toată 
viaţa și pe care aveam mulțămirea, singura mulțămire, 
de a o simţi organul de căpetenie al resistenței morale 
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fără care ar fi fost poate mai puţin utile și imensele sufe- 
rinţi ale celor de pe front. 

În ceasurile libere scriam acuma, după cererea librăriei 
Hachette, indemnată la aceasta de ministrul Stefhen 
Pichon, o nouă istorie a Rominilor pe scurt, o sintesă, 
al cării întreit scop era: să arăte dreptatea cause! pentru 
care ne istoviam, să presinte titlul cultural al existenței 
și al cererilor noastre, care nu putea fi decit desvoltarea de-a 
lungul veacurilor a unei civilisaţii, a unei civilisaţii proprii, 
și pentru toți Rominii, și să stabilească drept basă a acestei 
lungi opere de vitalitate naţională calităţile constructive ale 
țeranului romin. Adunind doar citeva cărţi in jurul mieu, 
o redactam cu înfrigurare. Textul odată stabilit îl dictam 
d-lui Stahi, care, ca „Neamţ“ (tatăl său fusese Bavares; 
mama, Francesă, trăia), căutase să-și capete cu orice preţ 
rana pe care o îngrijia acum supt acoperișul pribegiei 
mele. Îlustraţiile le dădea pictorul Stoica, pe care-l reco- 
mandasem Marelui Cartier și Reginei și care a cuprins în 
schițe simbolice, prea mult uitate, momentele cele mai 
impresionante și mai sfișietoare din această mare tragedie; 
Casa Hachette mi-a rătăcit acele desemnuri. El a făcut 
și coperta, pe care a refusat-o Regina, a Calendarului 
care apăru supt ocrotirea ei. 


Era atita tristeţă in palatul ei de reședință, încît un sen~ 
timent duios, în care se amesteca și tot ce putea să 
provoace imensa ruina, materială și morală, d'imprejur, 
mă făcu să organisez în jurul acestor oameni pe cari 
mai toți erau gata să-i părăsească la cel d'intăiu semn 
din altă parte — și Regele-mi spunea că e gata, dacă se 
simte nevoia, să facă gestul abdicării—,să li organisez, zic, 
de Anul Nou o urare după vechea datină, cu un text 
în versuri, pe care-l improvisasem. Studenţi, elevi din 
școli, cu cîțiva intelectuali, mă întovarășiră cînd suiiu 
scările în capul cărora, inaintea canaturilor ușii din mij- 
oc, care da in camera unde se lucra pentru armată, 
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stăteau cu toții, grămădindu-se ca de frig unul de altul. 
Cind am vorbit de nenorocirea care se abătuse asupra 
tuturora, de casele părăsite, de pustiul ce li s'a făcut im- 
prejur, o lacrimă grea se desfăcu din clarii ochi albaș= 
tri ai Reginei. 


Încetul pe încetul neasămănata putere de refacere a 
acestui neam, de atîtea ori cosit și călcat în picioare, 
începea să se manifeste. Inainte de a se ridica această 
iarnă aspră fără păreche, care parcă voia să ne ție nesfir- 
şit supt tristul ei giulgiu, semnele de incredere apărură, 
fără ca, din Apusul de care ne legaserăm, să ni fi venit 
încă primii mingiietori și soli ai biruinţii comune. 

Se organisă o şcoală pentru viitorii ofițeri, çare se va 
așeza apoi la Botoșani, fiul mieu cel mai mare fiind 
și el primit întriînsa. Mi se ceru de colonelul Văsescu, 
însărcinat cu conducerea ei, să vorbesc tinerilor acestora, 
cari vor avea misiunea să ajute cu sacrificiul lor total 
la refacerea patriei îmbucăţite. De aici a ieșit o serie în- 
treagă de consideraţii cu privire la semnificaţia războiului. 
Căutind să întăresc pe alții, adăugiam puteri sufletului mieu 
însuși. Din ce în ce mai mult, gindindu-mă și la cite 
le răbdaserăm și totuși rămăseserăm în picioare, mi se 
înfigea convingerea că, nefiind vorba numai de noi, ci 
de o parte așa de largă din lumea cea mai civilisată, mai 
plină de demnitate și de miîndrie, ea nu va putea să accepte 
o situaţie ca aceia pe care, fără nicio indoire și fără 
nicio mustrare de cuget, aveau de gind — și nu se sfiau 
să o și mărturisească — să li-o impuie Germanii. 

Acei trimeși ai luptătorilor din Vest a căror misiune 
era să ni arăte că nu luptam singuri pe frontul supremelor 
sforțari, sosiră în sfirșit. Erau de tot felul. Un general 
american, un grup de intelectuali de acolo, curioși, naivi, 
copilăroși, cu un profesor care se uita la colecţia mea de 
monede noi, se mira că și Carol I-iu și dom Pedro 
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al Brasiliei au barbă, imprumuta broșuri despre războiu 
de la mine şi-mi lăsa la plecare moneda de aur pe 
care i-o refusasem... Oricum, te mai simţiai pe pămint la 
contactul cu dinșii, plecați de așa de departe ; cu venirea 
lor întra o rază de lumină în temnița noastră îngustă și 
întunecată, duhlind a mormint. Apăru apoi Vandervelde, 
cu figura-i de vechiu savant aplecat asupra hirtiilor sau 
epruvetelor lui, și tumultuosul, țeposul Albert Thomas, 
ministrul munițiilor francese, gata să imbrăţișeze pe re~ 
gele Ferdinand și să-l sărute din plin, cuprinzindu-l cu 
buna energie prietenească a brațului său de plebeian 
luptător. 

Cum, îņ cursul iernii, la vila „Greierul“, a domni- 
șoarelor Sculy, unde se așezase un spital militar, tifosul 
exantematic luase pe devotatul doctor Clunet, unul din 
ajutătorii noștri francesi, am propus să se voteze de Cameră 
cu acest prilej darul casei de țară, așezată într'o fru- 
moasă livadă, Statului frances, pentru a se face acolo 
uħ kome al Francesilor ce vor visita apoi Romănia. Dar 
președintele Morţun, de care stinga liberală își bătea joc în 
chipul cel mai trivial și mai zgomotos cu putință, de- 
moralisindu-l cu totul, a fost de părere să se aștepte accep- 
tarea Statului frances, și își poate închipui cineva dacă la 
aceasta se gindiau cei din Paris. Astfel s'a oprit gestul 
pe care-l credeam și datorit, și frumos. 


Regina dorise să meargă în Rusia pentru a exercita, în 
folosul resistenței noastre, rău ajutată prin transporturi de 
arme și muniții anume întirziate de la nesfirșit de inde- 
părtatul Arhanghelsc, pe Marea Îngheţată, influența pe 
care credea $o aibă asupra vărului ei, Ţarul. Cum știa 
cit de gelos de autoritatea sa e Regele, m'a însărcinat 
să încerc eu a căpăta o permisiune care a fost neted și: 
hotărît refusată. 

Sa hotărit atunci ca Moștenitorul să meargă la Pe~ 
trograd, întovarășit de lonel Brătianu, pe care această 
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însarcinare părea că ajută să-l puie pe picioare, să-l 
învieze. A venit la mine după intoarcere. “Mi-a povestit, 
cu orgoliul care se cunoaște, că a impus Rușilor să-l 
trateze ca pe orice președinte de Consiliu al unui Stat 
aliat, că a descoperit la conducătorul politicii interne 
rusești, Protopopov, pe un inginer mediocru, de care și-a 
putut bate joc; în ce privește stinga politicii rusești, pe 
care o știam și ce este și dece e capabilă, gindindu-mă 
însă pentru moment numai la un Gucicov, căci Che- 
renschi era un nume aproape necunoscut și nimeni nu se 
putea gindi la un Len'n și Troţchi, pe atunci pribegi as- 
cunși prin colţurile de Occident unde conspirau fără folos 
de o viaţă întreagă, el imi spunea că ea are așa de pu~ 
țină importanţă încît nici nu face să se uite cineva la dinsa. 
Plin de admirație pentru Rusia țaristă, prințul Carol o 
declara un „infinit organisat“. Ce crudă desminţire erau 
să deie în curînd împrejurările! Încă din Februar 1916 
un conflict al autocrației cu Duma trebuia să aducă pe un 
om clar-văzător a-și da samă că acolo de unde ar fi trebuit 
să ni vie la strimtorile noasfre un ajutor puternic și 
loaial se urzesc lucruri grozave, cu termin apropiat. 
Pentru moment, puţini incepeau să întrevadă ce ni pre~- 
gătia cu faimosul său plan de împărțire a Romăniei atot 
puternicul Stürmer. 


Brătianu credea că e bine să-și adauge la un Ministe- 
riu pe care-l știa solid și definitiv asigurat conlucrarea 
mea în vitrină, ca „om popular“. De aceia mi-a oferit, 
atunci întăiași dată, să intru în Guvern, care de la în- 
ceput se complectase — și oombătusem această schim- 
bare dibace în Cameră cu Take Ionescu și cu un 
număr de amici ai acestuia; urmase probabil o indicație 
a Regelui, care nu voiă în asemenea momente continu- 
area obișnuitei clănțăneli de partid, dar poate și din do~ 
rința de a imobilisa astfel, refusîndu-li orice rol serios, 
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căci toate mijloacele de informaţie și de acțiune rami- 
neau numai in minile lui, adversari pe cari și-i știa 
ireductibili. Am dat același răspuns câ. și conservatorilor 
din Decembre — și acest răspuns l-am comunicat și 
Regelui —: că nu pot să mă asociez la răspunderea unei 
politici contra căreia luptasem de atiția ani de zile. 

Ca un trăsnet a venit vestea căderii, în Mart 1917, a 
Țarului și așezarea unui regim republican moderat, cu care 
ai noștri credeau că se poate lucra tot așa de bine ca și 
cu Nicolae al Il-lea. Poate chiar mai bine decit cu un 
stăpinitor fară voinţă, căci se desemnase ca factor do- 
minant acel om care, judecat după cit zgomot făcea, trebuia 
să fie cel puţin un Bonaparte, Cherenschi. Curentul cra 
așa de puternic, incit o clipă am ars și eu tămiie supt 
nasul găunosului orator de răscruce, care parea în adevăr 
că insuflă incredere unor oștiri din ce în ce mai de~ 
moralisate. 

Fruntași din vechea Rusie zdrobită ajunseseră pănă la 
noi la laşi. Dispăruse solemnul funcţionar imperial, trimes 
la noi ca represintantul atotputernicului aliat, consilierul 
Mosolov, pe care l-am văzut o clipă într'o seară la Re- 
gina. Simpaticul ministru al Rusiei — „al cării Rusii?“, era 
să-l întrebe un nepoliticos, — d. Poclevschi-Coziel, apărea 
tot mai rar după incetarea rosturilor sale oficiale. În alta 
seară, în aceiași odaie din stinga palatului Reginei, unde 
se stătea de vorbă, pe cind supțirele degete femeiești 
împletiau, am strîns mina unei doamne de oarecare vristă 
pe faţa căreia trecu atunci un zimbet de mirare și ironie. 
Regina mi-a explicat atunci că e insași sora ei, Marea 
Ducesă Chiril, pe care credincioșii monarhiei o consi- 
deră astăzi ca împărăteasa legitimă a tuturor Rusiilor, 
unde sint cu totul altfel de stăpîni. 

Aveam, de altfel, supt ochi zilnic noua armată a revolu— 
ției, care nu credea și nu înțelegea alta decit această revo- 
luţie, marea ispravă îndeplinită și de care era așa de mindră, 
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mai ales după ordinul lui Cherenschi care punea pe sol- 
dat lîngă ofițer, ceia ce însemna că soldatul putea să se 
considere în locul ofițerului său. La Socola era un 
continuu centru de agitaţie, și trupele care defilau pe 
străzile Iaşului fluturau în vint steaguri roșii cu enorme 
inscripţii, care erau zădarnice pentru că nimeni nu știa 
rusește. La răspintii, cite unul din șefii politici cari 
răsăriseră, peste orice autoritate ofițerească, dintre sub- 
ofiţeri și soldaţi și cari afișau un întreg tufiș de pan- 
glice stacojii la piept, se opria și, suit pe cea d'intăiu piatră 
din cale, începea un lung discurs, nu numai pentru cei doi, 
trei tovarăşi, de oubiceiu „convinși“ și ei, dar cari gă- 
siau prilejul să se mai odihnească puţin, scuipind coji de 
simburi de bostan, pe cînd ascultau pe orator, dar și pentru 
soldați de-ai noștri, cari nu înțelegeau nimic, n'aveau 
niciun interes pentru așa ceva și, scărpinindu-se la ceafă, 
își căutau mai departe de drum. 

Odată, ușa din față a casei mele a fost dată violent 
înlături, și a apărut un ostaș în lungă mantie cenușie 
care, fără să zică bună-ziua — și am crezut că vine să 
mă execute, lucru posibil pe vremea aceia! —, s'a arun- 
cat pe canapeaua din antret și a început a-mi pune, 
în cea mai bună romănească, atitea întrebări, de așa 
natură și așa de răpede, incit mi-a fost imposibil să-l 
urmăresc. După ce această furie de curiositate s'a chel- 
tuit și m'am simțit viu, iar pe dinsul l-am văzut potolit, 
am putut afla că el e poetul „Nică Rominaș“ din vechea 
revistă cu chirilice de la Chișinău, 'că-l chiamă Buzdugan 
și că a venit, pur și simplu, casă mă vadă și să vorbim 
literatură. 

Am ieșit cu d. Ion Buzdugan pe stradă, și mi-a anun- 
ţat fără niciun fel de reservă ce se va intimpla cu oas- 
tea în care era cuprins. — Să nu crezi d-ta că Rușii se 
vor bate pentru burjuii de la Paris și de la Londra. — Dar 
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totuși... — Niciun „totuși“; îți spun că nu se bat. Ai să 
vezi d-ta. 

Dar ce scriu aici nu poate da tot pitorescul mărtu- 
risirii, pentru care ar trebui și moldovenismul exagerat 
de pronunție al Basarabeanului get beget, incă ne- 
purtat prin lume, și amestecul ciudat, de mare rostogolire 
a ideilor și de timiditate a limbii, care făcea ca în mo~- 
mentele hotăritoare vorba-i să se impiedece. 

Am mai văzut apoi pe noua mea cunoștință, care, cu 
obiceiurile de libertate fără margeni introduse în armata 
rusească, putea să se ocupe șicu căutarea la librarul Io- 
nescu, vechiul lucrător tipograf naționalist, care începuse 
vinzind ziarul mieu într'o baracă friguroasă din Piaţa U- 
nirii, a tuturor cărților aflătoare la el ale literaturii romă- 
nești, în care se iniția cu sete. Cum era vorba de reforme, 
și ele zăboviau, d. Buzdugan mi-a venit altă dată cu o falcă 
in cer și cu una în pămint, ca să mă întrebe de ce nu le 
mai face odată Regele, și i-a trîntit un epitet din cele mai 
caracteristice ale cluburilor revoluționare. Am fost silit să 
iau atitudinea cuvenită unui credincios monarhist și unui 
prieten al lui Ferdinand I-iu. D. Buzdugan a trebuit deci 
să mă părăsească. Dar, cind l-am intilnit pe stradă cu niște 
amici comuni, îi trecuse și uitase aproape ce fusese, dar 
era hotărit să ne lase așa cum sintem, cu al nostru rege 
cu tot, fără a se gîndi că el însuşi va ajunge să facă 
jurămintul de sub-secretar de Stat Moștenitorului regelui 
Ferdinand. 

Deocamdată, și pentru monarhie și pentru Romănia 
însăși se anunțau zile rele. Într'o bună zi, d. C. D. An- 
ghel veni să-mi anunţe că „Racovschi vorbește in Piaţa 
Unirii“. Nu-mi puteam crede urechilor, și totuși era 
perfect adevărat. Racovschi însuşi, cu fața lui tragic 
strimbă, cu ochii lui fugători și șireți, cu barba lui bătută 
de toate vinturile, fusese liberat din casa unde-și făcuse, 
cu legături meștere ca de doctor ce era, un puls ingri- 
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jorător de iute și de neregulat, așa incit nimeni nu-i mat 
păzia agonia, și se înfăţișase în plin mijloc al "Tașului, 
încercînd ce nu-și dădea sama că nu poate face: o re- 
voluţie instantanee prin magia presupusă a  bietei lui 
elocvenţe ca pentru acarii de la Calea Ferată. Lumea se 
uite la el ca la un animal feroce ieșit din cușca lui. Cînd 
tovarășii muscali au văzut că la noi nu se produc mi- 
nunile politice și sociale ca la Petrograd, l-au luat, l-au 
suit din nou în automobil și l-au trecut Prutul. 

Unde se pot petrece astfel de scene, orice se poate 
întîmpla. Și astfel am crezut — și în adevăr trebuia să 
cred — ce mi-a adus la cunoștință, citeva zile după aceia, 
îmblînzitul mieu coleg de literatură d. Buzdugan: că, 
adecă, Rușii — pe atunci nu erau încă bolșevicii , Rușii 
roșii, revoluționarii de la Socola, încurajați de isprava cu 
Racovschi, au de gind să ia în Dumineca următoare pe 
regele Ferdinand însuși și să-t prefacă, dincolo de gra~ 
niță, în tovarășul de captivitate al rudei lui, Nicolae al 
II-lea, „liberind“ astfel și „poporul romănesc“. 

Am vrut să comunic, firește, fără cea mai mică zăbavă, 
această îngrijorătoare știre guvernului romănesc. Mi-a fost 
însă greu să-l descopăr. Brătianu era absent, nu mai ştiu în 
ce colț de Rusie, Pherekyde răminea cu totul invisibil, la 
AL. Constantinescu, totdeauna gata cu o soluţie sau și 
cu mai multe, nu m'am gindit să merg și nici n'aveam 
după ce să-i gicese marea autoritate, de care începuse a 
se bucura în adevăr. Eram mai legat de d. Duca, pe care-l 
cunoșteam de la timidele lui debuturi parlamentare și 
de la care-mi luam de obiceiu informaţiile la București ; 
îl avusem și oaspete la Vălenii-de- Munte și străbătusem 
cu dînsul incîntătoarea vale a Teleajenului. L-am găsit 
în refugiul lui, casa Praja, unde trebuise să se mute de 
la Mitropolie, părintele Pimen fiind bucuros de oaspeţi 
oficiali, dar numai în oarecare măsură. l-am arătat ce se 
pregătește, dar de sigur nu ministrul încă tînăr de Ins- 
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trucție Publică și omul deprins cu discursurile răsunătoare 
la tribună, dar nu și cu acele măsuri pline de risc care re- 
solvă dintr'odată o situație, era să deie o orientare, totuși 
neapărat cerută de împrejurări. Văd încă pe d. Duca prim- 
blindu-se de la un capăt la altul al odăii, pe care o 
prefăcea fără voie în tribuna Camerei Deputaţilor, la o zi 
mare, cînd un cuvînt înflăcărat deslănțuiește ropote de 
aplause : „Un rege popular... În mijlocul Capitalei sale...“. 
Suna frumos, dar eu aduceam lucruri grozave, care-mi 
apăsau pe inimă. Am iepetat înștiințarea mea, și o nouă 
străbatere a odăii prea înguste m'a făcut să aud aceleași 
cuvinte, de profund regret: „Un rege popular... În mij- 
locul Capitalei sale...“. Am ieșit de acolo cu mîna goală. 

Ce se mai putea face? Să mă adresez comandanților 
armatei? Pe generalul Petala l-am văzut a doua zi, 
Vineri, pe stradă. L-am întrebat dacă va da ordinul de 
a trage dacă Rușii caută să puie mina pe palatul Regelui. 
A dat înapoi: nu poate lua o astfel de măsură. 

M'am gindit atunci la două mijloace prin care Var 
putea înlătura primejdia. 

" Unul era intervenția miniștrilor străini. 

M'am dus deci la represintanţii aliaţilor noștri pentru 
ali arăta, cu ce autoritate îmi dădeau circumstanţele într'o 
țară care se dovedise fără guvern, că datoria cui ne-a 
aruncat în această cumplită încercare e să steie în orice 
împrejurări lingă noi. 

Cel d'intăiu visitat a fost măruntul, iutele, foarte inte- 
ligentul și bhotăritul ministru al Italiei, baronul Fasciotti, și 
el cîndva un oaspete la Vălenii-de-Munte, cu nobila și 
delicata lui soție, o princesă Giustiniani din Genova. 
Mi-a învederat greșeala pe care am făcut-o cu dr. Ra~ 
covschi : „astfel de oameni ori se împușcă, ori se ciștigă; 
guvernul romiîn n'a știut să facă nici una, nici alta ; acuma 
culegeţi fructele“. Dar va interveni. La Legația Franciei, 
d. de Saint-Aulaire a ascultat cu liniște, și cu aceiași 
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liniște mi-a dat aceiași asigurare. Nu putea face altfel 
nici ministrul Angliei, Barclay. Dar la dinsul am văzut 
sosind ca o bombă pe Take Ionescu. Ştia și el, și se aila in 
aceiași stare de spirit ca și d. Duca. De oare ce scrisese 
de curind un curios articol despre „cascada tronurilor“, 
am avut curajul să-l năcăjesc. „D-ta așa de emoționat, 
dar de ce? Inţeleg eu, care sint monarhist...“. Era atit de 
îngrijorat și de năcajit, incit n'a găsit un cuvint să-mi 
răspundă. Dar cine s'a aratat gata, nude o intervenție in 
extremis, ci de măsuri directe pe linga conspiratorii epi- 
leptici de la Socola, a fost insărcinatul de afaceri al Sta= 
telor Unite, înlocuitor al ministrului, bunul industriaș de 
origine cehă Wopicka, rămas la București, unde a îndeplinit 
faţa de ocupanțţi un rol pentru care nu-i putem fi în de 
ajuns de recunoscători, tinărul domn Andrews, despre a 
cărui soartă n'am mai aflat apoi nimic, pănă l-am găsit 
în America sa ca profesor. Așezat la consulatul german, 
el mi-a dat toată asigurarea că va lucra, și s'a ținut de 
cuvint, 

Răminea acum, pentru o siguranță mai deplină, con- 
tacțul cu însiși aceia cari-și puseseră în minte să ne feri- 
ceasca printr'o „libertate“ necunoscută nouă pănă atunci. 

Am întîlnit pe d. dr. Lupu, de curînd întors din acea 
Americă unde îngrijise de niște comenzi ale Statului și 
publicase o bună carte despre drepturile noastre. I-am 
aratat că, prieten al liberalilor rebeli și el însuşi fost 
amic al lui lonel Brătianu, ar putea să incerce o visită 
la Socola. Temperamentul focos și explosiv al „doctorului“ 
l-a făcut să primească imediat. Eram gata să-l întovă- 
rașesc, și-l rugasem să se adreseze la amicii lui momentani 
pentru ca, fiind cea mai indrăzneaţă din grupările burghese 
din stinga, să facă un drum, destul de riscat, dar prin 
Care se putea atinge un folos real. Încercarea trebuia să 
aibă loc după amiazi. În faţa Şcolii Militare m'am des- 
părțit de d. Lupu, după ce înțelegerea era deplină. 
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Eram la redacţia mea cînd, la amiazi chiar, „doctorul“, 
mi-a propus o schimbare. N'ar fi bine să merg şi eu, 
ca unul care am atacat pe Karl Marx și supărasem astfel 
pe aderenții ruși ai doctrinelor lui. Va merge numai 
grupul frondei liberale. M'am mulțămit deci să tipăresc, 
în romănește și în rusește, un apel către Ruși, arătindu-li 
că noi n'avem nevoie de ajutorul lor, ca unii cari sintem 
noi înşine pè punctul de a da acele reforme, foarte fargi, 
a căror origine o voiu arăta îndată. Apelul era luat cu 
nerăbdare de soldaţii și ofițerii ruși, dintre cari unul, zim- 
bind, a spus împărțitorului că, în ce-l privește, nu e de 
nevoie, e! fiind țariste Peste citeva ceasuri am văzut pe 
trotuarul din fața aceleiași Școli Militare toată deputaţia 
mergind în jos spre Socola: cum în cea mai mare parte 
erau oameni de o talie mică, dd. Lupu, lunian, loanid, 
Macovei și Irancu-lași călcau foarte apăsat și făceau 
ceia ce se numește „față feroce“. 

Seara, am găsit la mine o foiţă galbenă prin care, 
fără autorisaţia censurii, visitatorii revoluționarilor ruşi se 
constituiau ei înșii, trebuind să aibă în fruntea lor pe 
Georges Diamandy, cu botfori și cu blusă de lucrător, 
întrun partid revoluționar al Muncii. Perspective de viitor 
li se deschideau înainte, și mai mult decit unul dintre a- 
cești tineri încrezători iși simția acum inima unui Che» 
renschi. 


Trebuia însă ca, în orice cas, Regele să nu fie la laşi în 
acea Duminecă de îngrijorare, și mai trebuia ceva: ca 
plecarea lui pe front să nu samene cu o fugă, care ar 
compromite monarhia. 

M'am presintat deci Suveranului, care, de la cele d'intăiu 
cuvinte, a înțeles situația și a admis plecarea în acea zi 
de Simbătă. „Văd că nu sînt de niciun folos aici, şi mă 
voiu duce.“ Avea o mare tristeță în glas. Se va fi 
gindit poate că Nicolae al II-lea, prisonierul menit morții, 
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pierduse totul tocmai fiindcă părăsise Capitala sa și se 
încredințase unei armate ai cării șefi aveau ambiţii ce 
mau lipsit nici unora din șefii armatei romănești ? 

Rugat de d. Știrbei, înseilasem și proclamația de Întaiu 
lanuar a Suveranului către armată. Același mi-a cerut Sim- 
bătă dimineața în plină stradă să redactez proclamația 
către ostași pe care „Regele, în starea sa de spirit, n'o 
poate face“, Acolo, pe palma minii, cu creionul, am scris 
rîndurile prin care, amintindu-se darurile lui Ștefan-cel- 
Mare către ai lui, se promitea ţeranilor de pe front im- 
proprietărirea. Regele a adaus și promisiunea unei lărgiri 
a dreptului electoral. 

La căderea nopții, cînd, după apariția într'o ediţie spe~ 
cială din „Monitorul Oficial“ a acestei proclamaţii, Re~ 
gele era pe drum spre frontul de munte, d. Buzdugan 
m'a asigurat că Rușii nu vor face nimic, și auziam a~ 
ceiași asigurare și din gura d-lui Andrews. 

Se evitase astfel o mare nenorocire și o mare rușine, 
și sint bucuros că am avut o parte în această acțiune 
de prevenire. 


Împrejurările îmi dăduseră o parte. și în pregătirea, pe 
care o judecam neapărată, a reformelor, de care nu se 
vorbise nimic în sesiunea de iarnă a Parlamentului și de 
care nu se ocupase nici presa, o biată opinie publică 
speriată indreptindu-se numai către pericolul imediat. 

Întrun rind, la sfirșitul iernii, Vlahuţă a venit la mine 
foarte îngrijorat. El, care-și avea informaţiile sale, al căror 
izvor nu l-am cunoscut, mi-a spus că prin satele neno- 
rocite, înțesate cu soldați ruși, printre cari atiţia agenți ai 
revoluţiei internaționale, se lucrează pentru o răscoală și, 
în miseria, așa de mare încit copiii se nășteau fără unghii, 
asemenea sfaturi dibace ar fi putut prinde. Credea că e 
neapărat necesar ca Brătianu s'o știe, și mă ruga să-l pun 
în mișcare. 
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Am rugat pe vecinul mieu să vie la mine pentru o comu- 
nicație importantă, căci evitam visitele la dınsul ca să nu 
se creadă că am legături politice cu șeful guvernului de 
coaliţie. I-am spus de ce e vorba, dar era greu să-l pornesc. 
Niciodată pănă atunci el nu primise o suggestie de la 
mine. În neutralitate, cu ocasia parastasului pentru Carol 
l-iu la Curtea-de-Argeș, îi arătasem ce bine ar fi dacă 
ar cerceta trupele mobilisate: mi-a spus că „nu e în 
temperamentul lui“. La lași il îndemnasem să visiteze 
frontul, spitalele, amintindu-i că tatăl său, la 1877, venia 
une ori pe carul cu fin de care avea nevoie cite un re~- 
giment de ravalerie : „Se poate, dar el avea alt tempera- 
ment“, ceia ce m'a făcut să-i blăstăm în față „temperamen- 
tul“. Cindva mi-a venit zvirlind de la ușă pălăria și bastonul 
şi, cînd l-am poftit să le lase în anticameră, m'a întrebat, 
jignit, „dacă-l cred orgolios“.—,„Nu, dar, dacă ai fi, n'ai 
face altfel“. La orice prilej, ciocnirea se repeta. Scrisesem, 
astfel, o carte francesă pentru a învedera drepturile noastre 
asupra Dobrogii: a venit să-mi cetească un pasagiu, reprodus 
dintr'un izvor contemporan, în care Rușii de la 1853 erau 
trataţi de „beţivi“ și mi-a cerut să-l schimb, ceia ce firește am 
refusat, în scris. S'a plins, cum am mai spus, că, „socotind 
că vrea să mă trateze ca inferior, îl tratez eu astfel“ și [a 
urmă m'a înduioșat de i-am trimes o monedă antică pentru 
colecţiile lui. Nu ştiu cum au umblat alţii cu dinsul; pentru 
mine, in toată viaţa, a fost peste măsură de greu. Se zice că 
el sar fi mirat odată -de aceasta — „de ce nu m'am putut 
înțelege niciodată cu Iorga ?“, — cum s'ar fi mirat că d. 
Maniu, cum este, e atit de încunjurat. Se poate; dar 
am siguranța că n'a fost vina mea. 

Deci nici atunci n'am avut noroc. Mi-a declarat, neted și 
sec, că, avind și conservatori în guvern, nu poate porni 
reformele. „Pierzi o ocasie cum mo vei întilni în viaţă“, 
i-am spus pe pragul porţii. Mergea așa de departe în 
motivarea unui răspuns care avea toată aparenţa că e de- 
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finitiv, incit îmi obiecta că „se vor răscula proprietarii“, 
de a trebuit să-i scormonesc o dureroasă experienţă; 
„Cum ai împușcat pe ţerani pentru proprietari, vei im” 
pușca, atunci, și pe proprietari pentru țerani“. 

Foarte întristat de neputința de a-l indemna, am scris 
un memoriu pentru Regele, învederîndu-i că, dacă se fac 
reformele de dinsul, vor fi și pentru dinsul, iar, altfel, 
ele se vor face contra lui, și încheind cu aceste cuvinte : 
„Am spus, și am mintuit sufletul mieu“. 

A doua zi, Brătianu a venit la mine ca să-mi anunţe că 
în cursul nopţii s'a răsgindit şi că reformele le va face, 
dar, pentru a nu-și supăra colaboratorii de dreapta și a 
nu provoca o crisă ministerială, va pune pe Morţun, ca 
fost socialist, s'o provoace,—ceia ce s'a și întîmplat. 

O comisiune specială, din care făceam parte, a inceput 
lucrările. Erau neașteptate semne bune. Mitropolitul Pimen 
a găsit cuvinte mișcate pentru a binecuvinta opera a 
cării presidenţie de onoare o avea. Dacă între conser= 
Vatori erau intransigenţi, ca d. C. Argetoianu, care cerea 
plata în aur, dintr'un împrumut special, a deposedaţilor, 
Mihail Cantacuzino, de. altfel om de o perfectă corecti- 
tudine politică, era gata să steie de vorbă, nu fără a apăra 
cu cea mai mare stăruință interesele sale, mai ales cu 
privire la subsolul petrolifer, iar bătrinul Pavlică Brătă- 
şanu, așa de original în figură, în gesturi și în felul de a 
vorbi, declara fățiș că pentru clasa sa a venit momentul 
supremelor sacrificii. Liberalii, tiriți de nemulțămiţii lor, 
cari credeau că, odată cu steaua cea roșie, li-a venit cea- 
sul, nu opuneau nicio resistență de mari proprietari: doar 
dacă, din cînd în cind, ca la chestia absenteiștilor, se in- 
cerca strecurarea unui paragraf de favorisare. 

Pe chestia, de gravă neînțelegere, a petrolului, Al. Cons- 
tantinescu, avocat cu largă experienţă și spirit deosebit 
de fin, și-a atribuit de la început un rol pe care l-a 
știut juca bine pănă la capăt, negociind între o tabără și 
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cealaltă. Nu odată a venit la mine să-mi aducă resulta~ 
tele atinse și să se sfătuiască. În sfirșit s'a ajuns la forma 
in care proiectele trebuiau să fie supuse Parlamentului, 
convocat pentru aceasta în luna lui Maiu, odată cu pregă- 
tirea, ţinută in cel mai mate secret, față de lumea politică 
intreagă, a unei ofensive cu oastea complect refăcută, 
inarmată de Francesi, care era o adevărată sculare din 
mormint a ferii inseși. 

Nu se poate spune că dificultăţile privitoare la reforme 
erau invinse. La fiecare formulă se intimpinau incă unele 
resistențe; am putut face să se primească la expropriere 
motivarea „de necesitate naţională“ pentru á impiedeca 
alte măsuri contra proprietaţii, pe care știam că se vor 
găsi destui să le ceară. Oameni ca profesorul Matei 
Cantacuzino, spirit de o extremă fineţă și eleganță, un 
intirziat marchis revoluționar de la sfirșitul secolului al 
XVIII-lea, erau pe rind ciștigaţi și pierduţi, după ultimul 
sfat pe care-l primiseră. Unii iși reservau locul in fresca 
reformatorilor prin discursuri care apăreau, cu aplause 
la locurile mai frumoase, inainte ca ele să fie rostite. Pentru 
ultima oară s'a auzit atunci miraculosul glas al lui Dela- 
vrancea. Înainte de incleștarea hotăritoare a armatelor, Re~ 
gele a putut iscăli astfel ceia ce, cu dreptate, a reclamat ca 
fiind opera să, a convingerii și hotaririi sale, căci numai 
presiunii sale i sa datorit, după culise, renunțarea din 
partea conservatorilor la ultimele lor reserve. 

Operă de sigur pripită, nesprijinită pe studii, care- 
pentru cea mai mare parte a teritoriului romănesc nici 
nu se puteau face, operă rău indrumată, de mai multe 
ori reluată și schimbată și falșificată, adusă la picioarele 
tuturor intereselor și tirita prin șanțurile tuturor demago- 
giilor, operă caricaturata, cum se face de obiceiu la noi, 
prin insuși regulamentul de aplicare și executată, pentru 
proprietari adesea neonești, de agenţi cari se știau pleca 
din cotro sperau o răsplatire, operă de desfacere a unei 
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situații vechi de atitea veacuri, a unui organism istoric, 
fără ca în schimb să se încerce a se uni puteri vii într'o 
nouă formaţiune organică, dar, de sigur, spre onoarea 
tuturor acelor cari au participat la dinsa și ale căror fi~ 
guri se vor ridica sus, în măsura sincerității lor, pe fon- 
dul acelor zile grozave și sfinte, una din operele cele 
mai mari pe care le-a săvirșit conștiința acestui popor. 


Ofensiva deschisă în Putna, cu intenţia, perfect îndepli- 
nită apoi, de a arunca peste munți pe Austro-Ungurii înfipți 
acolo, era legată, în speranţele optimiste ale unor oameni 
cari nu-și dădeau samă ce aliați au la indemină, cu o 
spargere a frontului, păzit şi de Bulgari și de Turci, de 
pe Siretiu, la Mărășești. Trădarea sau mai bine ttala des- 
facere materială, cu urmări de complectă inconștiență 
morală, a Rușilor a zădărnicit acest frumos plan. Bucu- 
ria noastră pentru energica lovitură de mătură de la 
Mărăști a fost stricată de încremenirea. silită a celeilalte 
armate. 

De atunci înainte, opinia publică a fost lăsată într'un 
întunerec aproape desăvirșit pentru ca să se găsească de 
„odată înaintea marii primejdii a răspunsului lui Macken- 
sen la Mărășești. Ştiam vag ce strașnică risipă de vieți e 
acolo, dar zile întregi resultatul luptei piept la piept n'o 
cunoscurăm. Generalii aflători la lași deveniseră sibilici. Brăti- 
enii maveau nimic de spus nimănuia, nici mie, după sfatul 
ce mi se dăduse în lulie de a face să plece familia mea, ca 
să nu am, îmi spunea președintele Consiliului, mustrările 
sale de cuget pentru că și-a lăsat bătrina mamă la București. 

Am aflat în sfirșit că se sfărmase lovitura dirză, repetată, 
furioasă a berbecelui nemțesc, — cu ce sacrificii mi-o 
arată intrarea în lași a regimentului 9 de vinători, în 
care servia și fiul mieu ; colonelul Rasoviceanu aducea nu- 
mai resturile unității care în cea mai mare parte rămăsese 
ån sirmele ghimpate de pe Siretiu, în clipa atacului, ne~ 
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pregătit de artilerie, care era menit să salveze o armată 
așa de primejduită. 


Victoria aceasta, scump plătită, a unei armate eroice n'a 
avut însă consecința uneì conștiinți de victorie în lumea 
politică. De oare ce Rușii nu mai voiau să se bată, afară 
de rare și ultime escepții, de oare ce Austro-Germanii 
amenințau să se coboare din sus, se luaseră măsuri de 
evacuare asemenea cuacelea care, cu un an înainte, de~ 
moralisaseră și umpluseră de indignare părăsita, neluminata 
și nesfatuita populație bucureșteană. Era evident că stă- 
pinii noștri, oamenii partidelor, se cară. Rămas singur, 
vedeam zilnic, in mijlocul unei noi crise de dureri inter~ 
.costale, cum camioanele porniau spre Rusia pănă și articole 
de gospodărie. Se duceau intr'acolo, poate ca să nu le 
mai revedem niciodată, comorile de artă ale mănastirilor, 
archivele terii, cele mai prețioase din manuscriptele şi 
documentele Academiei, tablourile lui Grigorescu și ce 
aveau mai bun particularii. D. Al. Lăpădatu, care a trecut 
apoi și el peste Prut, m'a indemnat să adaug atitea din scrisele 
mele, din ale altora, la care ţineam foarte mult, precum 
© scrisoare a lui Tudor Vladimirescu, o serie de tradu~ 
ceri de poesii populare făcute de Regina după o versiune 
francesă a mea și citeva lucruri de mare preţ pentru mine. 

Mergind pentru informaţii la Ionel Brătianu, am primit de 
la dinsul neașteptatul sfat, care mwa umplut de o tristeță 
desgustată, de a mă exila și eu, „prinzindu-mă de unul 
«din trenurile care pleacă, pentru a nu răminea fără putință 
de a mă duce“. Şi, cum mă despărțiam de diasul cu 
acele sentimente, el ma oprit în prag ca să-mi puie in~ 
trebarea, care trebuia să fie răutăcioasă ; „Ei bine, și 
acuma crezi d-ta că Nemţii vor fi bătuţi ?“. M'am re~ 
ţinut ca să spun numai atita: „O cred și acuma, dar 
m'am spus niciodată: cînd“. Întors acasă, am scris prietenu- 
lui mieu Denize, secretarul Reginei, suflet cald și generos, 
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potrivit cu originile lui francese și italiene, ca să-l rog 
să comunice Regelui că, hotărît á nu imita în fuga lor 
politiciani cu cari n'am avut nimic a face niciodată, 
sînt gata să urmez, pentru orice sarcină, numai pe Suveran, 
atunci cînd o supremă nevoie Iar face să nu mai poată 
răminea pe teritoriul patriei. 


De mai mult timp nu văzusem pe Regele. În lulie însă, 
pe vremea pregătirii acelei grele resistenţe, împrejurările 
m'au dus din nou la Palatul lui, unde eram primit tot= 
deauna cu atita bunăvoință. O nouă lovitură ca aceia din 
Decembre, izbutită în lanuar, la formarea Ministeriului 
de coaliție, se incerca atunci. Era vorba de o desfa- 
cere a tovărășiei, așa de rău înjghebate, în care conser- 
vatorii se plingeau că nu au un rol mai important. Ei 
ar fi vrut o schimbare de regim în folosul lor, și, din 
partea sa, Ionel Brătianu, a doua zi după biruința de la 
Mărăști și cu siguranța -succesului pe celalt. front, era 
puţin dispus să împartă cu alţii gloria revanșei, 

Un membru al Legaţiei francese, care, ca și Robert de 
Flers, pe care-l văzusem încă de la București, cu acea 
față de francheță care era ca o chezășie a succesului, 
ducele de Luynes, îmi observa cu acest prilej cît de nein- 
teles i se pare că, atunci cind celelalte țeri în luptă nu 
știu ce să facă pentru a stringe mai multă lume fa ace 
iași răspundere, la noi egoismul de partid biruie orice. 
Regele era din nou încunjurat de ambiţii în luptă, servite 
de tot ce intriga poate să aibă mai perfect. Atunci De~ 
nize a venit la mine, poate din partea Reginei, ca să mă 
îndemne să vorbesc Suveranului despre necesitatea mo~ 
rală de a nu se zgudui în asemenea momente basa po~ 
litică însăși a luptei din nou deschise. După mine a aler- 
gat și președintele Consiliului, dar acuma hotărîrea era. 
luată. Țara răminea în ce privește conducerea, și de acum 
înainte, în zilele supremei încercări, tot așa cum fusese. 
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Dar guvernul care se menținea era să dovedească, și 
în acest al doilea moment de crisă, cu aparenţe despe- 
rate, că nu e în stare să organiseze resistenţa. Ultimul act 
de voință, pe care i i-a smuls de fapt armata, a fost 
izgonirea trupelor rusești, complect descompuse, care 
ajunseseră, nu numai o povară pentru populaţie, dar o 
primejdie pentru liniștea țerii. 


La întăiul act al acestei lichidări cu „protectorii“ ajunși 
într'un asemenea hal împrejurările a făcut să fiu și eu părtaș. 

Aveam prietenia unui tinăr Rus foarte inteligent și 
fin, care-mi definise de la început atitudinea sa față 
de marile schimbări de la el de acasă. Era republican 
de convingeri, dar în concepția sa nu intrau elemente 
abstracte ; iși cunoștea ţara, cu masele muncitorești in 
mișcare, cu lipsa de basă naturală pentru un regim de 
mai largă libertate. Acela al lui Cherenschi i se părea 
deocamdată îndestulător pentru o societate atit de puţin 
pregătită. Nu era fanatic și nu avea chiar sentimente de 
ură față de nimeni, într'o vreme cînd fa ai săi era atita 
fanatism. 

Venia adesea la mine acela care, cind s'a convins că 
nu este, că nu poate fi altă Rusie decit cea a extre- 
mismului socialist comunist, și-a luat băieţelul şi fata şi s'a 
dus acolo, oricare ar fi riscul, pentru a-și servi patria 
nenorocită, lăsindu-mi ca amintire citeva din cărţile sale. 
Astfel nu m'am mirat cind, în toamnă, după ce acum 
orice speranță în continyarea luptei dispăruse, el s'a pre~ 
sintat la mine, des de dimineaţă, cu o veste extraordinar 
de importantă. 

Se intorcea acasă noaptea foarte tărziu. Trecind pe 
lingă  cofetăria Tuffli, devenită cartiet-general rusesc, 
unde se puteau vedea pe fereastră soldaţii trintiți, așa îm- 
brăcaţi cum erau, pe canapelele și sofalele sfășiate de pinteni, 
a văzut lumină și a auzit zgomot de discuţii. Întrind, s'a 
găsit in fața bolșevicilor de la Socola, încurajați de schim- 
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barea care dăduse, la Petrograd, puterea în mîna „to~ 
varășilor“ Lenin și Troţchi. Usind de aceleași mijloace 
de surprindere, ei ocupaseră telefonul și se pregătiau să 
deie de acolo proclamația care trebuia să înștiințeze a 
doua zi trupele de marea schimbare ce s'a îndeplinit. 
Acei ciţiva băieţi în uniformă nu găsiau formula pe care, 
indignată de prostia lor, incepea să li-o dicteze o fată, 
o copilă, încălzită de duhul revoluţionar. 

Recunoscut, prietenul mieu fu chemat la răspundere. 
Sa îndreptăţit imediat, cu o perfectă presență de spirit, 
arătind că organisaţia de care atirnă a devenit de citeva 
zile bolșevică. A fost poftit deci să iea loc și din discu- 
ţiile care continuară a putut afla că e vorba ca, a doua 
zi, la cutare ceas, un grup militar condus de șeful băie- 
ţilor acelora să se presinte la Copou în casa generalului 
Şcerbacev, șeful suprem al „frontului ruso-romîn“, Rum- 
„Cerod, pentru a-l „aresta“, ceia ce înseamnă a-l măcelări. 

Am trimes pe informator la vecinul mieu Brătianu, și, 
astfel, seara, bolșevicii, cari pătrunseseră in reședința ge- 
neralului, gata să tragă, au intilnit pe vinătorii colone- 
Jului Rasoviceanu, cari i-au desarmat. 

În aceiași noapte, un camion ș'a oprit la casa mea, che~ 
mind la serviciu comandat pe fiul mieu Petru, subloco- 
tenent în același regiment al lui Rasoviceanu. Întorcindu-se 
a doua zi seara, am aflat de la dinsulcă a găsit în camion 
pe șeful bolșevic el însuși, care nu era altul decit faimo- 
sul student Roșal, cel ce ordonase fierberea în căldările 
flotei dela Kronstadt a ofițerilor „burghesi“, și pe amanta 
lui, o studentă, ambii celebrități ale propagandei comu- 
niste. I-a dus în margenea Iașului și și-a urmat instrucțiile 
de a li împiedeca orice comunicaţie. Mai tărziu, am aflat 
că un ordin fals al divisiei romănești i-a dat în mina 
adversarilor lor monarhiști, cari i-au impușcat imediat, in 
margenea drumului. 

A urmat desarmarea îndrăzneață a unei oștiri care nu 
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mai era decît adunătura fără ordine și fără rost a unor 
indivizi gata de prada țerii pe care erau chemați so 
apere după datoria lor de onoare ca aliaţi. Între ai noștri: 
au fost puţine victime; printre ele fostul mieu contabil de 
o clipă la Văleni, Butnaru, care luptase la Francesi pe 
Marna în timpul neutralității, reintrase în armata noastră, 
devenind maior, și care, după ce făcuse pe bolșevicii de 
la Folticeni să depuie armele, a fost împușcat de dinșii 
pe la spate. 


În acel moment am mers, cu generalul Leonte, un ve~ 
chiu prieten de la cursurile de vară, care acum avea 
grija hrănirii armatei, pe frontul de la Mărășești, unde de 
multă vreme nu se mai trăgea un foc de pușcă. Totul 
părea însă gata pentru o reluare a ostilităţilor, fiecare: 
stind la postul său. Zidurile arse ale casei Negroponte se 
ridicau de-asupra pămîntului răscolit de obuse și fră- 
mintat cu singe. Pomii rupți ridicau spre cerul îndură- 
rilor membrele lor chinuite și arse. Am cercetat sectorul 
unde erau soldaţii din Prahova, bucuroși de altă pine 
decit cea uscată sau umedă, de un pac de tutun și de 
ceva ziare și cărţi. În convorbirile cu ofiţerii se vedea 
acum o influență a propagandei pentru pace, care, spri~ 
jinită și de unii din șefii cei mari, ciștiga tot mai mult 
teren. Altfel era la spitalul din Tecuciu, unde se refă- 
ceau cei cari, scăpați de ticăloasa influență a crimina~ 
lilor din București și a ambiţioșilor de pe frontul nostru 
însuși, își amintiau numai de eroicele încleștări la care 
participaseră cu jertfa trupului lor. În general însă, atmos- 
fera era rea. 

În cale am văzut cete de Ruși cari plecau spre Prut, 
vinzind în cale, dar „cu chitanță“, pe preţuri pe care nu 
le înțelegeau și de care-și băteau joc, pe cîțiva lei numai, 
cai, tunuri şi arme și păstrind doar, împreună cu femeile 
stricate luate din bivuacuri sau culese pe cale, ceia ce 
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putea să li fie de folos lor ca oameni. Impresia acestei 
totale desfaceri era covirșitoare: barbaria ancestrală se 
întorsese intreagă, cu toate scenele ei de naivă sălbătăcie 
şi de totală desorientare. 

Eram, afară de  îndărătnicele convingeri ale Reginei, 
de chinurile de conștiință ale Regelui, care-mi mărturisia, 
cu o hotărire pe care nu i-o cunoșteam, că „vom avea 
și Ardealul și Bucovina“, și de statornicia cîtorva generali 
ca Grigorescu, pe care l-am văzut acolo pe front, cu 
optimismul temperamentului său vioiu și vesel, darnic 
în cuvinte și gesturi de Meridional, și ca recele Vaitoianu, 
cu calculele flegmatice, eram, zic, complect desarmaţi 
sufletește și cu totul la discreţia împrejurărilor, care, din 
fericire, de pe urma cumplitei oboseli a Germanilor, 
seceraţi la Mărășești și strîns încleștați in Apus, nu se 
îngrămădiau asupra noastră, totul fiind acuma artificii și 
simulare, atitudini, mijloace de a „impresiona“ pe ad~ 
versar. 

Starea de spirit a lumii politice era supt orice nivel. 
Am spus aiurea cum Morţun, care se făcea a veni pen- 
tru o rectificare fără însemnătate în ziarul mieu, era 
încîntat că „a scăpat de Take Ionescu“, şi vom vedea cum 
„scăpase“. Din partea lui, Ion Brătianu, pe care nu-l mai 
vedeam de la întrebarea dacă mai cred că Germanii 
vor fi învinși, îmi trimetea pe d. Duca pentru a-mi 
suggera ca, în vederea unui armistițiu de capitulare, i~ 
deia de pace să fie servită de ziarul mieu, formator 
al opiniei publice. În clipa cînd generalul Lupescu era 
trimes la generalul Morgen, care-l va trata ca prisonier, 
dar nu va lipsi să-i ţie discursuri și să-l fotografieze în 
grup, ca să se încheie, alături de niște vagabonzi ruși 
fără nicio conștiință și nicio demnitate, armistițiul de la 
Focșani, se poate zice că, dacă Romănia avea un Suveran 
şi lingă dinsul o femeie cu suflet împărătesc, nimic nu 
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mai exista din ce fusese lumea oficială decit o mină de fi- 
„guranţi la lași și o bandă de trădători la București. 
Pribegii plecaseră. Germanii ceruseră, de la cele d'in- 
tăiu negocieri, îndepărtarea unui număr de oameni po- 
litici, a căror presență pănă la pace li-ar fi fost desa- 
greabilă. Regele mi-a comunicat forma în care se înfăţi- 
șase această nouă pretenţie : se spunea numai că acei oameni 
au dorit plecarea, pe care stăpinii soartei noastre sînt gata 
să li-o înlesnească, și indignarea tremura în glasul Suve- 
ranului supt a cărui timiditate aparentă se ascundea atita 
miîndrie: „Mini îmi vor cere să îndepărtez pe Regina, 
pe Prinţul Moștenitor...“. Se pare că între cei cari ar fi 
făcut bine să se ducă eram și eu, care, firește, nici nu 
mi-am bătut capul. Dar foarte mulţi au primit pașaportul 
Centralilor și au plecat, cu Take Ionescu în frunte, și cu 
alții mulți, între cari și atiţia profesori, ca Pangratti și 
rectorul de la București Atanasiu, ca să ceară la Paris, 
ținta călătoriei tuturora, refacerea de către amicii noștri 
francesi a întregului nostru învățămînt, începind cu știinţile. 
Neapăiat că acea la cari ne adresam au crezut în ne~ 
existența unui învățămînt care se desvolta de atitea secole 
și care fusese ţinut în curent, prin ostenelile- mai multor 
generaţii, și cu progresele realisate aiurea și cu necesi- 
tățile noi ale fiinţii noastre naţionale înseși. De aici va veni 
că mi se va spune în 1920 la Paris despre intenţia ce am 
avea de a face francesă Universitatea din București, limba 
romănească fiind relegată la Cluj, și tot de aici trime- 
terea atitor profesori francesi, dintre cari mulți s'au legat 
în adevăr de o ţară care nu era cum li se descrisese și 
pentru care au cîștigat înțelegere și respect, apoi visita 
unei misiuni de universitari francesi, cu rectorul Poincaré 
în frunte, cari au fost foarte miraji cînd, la București, 
li s'au cerut numai conferinți fără a se începe opera de 
totală renovarg, pentru care se credeau chemați, și lăsarea 
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a noi a unui inspector frances a cărui situație de la o 
vreme a devenit jenantă. 

Dar, întorcindu-ne la aceia cari plecaseră, cind atitea 
suflete aveau nevoie de incurajare și mingiiere, nimeni 
nu va tăgădui că ziarul frances pe care l-au publicat, ca și 
apariţia lor în Parlamentul Franciei inainte de armistițiu, le~ 
găturile lor cu oamenii politici francesi și mai ales afir- 
marea faptului că mai există o Romănie, una “care nu 
și-a părăsit speranțele, care continuă a se crede in răz- 
boiu alături de Aliați, o Romănie complect liberă, in stare 
să discute viitoarele ei hotare, represinta un mare avantagiu; 
a fost bine că intre acești expatriați, de o tristeță une 
ori destul de relativă, s'a găsit şi cite un luptător al 
principalei provincii pe care o reclamam, ca d. Goga. 
Dar nu pot ascunde sentimentul pe care-l avea popu- 
laţia fără pașaport străin și fără dor de a se duce că 
în jurul ei, al suferinţilor ei, din ce in ce mai grele, al 
umilinților care vor cădea tot mai nesuferite asupră-i 
sa mai făcut un gol. 


În tot acest timp nu-mi uitasem datoria de profesor, 
care ajungea acum să aibă un sens mai înalt decit ori- 
cind, căci cuvintul viu, ascultat cu interes de un public nu- 
meros și ales, in aula Universităţii, in cutare odăiță a 
vechiului liceu unde invățasem, avea să întregească 
aceia ce zilnic spunea scrisul, scrisul de durere și speranţă. 

Am tratat astfel pe rind, in acești ani ai refugiului, 
despre chestiuni care erau toate in legătură, mai mult 
sau mai puţin strinsă, cu preocupațiile grele ale zilei și 
din care se putea desface mingiiere, incredere și inălțare. 
A fost vorba astfel de desvoltarea literaturilor romanice, 
în care făceam să între, din cauza izvoarelor inspiraţiei sale, 
peste străvechiul și permanentul fond celtic, și literatura en~ 
glesă. Manuscriptul a așteptat intoarcerea la București pentru 
a se tipări in trei mari volume de literă shăruntă. Pentru 
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a învedera felul, cu totul întimplător și absolut neorganic, 
în care se alcătuise o Austrie, care, deci, se putea desface 
ușor în bucăţile acestei înjghebări fortuite, am presintat 
ascultătorilor miei „originea şi desvoltarea Statului austriac“. 
Cum în mintea alor noștri Germania apărea ca un con~ 
cept absolut unitar, cu același caracter impunător de-a 
lungul veacurilor istoriei medievale și contemporane, bloc 
de putere nezguduită, curent de voință pe care nimic 
mar fi putut-o opri în revărsarea ei, am urmărit, in „Cu- 
getare și faptă germană“, lupta între cele două tendințe, 
de minte și de pumn, care se înfruntă necontenit în viața 
unui popor de o mare complexitate sufletească, în care 
îndrăzneala cugetării abstracte alternează cu supunerea 
necondiționată unor autorități de cele mai multe ori ve~ 
nite din străinătate sau copiate după modele străine. 

Avusem ambiția de a-mi continua și publicațiile mele, 
Din „Buletinul“ frances al Institutului Sud-Est European 
a ieşt o singură fasciculă, în care arătam originea, în 
mare parte latină, prin familiile Beauharnais și Murat 
a dinastiei noastre, articol menit să apară întrun ca~ 
lendar bucureștean, apoi acţiunea austriacă în vremea neu~ 
tralității, — Regele adeverindu-mi în scris că jnterpre- 
tărea dată textelor din cartea roșie publicată la Viena 
e cea adevărată. „Revista Istorică“ a cuprins cele două 
cursuri ale mele mai puțin întinse, descoperirile” de la 
Hermeziu în biblioteca lui Costachi Negruzzi, pe lingă 
cronica romanească a lui Brancovici, — menţiunile despre 
Sirbi în izvoarele noastre trecînd la „Buletin“, — şi ce alta 
îmi dădea hasardul acestor timpuri chinuite. 

Îmi facusem la loc tipografia, cu o mașină rechisiţio- 
nată la Botoșani — adaug că, întors la București, am plă- 
tit-o onest —, și în jurul mieu, cu sergentul Constantin 
Onciu în frunte şi cu legătorul Teodoru, se adunaseră o 
parte din lucratorii miei de acasă, băieți buni, dar așa 
de stăpiniți de spiritul vremii, încît, cind li-am oferit noua 
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tipografie, reservindu-mi ce s'ar cuveni și muncii mele, 
ei mi-au mulțămit, dar au cerut să li asigur și... exacta 
plată săptămînală din banii miei. Acolo, printre picături, 
am tipărit în limba francesă și „Relaţiile anglo-romine“, 
începute de mult pentru un volum de omagiu bunului 
mieu profesor Bemont, și dureroasa [Istorie a Rominilor 
din Bucovina, scoasă din „Buletinul“ de pe vremea neu- 
tralității. 


Dar atmosfera se făcea tot mai grea, tot mai irespira- 
bilă în acest pustiu de credință care se făcuse la lași, pe 
cînd la Odesa o parte din parasitismul politic nu făcea 
decit să intrigheze contra unui Guvern de fapt mort și 
unui Rege cu totul nevinovat de situaţie. 

În aceste timpuri ale armistițiului, prelungit fără a 
căuta să ajungem la pacea separată, pe care, pentru 
efectul ce l-ar avea asupra aliaților și asupra lumii lar 
înseși, o doriau așa de mult dușmanii, o singură rază 
de bucurie mijindă a ajuns pănă la Iaşul de fapt aproape 
asediat. În Basarabia o conștiință romănească începea sa 
se miște, pe care vor înteţi-o tot mai mult aceia din oa~ 
menii des la lași, mai mult profesori, plus Bucovineanul 
Liviu Marian, fiul meritosului preot folklorist, cari se așe- 
zaseră la Chișinău. Într'o sală a Facultăţii de medicină 
am primit astfel neașteptata visită a doi dintre fruntașii 
acestei Moldove răsăritene cu dor de întoarcere la ara 
veche în loc să primească îndemnurile stăruitoare de a 
se alipi la o Ucraină autonomă. D. Inculeţ, profesor de 
matematică, figură de o liniște și de o veselie care părea 
însăşi o asigurare de mai bine, și medicul Ciugureanu 
(de fapt Ciuhureanu), frumoasă figură de bună rasa mol- 
dovenească, ni-au vorbit în cuvinte care mai ales în 
astfel de timpuri au avut un adînc răsunet jn inimile 
noastre strînse de grijă. Din colțul mieu, îndemnat a li 
răspunde, li-am spus atita: „Aţi venit la un ceas de mare 
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durere și ni aduceți o mare mingiiere“, De atunci Basa- 
rabenii deveniseră oaspeţii obișnuiți ai Iașului, și fiecare 
apariţie nouă însemna un pas mai departe în afirmarea 
credinţii și hotăririi lor. 

În zilele acelea, era așa de posibilă pierderea ultimei 
base de resistenţă, încît, în cursul pe care-l țineam une 
ori, cu un mic grup de suflete devotate, ducînd și lumi- 
narea de acasă, fiecare lecţie părea că va fi cea din urmă, 
dar eram hotărît să merg pănă la capăt. D. Mavrodi, 
cel d'intăiu om care a crezut că încercările mele drama- 
tice se pot menținea pe scenă, pusese în repetiție „ n- 
vierea lui Ștefan-cel-Mare“ și actorii mă întrebau dacă 
trebuie să mai lucreze fiindcă „mine vin Nemţii“. „Cind 
vor veni“, li-am răspuns, „vom face fiecare ce se va 
putea și ce vom crede; deocamdată să ni căutăm de 
treabă“. 

Ca încă o mingiiere între atitea miserii fusese pătrun- 
derea trupelor generalului Broșteanu în Basarabia, supt 
pretextul că vin să apere de bandele prădătoare depo- 
sitele provisiilor pe care le cumpărase Statul romin. Dar, 
puţin timp după ce în sfirșit se ocupase Chișinăul, zdro- 
bind resistența bolșevică, la care participase și bizarul 
mieu fost student și „aderent politic“, luptător la alege- 
rile din Folticeni, Cătărău, autorul atentatului naţionalist 
contra episcopului maghiar de Hajdu-dorogh, d. Buz- 
dugan a venit să-mi spuie că nici acolo nu ne urma 
norocul, căci „bolșevicii au întrat în Bender“. Își poate 
închipui cineva in ce stare de spirit mă putea pune a~ 
ceastă veste de nouă înfringere. Am trimes îndată pe 
unul din copiii miei la Brătianu să mă informez asupra 
realităţii lucrurilor, iar răspunsul a fost exact acela pe 
care-l dau: „da, au intrat, și, dacă-i putem scoate, îi 
vom scoate“. 


Schimbări politice interne erau acuma în aier, după 
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trecerea unui așa de trist An Nou, în societatea care se 
împuţinase așa de mult, atiţia căutindu-și un adăpost și 
un mijloc de întreţinere, așa încit cine-și păstra încre- 
derea era redus aproape numai la consultarea propriei 
sale conştiinți. I. I. Brătianu se potrivia în jocul său po~ 
litic, mai dibaciu decit frumos, după șansele de succes: 
nu voise nicio colaborare cind așteptase sigura victorie 
după o ușoară paradă de trei luni, primise tovărășia la 
răspundere a conservatorilor după ce venise desastrul; 
cind se părea că se luminează definitiv zările, în Iulie, 
el căutase desfacerea de dinșii ; acuma, cind orice lumină 
în cer părea că s'a stins, și-pentru totdeauna, el era gră- 
bit, să treacă mina altora. 

Ambiţia politică trezită în sufletul generalului Averescu, 
care-și atribuia o misiune de „îndreptare“, de pronunțare a 
„sancţiunilor“ de refacere, perttru care insă o neaparată 
condiție era revenirea la pace, orice luptă mai departe 
părindu-i, din punct de vedere tehnic, o imposibilitate, era 
bine venit pentru calculele noi ale șefului partidului li— 
beral. Reintrat în acţiune, indată ce era vorba de fineţe, 

"ceia ce era singura lui specialitate, el facu așa incit, la 
ceasul cînd Regele trebuia minat, prin influența d-lui 
Ştirbei, care-și avea și el înțelegerile sale, la suprema 
rușine a întrevederii cu arogantul fost ministru austro» 
ungar la noi, contele Czernin, puterea sa fie încredințată 
omului al cărui mare și adevărat rol nu era de sigur în 
odaile de întriga și de dușmanie de la lași. Alături de 
general, care facuse, și cu prietenul, acuma cu totul desfacut 
de mine, Cuza, — ba chiar ideia ar fi venit, mi-a asigurat 
d. Cuza mai tărziu, de la d-sa—,o Ligă menita să nu de~- 
vie niciodată un partid, ci să servească numai adevaratele 
interese ale „poporului“ însuși, în a lui întregime, statea 
un om care pănă peste patruzeci de ani trăise o viață 
de societate, fară legături cu o ocupaţie profesională și cu 
urmarirea unui scop corespunzator inteligenţei și aparenţe 
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sale de mare energie, dar care și el își simția acuma, ca 
atiţia alții, o misiune, aceia a „omului tare“, căruia nu-i 
pasă de nimeni și de nimic și care cere tuturora re~ 
cunoașterea umilă a superiorității sale ; acest om, care pre- 
ceda pe d. Mussolini în unele din metodele de a se 
impune și de a impune, fără să aibă însă nimic din pu- 
terea creatoare a acestuia, era d. C. Argetoianu, pe care-l 
zărisem numai în treacăt, dar a cărui activitate la Odesa, 
organisind fronda, și contra Regelui, imi era cunoscută 
și al cărui fel de a guverna l-am putut aprecia îndată. 

D. Ştirbei mi-a adus vestea alcătuirii noului ministeriu, 
ca și cum el însuși n'ar fi avut nicio parte în marea 
schimbare ce se petrecuse. Pe lingă generalul salvator 
și pe lingă sfătuitorul lui ascultat erau cițiva oameni 
tineri, negustori, cooperatiști, elevi de ieri ai școlilor 
germane, generali. Brătianu stătea gata să retragă la 
momentul oportun ceia ce acordase acelora, unul sin- 
gur fiind fără naivitate, pe cari-i considera ca simple 
instrumente ale acțiunii sale bine chibzuite. Hotăririle 
mari, cu privire, în rindul întăiu, la armistițiu și la pre- 
gătirea păcii, trebuiau să še ieie în Consilii de Coroană 
și cu consultarea unui Stat-major în fruntea căruia gene- 
ralul Prezan, coborit pe planul al doilea militar prin înăl- 
țarea la presidenția de Consiliu a unui general, represinta 
o veche dușmănie și o statornică oposiţie. D. Averescu 
putea să-și facă ilusii asupra duratei guvernului său, ca 
și asupra operei decisive care î-ar fi încredințată, dar 
reâlitatea era cu totul alta : firele situaţiei se aflau îm alte 
mini. E! avea să facă un singur lucru: să ia asupră-și 
greaua răspundere a unui act umilitor, iar, cind s'ar cere, 
pentru a se ajunge- la capătul acestor trecătoare lucruri 
impuse, cineva care să se bucure și de increderea Cen- 
tralilor, pe lingă cari guvernul Averescu a făcut, de alt- 
fel, toate silințile, erau doar, în fund, cei de la București, și 
ei mîncaţi de intrigi, pe cari Brătianu îi cunoștea de ajuns 
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ca să știe că o simplă invitație la putere ar putea face 
pe cei mai mulți să părăsească planurile de detronare a 
Regelui, de unire cu Austro-Uungaria, de instalare a unui 
prinţ prusian, pentru a deveni credincioșii supuși ai 
Maiestăţii Sale, aceasta pănă la odiosul Basarabean care se 
pusese, imprudent, în fruntea mișcării de distrugere a 
Statului romin și care, om de stinga, revoluționar, s'a 
oferit apoi public, printr'un articol în foaia sa de trădare, 
de smomire a soldaţilor, a servi un prim-ministru con~ 
servator de cea mai „ciocoiască“ speţă. 


A fost lung șirul umilinților și atit de descurajant, incit 
și activitatea mea știnţifică s'a resimţit. Cînd, cu censura 
sa, de altă speţă, d. C. Argetoianu s'a instalat la Interne, 
nu se mai putea tipări orice în foaia de care-mi legasem 
tot rostul. Sa putut continua totuși o oarecare oposiție 
fățișă la planurile de impăcare cu Centralii, cari se ară- 
tau, cunoscindu-și slăbiciunile și primejdiile, din ce in ce 
mai nerăbdători. Ciţi mai rămăseseră din parlamentari, 
după ce umpluseră Odesa și Parisul, unii dintre dinșii, 
ca bietul Disescu, preferind unei rămineri în ţară riscurile 
trecerii prin Marea Baltică și înfruntarea minelor, fură 
chemaţi de noul guvern ca să li se arăte că trebuie să 
consimtă la pierderi teritoriale, la crimpoțirea hotare- 
lor Romăniei, la părăsirea Dobrogii, la rășluirea munţi- 
lor... Cu glasul slab și stins, în uniforma care făcea și mai 
dureroasă scena, generalul expunea situația cu acea re~ 
ceală a temperamentului său care era exasperantă, adăa- 
gindu-se din cînd în cînd și profundul bas cu care 
acolitul său principal sublinia textul acestui regretabil 
discurs. Și ce erau acelea care au răspuns la aceste 
propuneri, unele dintre dînsele fiind adevărate revelaii 
întristătoare a ceia ce oamenii avuseră in adevăr în suflet 
fără să fi ieșit la iveală pănă atunci... 

Nu putea fi vorba acum, în clipa cînd era să plece d. 
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Argetoianu la Buftea, castelul d-lui Ştirbei, unde așteptau 
delegaţii Centralilor, căptușiți cu pretenții bulgărești și 
turcești, a căror aroganță abia o putea stăpini dibăcia 
unui Kiihlmann și autoritatea mareșalului Mackensen, de 
un apel la opinia publică. La care opinie publică? La 
majoritatea intelectualilor ieșeni, de multă vreme otrăviţi 
de virusul sterist, pătruns și organisat la Universitate ? La 
proporția așa de însemnată a populaţiei evreiești, gata să 
întimpine cu flori presintate in genunchi și cu discursuri 
în jargon cel d'intăiu detașament german? La poli- 
ticianii cari, acum așa de puţini, nu se puteau ințelege 
asupra niciunei chestii? La armată, care era atit de de~ 
parte și al cării amestec in viața politică e totdeauna o 
nenorocire ? 

Ceva frebuia făcut insă. După o cuvintare in „Parla— 
mentul“ strîns prin foaierul Teatrului, am redactat un text 
de protestare contra părăsirii hotarelor a căror păstrare 
integrală o jurase Regele, și am lăsat-o la Palatul devenit 
acuma închis și mut, inaccesibilă fortăreață a unei dureri 
fără nume. Cu mine era Delavrancea, cred. și Roman, 
poetul, ziaristul ieșean de pe vremuri, acuma așezat la 
Constanța şi care se pusese in fruntea resistenței dobrogene, 
căreia j-am scris memoriul de împotrivire, — dar, altfel, 
foarte puţină lume. Liberalii stăteau in așteptare și nu voiau 
să se angajeze în nicio acţiune. lar Take Ionescu, Mihail 
Cantacuzino, oamenii cari recomandaseră trecerea în Rusia, 
și pănă la Port-Arthur, sau resistența ultimă, pe care o 
credeau o datorie pentru noi, — așa-numitul „triunghiu 
al morţii“, care n'a avut niciodată o definiție exactă și un 
sens precis—, aceia erau complect descurajaţi... Şi foarte a~ 
proape, din ce în ce mai aproape de cum gindia încrederea- 
generalului Averescu, răsăriau Marghiloman, C. C. Arion. 
Stere şi alţii din conspiratorii și uneltele de la București. 


Deocamdată guvernului Averescu ii revenise și trista 
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misiune a izgonirii represintanților militari ai Înțelegerii. 
Despărțirea de generalul Berthelot, căruia i-am căutat 
eu darul de plecare, veche și frumoasă tipăritură ro~ 
mănească și un pergament ardelean, împreună cu o 
călduroasă scrisoare de recunoștință pe care am redactat-o 
cu inima plină de durere, a fost una din clipele cele mai 
impresionante din lunga serie a unor încercări care pă- 
reau să nu mai aibă sfirșit. 

Văd încă urita noapte rece și umedă, miserabilul tren 
cu băncile de lemn goale, murdare, cu curelele de la 
ferești tăiate de cuţitele hoților și + andalilor, în care mer- 
geam spre gara Nicolina de unde trebuia să plece con- 
voiul către stepele Rusiei, catre Marea chinesă a Extre- 
mului Orient. În drum, cu Take Ionescu, se vorbia de 
cariera generalului Averescu, de tot ce se spune pentru 
dînsul și contra lui, în clipa cînd Francesii il considerau — 
și au continuat să-l considere —ca un dușman, capabil 
de a liface tot răul. Apoi gara pustie, apariția Regelui cu 
fața descompusă, a Reginei care sărută pe ambii obraji pe 
Berthelot. Și dispariția în umbra deasa a trenului care 
ne lăsa cu atita mai singuri... 


Nu e locul aici să arăt o situație pe care am presin- 
tat-o mai amănunțit în cartea mea „Supt Trei Regi“, care 
e o lucrare de istorie, pe cind acuma e vorba numai de 
te s'a petrecut și atunci in sufletul unui om pe eare 
soarta, fără a-i atribui rolut activ, continuu refusat mij- 
loacelor pe care poate nu le avea mai puţin decit favoriţii 
ei, îl pusese în mijlocul unor mari și teribile imprejurări. 


Chemarea generalului Averescu, a cărui influență,de ca~ 
racter misterios și idolatru, în oștire se cunoștea, a fost, cum 
am spus-o, o mare lovitură de maestru a celor cari condu- 
ceau acum exclusiv pe regele Ferdinand: I. Brătianu și, pe 
lingă el și pentru el, d. Ştirbei. Biruitorul de la Mărăști era pus 
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în situaţia cuiva care, neputind să lupte, făcuse gestul 
capitulării, arunease formula desmembrării, fără a putea 
reuși, cum era de prevăzut, să capete de la Centrali con- 
diţii pe care aceștia ţineau să le acorde numai instrumen- 
telor lor. Astfel, în Mart 1918, generalul a fost pur și simplu 
demis în favorul lui Marghiloman, care și acesta, tirit în- 
naintea inexorabililo stăpini, trebuia politicește și mora- 
licește distrus în cruntul războiu intern care se purta supt 
și prin războiul extern. 

Cu ochii în lacrămi, ca un învins, silit să primească, 
în capitularea sa, și ultimele condiţii, Regele mi-a anun- 
țat că a primit, că a trebuit să primească în locul de 
prim sfetnic al său pe acela care-i pregătise detronarea. 
El uita insa un lucru: că elegantul Marghiloman, care 
scotea frase întregi, de o perfectă taietura, din impeca- 
bilul plastron al cămașii sale, că sportmanul cu grajdul 
celebru, că oaspetele Parisului, oraș care singur putea satis- 
face cerintile acestui fiu de mare proprietar patriarcal și 
descendent de simpli răzeși buzoieni, ca arbitrul rafinărilor, 
Petroniul modern, dar cu alt lustru decit acesta, era în 
fond un om de treaba, sensibil la orice atenţie, de și rău 
de gura și rău de scris, ca orice membru al mahalalei 
noastre politice, și, înainte de toate, o fiinţa trăind exclu- 
siv pentru putere, pe care a-l chema însemna a-l avea, 
a-l avea complect, cu tot ce poate da devotamentul 
momentan al unui „cine fidel de la picioarele tronului“, 
cum lui însuși i-a placut să se numească mai tărziu, 
Dacă ar fi știut mài bine aceasta, Ferdinand l-iu, fără 
sfaturile unui Știrbei, mar fi îngăduit nici majordomatul 
arogant al lui Brătianu at II-lea... 

Dominația lui Marghiloman, încîntat că vine ca stăpin 
în acest lași al dușmanilor săi și gata să întrebuințeze, 
împreună cu acoliții săi, tot așa de satisfăcuţi, toate mij- 
loacele  politicianismului pentru a evita ceia ce foștii 
să amici -Centralii îi vor fi impus ori ceia ce ei aş- 
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teptau de la dinsul, mi-a părut întăiu că-mi strivește tot 
avîntul. Mă întrebam în seara după audiența la Regele 
dacă, supt noua censură, care ar întrebuința, credeam, 
alte mijloace decit agenţii d-lui Argetoianu, căci aceștia 
nu-mi confiscau ziarul, ci-l cumpărau de la chioșcuri îndată 
după apariţie, mai e posibilitatea de a continua o luptă 
cu condeiul în cursul căreia aveam conștiința de a fi adus 
oarecare folos. Mă gindiam dacă n'ar fi bine să prefac 
„Neamul Romănesc“ într'o foaie literară și culturală. Cu 
a doua zi însă îmi luasem hotărirea: voiu merge înainte. 
Mai ales după ce s'a ajuns la grozava pace de la București. 

N'a fost ușor. Foaia a apărut cu locuri albe. Pentru 
ca ele să nu fie prea numeroase, căutam să ascund, măcar 
în aparenţă, ce aveam să spun, supt tot felul de artificii. 
Odată vorbiam de iepurii din Australia contra cărora 
agricultorii ridicau garduri de sirme de fier, iar rozătorii 
totuși se îmbulziau în ele, perind, pănă ce în sfirșit părea că 
li s'a stins seminția. Censorul, un tinăr filosof, menit unei 
cariere universitare și politice, a ținut să mă asigure, din- 
du-și iscălitura, că înțelege bine de ce fel de iepuri e vorba. 
Altă dată, am luat istoria contemporană a Germanilor de. 
Menzel și am resumat tot ce spurie cu privire la nesfir- 
șita miserie morală a Berlinesilor supt regimul napoleo- 
nian, înaintea căruia cu lingușiri și cu denunțuri înge-— 
nunchiau. Sau, după altă lucrare străină, invederam în 
ce fel cuceritorii francesi din acel timp au înțeles a stă- 
pîni în Italia-de-Nord, creînd așezăminte și opere de ci- 
vilisație care trăiesc și pănă astăzi. 

Fusesem izgonit din redacția mea și, un timp, bunul 
preot Andriescu imi îngădui să fac ziarul intr'o odaie din 
căsuţa sa de la biserica Banu. Cînd tifusul a pătruns în 
tamilia părintelui, am trecut la niște odăițe din vecinătate 
în dosul agenţiei Maximovici, tocmai la capătul unei 
curți de o nespusă murdărie. lar ca locuință am fost bu~ 
curos că mi sa permis să mă așez in cîteva odăi de la 
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Mitropolie, așa de intunecoase, încit, toamna, iarna, în 
umbra imensei clădiri bisericești, lumina ținea cam între 
zece și patru. De cealaltă parte a antretului se așezase 
harnicul cleric basarabean Gurie Grosu, pe care Mitro- 
politul Pimen și-l luase ca vicariu și care dădea și foii 
mele contribuţii de caracter religios și moral. Dedesuptui 
celor trei odăițe ale mele erau oploșiți niște ucenici de 
cîntări din Basarabia, cari, băieţi fără cunoștință de ale 
lumii, făceau foc pe scinduri, iar fumul venia să adauge 
la plăcerile reședinţii mele. 

Într'o situație al cării rost nu-l înțelegea pe deplin, 
crezind că el este, pentru Rege, care, din prima clipă, cu: 
ochii la I. Brătianu, îi pregătia căderea, un sfătuitor as~ 
cultat și iubit, iar pentru populaţie un bine venit salva- 
tor, și ale cării primejdii îi rămineau ascunse, apoi și în con- 
vingerea că soarta războiului s'a hotărit definitiv, primul 
ministru se mira că mai sint oameni cari-l evită. Își in~ 
chipuia că la mijloc e o scăpare din vedere, o neînţele- 
legere. Mi-a arătat printr'un prieten comun mirarea că 
„mă fac a nu-l vedea“ și i-am trimes răspunsul că „nu 
vreau să-l văd“ și, la cea d'intăiu ocasie, pentru a i-o 
dovedi, îl voiu privi drept în ochi. De fapt, niciodată nu 
imam mai vorbit, de și une ori judecam împrejurările 
ca și dinsul, și aceiași condamnare venia, asupra acelorași 
oameni, din conștiința mea ca și din conștiința lui. Mi-a 
părut mai puţin rău că am păstrat această atitudine față de 
un om așa de cult, de talentat, de onest și, în fandul su~ 
fletului, de sigur și iubitor de neamul său, cînd am cetit 
însemnările lui zilnice, pline de neadevăruri și de intor- 
tocheri, după cum îi veniau ștafetele de la oameni fără 
nicio valoare morală, el însuși presintindu-se. la un nivel 
de sigur mult inferior acelui al ținutei sale exterioare, așa 
de îngrijită. 


O dovadă de naționalism îi era absolut necesară lui 
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Marghiloman, și împrejurările l-au servit în chestia Ba- 
sarabiei. 

Acolo se formase o represintanță populară a provin- 
ciei, care avea tot atita valoare legală ca orice altă for- 
maţiune spontanee în marea Împărăţie de ţeri furate, și 
Sfatul Țerii, după ce se proclamase o „republică moldo- 
venească“ autonomă, avea să decidă asupra legăturilor 
ei viitoare cu Romănia. 

Spiritul din această adunare revoluționară era bun. 
Vechiul instinct rdmănesc ieșise la suprafaţă peste toată 
cartea rusească, peste ideile de la școală și cele strecu- 
rate de oficialitatea străină. Oameni ca Murafa, ca preotul 
Mateevici, cari și ei au apărut o clipă in redacția mea, 
ne cunoșteau acuma în de ajuns prin vicisitudinile răz= 
boiului ca să știe că nu sintem așa cum de mai bine 
de un secol ne zugrăvia în faţa Basarabenilor interesul 
cirmuirii rusești. Intelectualii noștri așezați în mijlocul lor, 
şi cu o mișiune de la Ministeriul de Instrucție, fuminau 
pe acești oameni simpli, buni, încrezători, gata să pri- 
mească și să ințeleagă orice tălmăcire dreaptă a lucrurilor. 
Ziarul care apărea la Chișinău, cu ajutorul guvernului, 
ajuta și el foarte mult la aceasta, de și pentru moment 
era marea greutate a deosebirii de alfabet, trecerea la 
literele latine trebuind a se face însă mult mai răpede 
de cum o credeau și cei mai optimişti. 

Mărturisesc că nemărgenita încredere a propagandiş- 
tilor mi se părea că e încă unul din semnele superfi- 
cialității noastre, aplecării a crede că s'a și isprăvit un 
lucru în care abia se făcuseră primii pași. Cind fostul 
mieu elev și ruda mea D. Munteanu-Rimnic venia, în 
uniforma sa de infanterist, să-mi spuie că totul e bine, 
că totul e gata, aveam sentimentul neplăcut care se 
impune cînd te afli inaintea ilusiei grăbite a lucrului pe 
care însuţi îl dorești, dar nu-l crezi așa de aproape încit 
numai să pui mina pe dinsul. Se adăugia și amintirea 
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ipocritei campanii pentru Basarabia, adecă împotriva 
idealului către Ardeal, pe care o duseseră la București 
rătăciţii și vinduţii. În sfîrşit se putea bănui — ceia ce a 
și fost in adevăr—și o ispităa Centralilor, cari, răpindu-ni 
munții și Dobrogea, ni presintau Moldova de peste Prut 
ca o compensație = și ce dureroasă era ideia acestui 
schimb, consimţit de noi, primit de noi cu aplause ! Fară 
a mai socoti că Basarabia ar fi fost un dar al celor 
cari ni sfişiau țara, și nu un ciștig căpătat, potrivit 
cu dreptul nostru, de soldaţii unei armate acuma osin- 
dită la desfacere și menită să fie acoperită la întoarcerea 
în teritoriul ocupat de toate umilințile pe care le pot 
iscodi creieri perverși și sadici. 

Totuși eu, care fusesem rugat de cutare pribeag al Ro- 
minilor transnistrieni, — de cari ajunseserăm a ne interesa 
așa de mult încît Munteanu-Rimnic, în romantismul său, își 
botezase o fetiţă „Doina“ și „Iransnistriana“ ,a li descurca 
trecutul, și o făcusem într'o broșură de informaţie pentru 
noi, de mingiiere pentru dinșii, am scris un memoriu 
în limba germană pentru invederarea drepturilor noastre 
asupra Basarabiei, ca să fie presintat de șefii Basarabe- 
nilor la negoc'aţiile de la București. 


Puțin timp după trufașa înfățișare a lui Marghiloman 
s'a produs aceia, nespus de insolentă, a lui Constantin 
Stere, al carui ziar acoperise de insulte pe toţi autorii și 
sprijinitorii războiului naţional, cerînd în toată forma să 
fim împușcați în piața publică — și va avea și dupa aceia 
sfruntarea de a aduna în volum aceste marturisiri sufle- 
teşti, atit de nobile. L-am vazut în automobilul primblă- 
rilor sale importante, în costumul de operetă pe care 
crezuse de cuviință să! substituie uniformei de colonel 
romin care din nerotocire nu-i fusese smulsă înaintea 
plotonului de executare. Sfida lumea care se uita la 
dinsul ca la un înviat din morţi și în același timp se punea, 
cum am spus, foarte umil la disposiția primului ministru 
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„de la care aștepta ceva care l-ar putea reabilita, ba chiar 
incunjura de respectul și recunoștința publică: misiunea 
la Chișinău pentru opera de unire. Pe cind liberalii, de 
«cari era legat prin nu știu ce secrete pe care nu le-a 
destăinuit niciodată, păstrau față de omul care întrupa 
mai curagios trădarea o tăcere prudentă, am întrebat in 
foaia mea ce poate face cineva în această Romănie a 
tuturor toleranțelor, uitărilor și iertărilor pentru ca să 
devie imposibil supt raportul moral. Prevedeam astfel 
ce reserva viitorul, o întreagă carieră politică, unui 
asementa om, 

De altfel slăbiciunea regelui Ferdinand a contribuit 
esenţial a face din omul comănduirii de la București un 
politician încă viu. Cu uimire l-am văzut pe Suveran 
exhibînd din balconul reședinţii sale, fără a corespunde 
prin aceasta unei cereri a opiniei publice, indignată, pe 
acela care voise să-l răstoarne pentru un prinț prusian 
şi care, acum, cu o șapcă de bolșevic pe cap, în cos- 
tumul de fantasie al unui comisar al poporului, sorbia 
ţigara lui de foi, aruncîndu-și fumurile asupra grupului 
de spectatori. Ba mai tărziu, după lungile-i discursuri, de 
fapt inutile, căci fostul student deportat în Siberia pentru 
cu totul alte motive decit ale unui crez naţtonal nu mai 
avea de mult a face cu generaţiile care se ridicaseră, o 
decorație înaltă a fost pusă pe pieptul în care bătea o 
inimă așa de străină de toate mindriile, durerile și aspira- 
țiile noastre. 

Triste vremuri, o, ce triste! 


De altfel! în curind, supt influența Reginei, a cării 
demnitate de caracter n'a abdicat un singur moment, 
Regele se va retrage, cu întreaga sa familie, la Bicaz, în 
munții vecini cu acel Ardeal care fusese din nou supus 
tiranilor săi, dar pe care Ferdinand l-iu, în mistica-i 
credință, nu consimţia să-l creadă definitiv răpit spe- 
ranţelor noastre. 
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Pănă atunci însă el a izbutit să evite, simulind boala, 
trecerea prin furcile caudine ale deschiderii Parlamen- 
tului rușinii naționale. 

Căci Marghiloman avea nevoie de Camerele sale. 
Ele-i erau necesare și pentru întărirea tratatului groaznic 
pe care Centralii stăruiau să-l aibă in cea mai desăvirşită 
formă legală, nereușind doar să-i aibă întărirea din partea 
Regelui, rămas ireductibil in resistența lui îndărătnică de 
timid, dar și pentrualtceva,la care omul jignit de I. Bră- 
tianu, și altfel decit în viața politică, ținea neapărat, adău- 
gindu-se și insistențele biruitorilor: darea în judecată a Mini- 
steriului războiului, ceiace s'a și făcut, trimețindu-se, deo- 
camdată, la inchisoare pentru malversaţii AL Constantinescu. 

Primul ministru ar fi fost bucuros să aibă în acest 
Parlament, fie şi pentru cea mai necruțătoare și -zgomo- 
toasă oposiție, pe represintanții tuturor partidelor și curen- 
telor. N'a avut insă decit pe oamenii săi, cîțiva prieteni 
și apoi pe acei cari se string totdeauna de la sine în 
jurul puterii, plus spiritele revoluționare care agitaseră 
contra Ministeriului Brătianu şi, din nenorocire, și amicii 
d-lui Cuza, cari, cum eu nu făceam politică de partid, 
se considerau ca exponenții incontestabili ai naţionalis- 
mului-democrat. 

Nu puteam decit să refus orice amestec în această co~ 
medie electorală, în care urnele din teritoriul ocupat erau 
supt presiunea armatei. dușmane, iar cele din Moldova la 
disposiția complectă a unui guvern despreţuit. N'am avut 
curiositatea să asist la vre una din ședințile în care se arun- 
cau toate injuriile acelora cari „ruinaseră Romănia printr'un 
războiu criminal“ și să ascult declaraţiile timide ale celorlalți, 
cari fără autoritate personală ingăimau cite ceva pe alături. 
Pe banca ministerială, lingă alţii cari ar dori să se șteargă 
din viața lor această amintire, era și vechiul dușman al 
naționalismului mieu „lătrător“, osinditorul statornic prin 
foaia sa populară al luptei naţionale, acela care se con- 
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sidera ca moștenitorul legitim al lui Maiorescu, mort 
obscur între străini.—el cel puţin fără a fi făcut vre-o de- 
monstrație contra neamului său, — profesorul Simion Me~ 
hedinţi. 

Dar vremea lucra impotriva nelegiuitei alcătuiri, care- 
şi făcea planuri de viitor, mari planuri, sprijinite și pe o 
nouă lege agrară, aceia a miristrului Garofild, un spe- 
cialist în acest domeniu. În Apus li mergea rău Centra- 
lilor și frontul răsăritean se măcina fără să se bage de 
samă. În curind catastrofa era să se producă, și i-a tre~ 
buit o oarecare naivitate dibaciului președinte al Consi- 
liului ca să se mire că, în momentul cînd se credea mai 
sigur, Regele i-a comunicat în citeva cuvinte nevoia de 
a pleca. 

Era in zilele cind Bucovina se elibera. Trupe rutene în 
debandadă erau stăpine pe Cernauţi. Se ventila ideia 
crearii unei Ucraine pentru arhiducele austriac Wilhelm, 
şi nu lpsiau Romiîni, dintre aceia cari ținuseră discursuri 
armatelor impăratești, cari sa se împace și cu o astfel de 
stare a lucrurilor. Atunci, în frunte cu răposatul Flondor 
și cu d. I. Nistor, un grup de Romini curagioși, pe cari 
din nenorocire erau să-i despartă apoi cumplite rivali- 
tăți personale, au luat asupra lor să lege mica lor ţară 
de patria romănească, și actul lor de indrăzneală a reușit. 

Era nevoie însa de a se asigura resultatul fericitului 
resultat căpatat prin surprindere. Îatrarea soldaţilor noștri 
era absolut necesară, și fără cea mai mică zăbava Cum 
hotărirea miniștrilor arăta să intarzie, am fost rugat să 
intervin pe lingă Regele și am fost fericit că am putut 
afla ordinul dat generalului Zadic de a trece granița. 

Citeva zile dupa aceasta aveam la lași pe represin- 
tanții reușitei revoluţii bucovinene. Cunoșteam pentru 
întăia oară pe Flondor, cu care fusesem in legatură pe 
vremea cînd partidul lui național, boieresc, stătea gata 
de încăierare — cum a fost, de alminterea, şi pe urmă — 
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cu partidul „democratic“ al pornitului Aurel Onciul și al 
lui Florea Lupu, acesta întrecindu-și șeful pănă într'atita, 
încît într'o cartă postală injurioasă mă califica de „rihzos“. 
Atunci am încercat o împăcare, și Flondor mi-a mulţă- 
mit printr'o călduroasă telegramă. Acuma, aveam înaintea 
mea pe omul plecat spre bătrineţă, cu totul altfel de cum 
era în vechile fotografii: alb, complect ras, cu o lucire 
ciudată, bolnavă, în vioii și mobilii ochi negri. Nu bă- 
nuiam la acea masă pe care mi-au dat-o Bucovinenii 
pentru intervenţia mea cu folos ce direcţie va lua bărbatul 
politic vrednic pănă atunci de tot respectul, în care se întrupa 
conștiința romănească a Bucovinei, cît de mult îl vor 
prinde și ce tare il vor exploata luptele noastre de partid, 
inspirindu-i mari ambiţii de conducere a guvernului, iar, 
cînd aceasta nu s'a putut face, îndirjindu-l contra Rege- 
lui într'atita încît va ajunge să-mi spuie că o deosebire 
este între ei doi : aceia că el, Flondor, se poate intoarce la 
moșia sa, botezată, din lingușire, Flondoreni, dar nu și 
Regele la Sigmaringen. Și pentru mine el va găsi cu- 
vinte adînc jignitoare, absolut nemotivate, care-mi vor 
arăta că este în politică un stil bucovinean, în care vine 
o vreme de se exprimă și omul cel mai bine crescut. 
Din partea mea, ce n'am făcut pentru a aduce la mai 
bune sentimente faţă de Flondor pe rivalul său plebeian, 
d. Nistor, care-i imputa reaua administraţie a Bucovinei 
prin oameni de casă, compromiși sau incapabili! 

Din partea sa, acesta, venind să aducă Regelui hotă- 
rirea de unire a Adunării din Bucovina, a trecut pe la 
mine pentru a-mi cere să redactez adresa omagială pe 
care peste citeva ceasuri era s'o presinte. D. Nistor îmi 
era cunoscut de multă vreme. Profesorul de liceu din 
Suceava făcuse studii la Viena, și cu vechiul mieu prie- 
ten Jireček, și trecuse apoi și pe la Universitatea din Bu- 
curești, unde a ascultat cursurile noastre, Numit profesor 
de istoria Rominilor la Universitatea din Cernăuţi, în basa 
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unor frumoase lucrări, publicate în limba germană, des~ 
pre comerțul Moldovei, nu rămăsese în provincia sa la 
începerea războiului, ci trăise la Bucureşti, în imprejurări 
grele, Al. Constantinescu dindu-i să traducă în nemțește 
volumul întăiu din „Istoria Comerţului“ a mea, — manus= 
criptul s'a pierdut la Ministeriu, — și ne întovărășise în 
refugiul din Moldova, trecind apoi și la Odesa și gus- 
tind astfel din toate miseriile rătăcirii și instrăinării. Naţio- 
nalismul lui cultural, deosebit de acela, teoretic și po~ 
litic, al lui Flondor, era întocmai ca și al mieu, și con- 
sideram pe amicii lui din Bucovina, — dintre cari unul 
singur a greșit o clipă contra idealului comun, dar a 
ispășit-o apoi întrind în armata noastră și murind de o 
moarte eroică, loan Grămadă, tînăr de cele mai mari în- 
sușiii, doctor în istorie de la Viena și autor al unor pa- 
gini de înviere istorică, deosebit de frumoase, — ca pe 
însiși amicii miei politici. În zilele de crisă internă din 
Iulie 1917, recomandasem regelui ca ministru iredent 
pe d. Flondor în locul d-lui Goga, ale cărui scopuri și 
metode ajunsesem a le cunoaște cu prisosință. De la 
acest tovarăș de ocupații, harnic și modest, de și nu lipsit 
de o ambiţie incă nedesvăluită, dar de altfel legitimă, 
aşteptam, dacă și-ar fi păstrat libertatea de gindire și de 
acțiune, mult mai mult decit ceia ce, în curind, — dar 
pănă atunci ne vom mai întilni —, incătușat la liberali, a 
putut să deie. 


Aceasta era situația la sfirșitul lui August, cind, de-o 
dată, supt impulsul lui Brătianu, dar și al unei opinii pu~ 
blice pentru ale cării sentimente presența la putere a 
„omului Nemţilor“, Marghiloman, era o continuă ofensă, 
Regele a concediat pur și simplu- pe acela ale cărui ser- 
vicii pu le dorise. Printr'una din acele „lovituri“ care 
pătează domnia lui pentru cine iubește numai acțiu- 
nile sincere și clare, făcute la lumina zilei, se dădea 
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grija descurcării împrejurărilor „Ministeriului de generali“: 
lingă generalul Coandă, distinsă figură și suflet bun, 
ofițer loaial, care primise o misiune îndeplinită corect, de 
şi fără un deosebit succes, la Cartierul general rusesc, stătea 
eroul luptelor de pe Siretiu, Grigorescu, de acum înainte 
prins și el de politică, iar, dintre civili, atit de respec- 
tabila personalitate a bătrinului Poni, care, crezind că 
nu-și ride cineva de vrista lui așa de înaintată, se gindia 
să aducă la indeplinire un întreg vechiu program äl său 
la Instrucție. 


XXVI 


În ceasul biruinții 





Generalul Coandă a venit în odăița mea de la Mitro- 
polie ca să-mi ceară concursul pentru o politică așa de 
mult deosebită de a înaintașului său. Era datoria oricui 
să ajute în prevederea împrejurărilor care vădit erau să 
se desfășure pe frontul balcanic, dind aici decisive mult 
timp așteptate aiurea, sforțările unor oameni de bine cari, 
străini de orice interese de partid și liberi de orice legă- 
turi personale, puteau de sigur să aducă un adevărat 
folos ţerii, servindu-se numai de elemente meritoase și 
oneste. 

În acel moment, prevăzind ce era să se întîmple, peste 
puţin, dincolo de Dunăre, membrii rămași la București ai 
Academiei Romine au apărut în lașul atita vreme des~ 
prețuit. Se pregătia comemorarea lui Mihail Kogălniceanu, 
și ea s'a făcut într'o atmosferă potrivită cu ce fusese în 
inima acestui mare îndrumător al întregii noastre vieți 
naţionale. În lași chiar, am găsit la d. Crupenschi, însurat 
cu nepoata de fiică a lui Kogălniceanu, destulă infor- 
mație nouă pentru a se lămuri încă mai bine starea de 
spirit din tinereță a editorului cronitelor Moldovei. Între 
cei veniţi era loan Bogdan, care se căia de momentele 
de slăbiciune ce-l împiedecaseră de a fi alături de noi 
şi care căuta să înoade din nou legături pe care sfaturi 
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rele, de la oameni interesaţi, îl făcuseră să le rupă cu 
doi ani în urmă, răpindu-mi una din cele mai prețioase 
amiciţii. Asupra lui, încă de atunci, fără să fi arătat vre-o 
suferință fisică, părea că se zbate aripa morții. 

De-odată în aceiași chilie mănăstirească de lingă Mitro- 
polie a apărut tinărul profesor Bălan, de la Academia Teolo- 
gică din Sibiiu, cunoștință veche și foarte simpatică, în a 
cării blondă blindeţă nu s'ar fi gicit cunoscuta tenacitate, 
aprins confesională, a arhiereului de mai tărziu, pe care-mi 
era dat să-l ajut a sui treptele, pătate de trădarea lui 
Mangra, ale văduvitului Scaun Şagunian. El aducea, 
venit în aeroplan, împreună cu un tovarăș, vestea că trupele 
noastre, rămășiţile, cu meșteșug ascunse de generalul 
Hirjău, ale unor oști osîndite la desarmarea aproape 
totală, sînt chemate în acel Ardeal unde acuma erau să 
rămiie definijiv. Și minunea nouă a celei de-a doua în- 
vieri a puterii militare romănești s'a produs astfel în acea 
timpurie toamnă, aplecată spre zăpezi de Novembre, încă 
odată vădind extraordinara vitalitate a unui neam așa 
de mult încercat de-a lungul veacurilor. 


Hotărirea militară, mult așteptată, se apropia însă c 
paşi răpezi. Frontul bulgar ceda, cavaleria sirbească se 
îndrepta spre Dunăre, lacomă de a vedea pămîntul pa~ 
triei, acel pămînt despre care un teran de-al lor spunea, 
cînd i se anunța ocupația străină, că „nimeni nu poate 
să ieie Serbia, căci el, pămîntul, a rămas“. Pentru a în- 
vedera ceia ce neapărat trebuia să se întimple, am pus 
la cale atunci solemna onorare a moaștelor lui Mihai Vi~ 
teazul pe care tocmai le adusese din Rusia d. Girbo- 
viceanu. 

Sa făcut de Sfintul Mihai o comemorare din acelea 
care cu greu se pot uita. Capul, sacra titvă din care 
scăpăraseră luminile fulgerătoare, a fost așezat, încununat 
de lauri, într'un sicriu de stejar, umplut cu cele mai vechi 
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bucăţi de brocard pe care le cuprindea veșmintăria Mi~ 
tropoliei. Regele, Regina, Prinţul Moștenitor, căruia i se 
ridicase pedeapsa, la o mănăstire din Moldova, pentru una 
din acele greşeli de tinăr care trebuie să se facă numai 
odată, — și eram bucuros că putusem contribui la o mai 
blindă judecare a ei—, represintanţii civili şi militari ai alia- 
ților Romăniei „neutre“, erau de faţă, încunjuraţi de o mul- 
țime imensă, care alergase la biserică în ciuda zăpezilor așa 
de înalte și a vremii deosebit de aspre. Era ta o împărtășire 
mistică cu cel mai glorios trecut inainte de a păși la re- 
alisarea acelor ursite de care vorbia inscripţia pusă de 
mine pe mormîntul, acuma gol, de la Dealu: „așteptind 
indeplinirea Scripturilor“. 

Seara, trebuia să se ţie o cuvintare despre politica la 
a cării continuare puteam în sfîrșit proceda. Sala Uni- 
versității, unde membrii dinastiei, afară de principele Carol, 
şi misiunile diplomatice și militare se aflau din nou a- 
dunați, era însă îmghețată: nimeni nu mă înștiințase că 
ea nu fusese, de la căderea neașteptată a frigului, în- 
călzită. Îmi pierdeam și șirul ideilor în acea aprigă ră- 
ceală; cred că de acolo generalul Lafont, rămas ca să 
întreție legăturile noastre militare cu Franţa, ostaș de o 
eroică simplicitate, a luat răceala care trebuia să-l ducă, 
atit de răpede, în acest laşi unde în sfîrșit mijiau spe~ 
ranțele, la un mormint în terna pentru a cării apărare 
se străduise. 


Era încă nevoie atunci de un îndemn, căci atitea ne~ 
norociri distruseseră aproape cu totul speranțele celor 
mai mulţi. Ziarul mieu vărsa în suflete balsamul încre- 
derii celei nouă. Dar, cînd în sfirșit s'a făcut lumina cer- 
titudinilor depline, aceia cari se îndoiseră, cari căutaseră 
să se acopere, scăpind de orice răspundere, dibacii cari 
nu pot fi atinși niciodată și nici urmăriți în colţurile 
meșteșugite ale acţiunii lor, aceia firește au reciștigat te- 
renul și au luat primul loc la ospăţul unei biruinți pe 
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care o scontaseră altfel, fără atita singe și atitea lacrimi, 
fără a trece supt furcile caudine ale mîndrilor învingă- 
tori. Cine mă întreba, cu un glas de mustrare, dacă mai 
cred în „infringerea Nemţilor“, se pregătia acum să-i 
tragă tot folosul. 

In pragul iernii, regele Ferdinand intra în București 
lîngă generalul Berthelot pe care l-am văzut făcînd să 
detileze în piața lașilor primul regiment frances ajuns 
pănă la noi, dar fără a împărtăși de o onoare așa de 
meritată și pe generalul Averescu. Între cei invitați să iea 
parte la ceremonia acestei restauraţii a stăpinirii romănești 
în capitala ţerii liberate n'am fost și eu: singură Regina 
s'a gindit a invita pe acela care era privit ca un prieten 
personal. În asemenea condiții, am preferat să ramin in 
miseria refugiului mieu ieșean. 


Acuma, lumea politică se dusese ca să reinstaleze în 
scaunul lui de stăpinire pe lon Brătianu, liber să facă 
orice ar fi voit din Romănia, care devenise mare prin ea 
însăși. Iașul revenise la vechea lui liniște, amorţită și mu~ 
cedă: zeul tihnei și al zăbăvilor luase din nou în samă 
orașul său iubit. Puţină lume, mergind încet pe străzile 
scăldate în apă sau minjite de noroiu, pe care se strecu- 
rase și atita ticăloșie, dar trecuseră trupurile morților fără 
miîngiiere și se tiriseră pașii obosiţi ai răniților. Singură 
prăvălia, și aceia goală — căci cui, în astfel de vremuri, 
să-i mai ardă a ceti! —, a bătrinului anticvar Kupermann, 
cu fața lui de cuminte, de înțelept „Manase“, mă aștepta, 
oferindu-mi ultimele surprinderi ale cărţilor trintite claie 
peste grămadă de minile negustorului de cărți fără știință de 
carte. El însuși, arhaică relicvie a vechiului Evreu habotnic, 
ca în evul mediu — cîtă deosebire față de „savantul“ lui 
concurent din Piaţa Unirii? — era extrem de interesant 
Calma lui naivitate făcea: mai mult ca haz decit cel mai 
ghiduș humor. Odată învățatului, dar abruptului și toni- 
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trauntului Philippide, de la care cumpărase un „manual 
de gramatică“, alcătuit de fapt dintr'o întreagă liturghie 
de nume, așa incit nu se vindea de loc, moșneagul i-a răsărit 
în prag, timid și mustrător tot odată, cu această singură 
întrebare: „Asta e gra-ma-ti-căăă“? Ori Mitropolitului 
Iosif, mare amator de cărți vechi, el îi ținea discursuri în 
care-l intitula, vorbindu-i la persoanaa doua, „Preasfinția Sa“. 
Mie, cînd mi ingrijora starea volumelor mele invadate de 
şoareci călugărești, înrudiți ca lăcomie cu alte animale din 
chilii, îmi revela, după o lungă și atentă ascultare, cu o 
tragică scuturare de perciuni din cind în cînd, secretul 
cu care singur un om inițiat poate să inlăture primejdia 
distrugătoare : „pisic!“. Apoi odaia de lucru în care abia 
incăpea masa și un scaun mă cuprindea din nou, 
seara, pentru a redacta, abia ajutat, pentru reportagii, de 
viciul tinăr Ciuceanu, cu capul de miel oacheș și creț, 
— căci d. Cusin zburase încă din vară, după orizonturi de 
carieră, lăsindu-mi doar două rinduri pe o cartă de vi- 
sită —, un ziar a cărui tragedie, în concurența cu foile din 
București, înviate de succes, începuse. 


Războiul, cu multele lui afaceri, cu acele comenzi pe 
care le-am plătit așa de scump, fără niciun folos, și care 
au împovărat apoi atit de greu budgetul nostru postbelic 
şi au contribuit așa de mult la scăderea valutei noastre, 
crease o clasă nouă, a inginerilor, care domina viața po~ 
litică altfel decit cei doi frați Brătieni, Ion și Vintilă, cari 
aveau din inginerie numai pregătirea tehnică și oarecum 
forma cugetării. La aceștia, științile matematice erau în 
serviciul politicii; la ceilalţi, politica stătea în serviciul unor 
pofte de îmbogăţire, unor aspirații de ordine pur materială. 

Astfel, îndată ce s'a aflat în ce grele împrejurări apare 
acum ziarul unde atiția găsiseră mingiere și încredere, 
anume ajutători, cari nu aduceau numaisimpatie pentru acest 
«organ de cugetare liberă, s'au și presintat. În vară chiar, 
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cind presa bucureșteană, căutată și pentru corespondența 
cu cei din teritoriul ocupat, încerca a străbate, mi-a venit 
din partea cuiva care a ajuns să hotărască -adesea 
în partidul liberal și care nu se semnalase încă prin 
nimic în viaţa politică, d. Tancred Constantinescu, propu-= 
nerea de a da un număr pe săptămină economiei po= 
litice, ceia ce s'a făcut, cum, de alminterea, propuneri 
asămănătoare îmi veniau pentru alte domenii ale vieţii 
publice. Mai tărziu, cînd situaţia foii era și mai grea, alt 
inginer, d. Cristodorescu, membru al aceluiași partid li~ 
beral, mi-a arătat că un grup de oameni cu mijloace e 
dispus să asigure continuarea „Neamului Romănesc“, și 
cu d-sa, ca represintant al grupului, a cărui alcătuire 
n'am cunoscut-o, de altfel, niciodată, am încheiat un 
contract în toată forma, editorul mieu, Pavel Suru, luînd 
asupră-şi administraţia pănă în momentul cînd s'ar putea 
intoarce la librăria sa din București, 

Nu am avut naivitatea să mă cred astfel sigur de 
viitor, care se anunţa tulbure. Odată, cînd încă în cerdacul 
casei părintelui de la biserica Banu îmi scriam articolele, 
mi s'a obiectat că unul, desagreabil liberalilor, „a făcut 
rea impresie“. Răspunsul mieu a fost că în eontract au 
se prevede nimic care ar îngusta totala mea libertate de 
apreciare. Dar știam că de acum înainte nu voiu fi sus= 
ținut decît de formă. 

Ceia ce s'a și întîmplat. În curind, prin Octombre, d. 
Suru m'a înștiințat că primul vărsămînt, contrar preve~ 
derilor mele, s'a și cheltuit. Al doilea nu s'a mai produs 
niciodată. Ziarul, părăsit, precum părăsit, tot mai părăsit, 
eram și eu, răminea să se ţie prin singurele lui mijloace, 
și concurenţii miei de la București erau strivitor de 
puternici, iar recunoştinţa lumii nu e un lucru pe care 
se poate sprijini cineva. 

În Decembre, pustiul aproape complect făcindu-se în 
jurul mieu la lași, m'am hotărît să trimet ziarul la Bucu- 
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rești, calcul cu totul greșit, fiindcă, precum m'am putut: 
convinge îndată, acolo nu era nicio înţelegere și nicio 
simpatie pentru ce făcuserăm noi la lași. Aveam de un 
timp ca redactor pe un militar care-și pierduse mîna în 
războiu, scriitor de merit, cu un instinct al ironiei care-l 
putea așeza vrednic în seria imitatorilor lui Caragiale, 
dar a cărui chemare se revelase numai atunci, d. Gheor- 
ghe Brăescu, pe care nu l-am mai revăzut, de și, O 
bucată de vreme, noua sa carieră literară l-a ținut în 
vază. Am primit cele d'intăiu numere bucureștene ale 
„Neamului Romănesc“, dar ele erau în afară de tradiția 
de îngrijire, și în ce privește ideile, și în ce privește în- 
fățișarea. De sigur că nu puteam lupta astfel cu aceia 
cari reluaseră imediat toate legăturile Jor și-și refăcuseră 
solida basă materială. 

Dacă nu mergeam însumi ca să reieau eonducerea; 
motivul stătea în situația care se făcea tot mai grea pentru 
mine și pentru familia mea. Supt regimul Marghiloman, 
d. S. Mehedinţi fiind ministru al Instrucţiei, se pusese în 
vedere tuturor profesorilor că nu vor primi leafa dacă 
nu se vor întoarce la catedrele lor. Dar pentru mine 
orice era preferabil reinceperii cursului mieu în presența 
acelor represintanţi ai dușmanilor cari, după prevederile- 
tratatului din București, aveau să rămină încă multă 
vreme în țară. Cind s'a instalat Ministeriul Coandă, mi 
s'a servit din nou salariul, dar nu eram încă sigur că la 
București se pot găsi condiţiile necesare pentru lecţii 
care au fost totdeauna o mărturisire de convingeri. Fără 
a mai adăuga că acolo, în București, n'aveam unde să găsesc 
un adăpost, iar, în ce privește casa mea din Vălenii-de- 
Munte, acum cvartir al fabricanţilor de şuncă și al fe— 
meilor de lagăr, a trebuit multă muncă pentru a o face 
din nou locuibilă după ce prietenul de la gară, Dimitriu, 
oprise cu hotărire acel iuruș țigănesc pentru împărţirea 
ultimelor lucruri rămase după plecarea Nemţilor, petrecuţi 
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de toată lumea nesimţită de acolo. Mutarea tipografiei, 
regularea situaţiei celei din Văleni, părăsită de acţionari, 
constituiau alte motive de îngrijorare și de zăbavă. 

Nu voiu uita niciodată cu ce greutate am putut în 
sfirșit să plec. Cu o întreagă lume copilărească după 
mine, trebuia să-mi fac loc printre baionetele din gară, 
care „țineau ordinea“ în așa fel încît necontenit răsăriau 
conflicte. Miserabilul trep se uita îndelung, fără orariu, 
prin gările îmbulzite de o lume zăpăcită, Cind am ajuns 
la București, ploua mărunt în acea zi de lanuar, și noroiu 
gros acoperia pavajul. O lume de nerecunoscut, purtind 
scrisă pe față lunga pingărire de tot felul, mă privia ori c 
minie ori cu o totală indiferenţă, ca și cum n'aș fi fost nicio 
dată în acest oraș sărăcit și acoperit de rușine. O obrăznicie a 
tineretului, care venia din aceiași degradare a sclavului 
biciuit, ţinea trotoarul. lar ce ne aștepta era, în dosul 
gării, deasupra unei bănci mărunte, două odăi de lo~- 
cuință și o murdară bucătărie, unde instalam pe baba 
noastră de la lași, pe moșneagul ei, de la care învă- 
jasem suprema filosofie a lui „ce să faci“, și nu știu mai ce 
tiritură de băiat pribeag, cules de fiul mieu Mircea și 
îmbrăcat în solemnitatea unei redingote vechi. Acolo, 
hrănit cum dădea Dumnezeu, așa încît la redacţie mă ţineam 
rozind slănina porcilor sacrificați la plecarea din lași, am 
reînceput viața mea în acel oraș pentru care avusem, trei 
decenii, atita iubire și pe care căutasem a-l servi așa 
de mult. 
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